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PRÉFACE 


Mai  1855. 

Les  amis  d'Ozanam  ont  la  satisfaction  de  livrer 
ses  œuvres  au  public.  Tout  ce  qu'il  a  exécuté  d'un 
vaste  plan,  et  une  partie  de  ce  qu'il  avait  conçu, 
sera  du  moins  conservé.  Tant  de  savoir  laborieuse- 
ment acquis,  tant  d'efforts  persévérants,  tant  d'Ame 
et  de  talent,  ne  seront  pas  perdus  ;  l'œuvre  de  cet 
homme,  mort  à  quarante  ans,  restera  pour  l'hon- 
neur de  la  science,  des  lettres  et  du  christia- 
nisme. 

Une  portion  de  cetle  œuvre  est  complètement 
inédite;  le  reste  était  déjà  connu,  soit  par  des  tra- 
vaux considérables  qui  ne  formaient  qu'une  partie 
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de  l'ensemble  embrassé  par  Ozanam,  soit  par  des 
publications  détachées  éparses  dans  différents  re- 
cueils, soit  enfin  par  des  brochures  devenues  rares, 
et  qu'il  était  important  de  réunir,  car  toutes  se  rap- 
portent à  un  même  dessein  et  offrent  comme  les 
différents  aspects  d'une  même  pensée. 

Le  R.  P.  Lacordaire,  avec  l'autorité  de  son  ca- 
cactère  et  de  son  éloquence,  appréciera,  dans  un 
jugement  général  sur  l'écrivain  et  sur  l'homme, 
l'œuvre  et  l'action  religieuse  d'Ozanam.  Ici  il  s'agit 
seulement  de  son  œuvre  historique  et  littéraire. 

On  a  désiré  qu'un  de  ses  amis,  auquel  il  aimait 
à  confier  ses  projets  d'ouvrage  et  qui  l'avait  suivi 
dans  sa  carrière  déjà  si  brillante  avec  un  intérêt 
que  la  différence  des  âges  autorisait  à  prendre  un 
caractère  presque  paternel,  on  a  désiré  que  cet 
ami,  expressément  désigné  par  Ozanam  pour  être 
consulté  touchant  l'emploi  qui  serait  fait  de  ses 
manuscrits,  s'occupât  de  leur  publication.  C'est  lui 
qui,  ace  titre,  va  donner  quelques  renseignements 
sur  cette  publication,  sur  les  différents  ouvrages 
dont  elle  se  compose,  lesquels,  je  ne  saurais  trop 
le  redire,  dans  l'intention  de  l'auteur  devaient  cons- 
tituer un  tout,  être  un  livre.  Ce  livre,  intitulé 
Histoire  de  la  civilisation  aux  temps  barbares >  au- 
rait été  formé  par  la  réunion  d'un  certain  nombre 
d'écrits  différents  quant  à  la  forme  et  au  cadre,  mais 
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intimement  liés  par  l'unité  du  sujet  et  de  l'idée. 
Plusieurs  ont  été  entièrement  terminés;  il  reste, 
de  plus,  parmi  les  manuscrits  d'Ozanam,  des  le- 
çons sténographiées  et  un 'grand  nombre  dénotes 
très-développées  pour  des  cours  qu'il  a  professés  à 
la  Sorbonne.  Je  vais  dire  dans  quel  ordre  il  voulait 
disposer  ces  précieux  matériaux.  Mais  d'abord,  pour 
avoir  une  notion  vraie  de  la  tâche  qu'il  avait  entre- 
pris d'accomplir,  il  faut  le  laisser  parler  lui-même. 
Dans  une  lettre  à  M.  Foisset,  magistrat,  qui  est  un 
écrivain  savant  et  habile,  auquel  il  demandait  de 
vouloir  bien  rendre  compte  de  son  ouvrage  sur  les 
origines  germaniques,  et,  comme  il  disait,  d'être 
le  parrain  de  ses  Germains,  de  ses  barbares,  dans 
cette  lettre  Ozanam  exposait  succinctement,  mais 
avec  la  netteté  qui  était  un  des  caractères  de  son 
esprit,  le  but  qu'il  voulait  atteindre  et  indiquait 
les  chemins  par  où  il  comptait  passer. 


25  janvier  1848. 

« Mais  deux  essais,  sur  Dante  et  sur  les  Ger- 
ce mains,  sont  pour  moi  comme  les  deux  jalons  ex- 
ce  trêmes  d'un  travail  dont  j'ai  déjà  fait  une  partie 
«  de  mes  leçons  publiques,  et  que  je  voudrais  re- 
«  prendre  pour  le  compléter.   Ce  serait  l'histoire 
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«  littéraire  des  temps  barbares,  l'histoire  des  let- 
«  très,  et  par  conséquent  de  la  civilisation,  depuis 
«  la  décadence  latine  et  les  premiers  commence- 
«  ments  du  génie  chrétien  jusqu'à  la  fin  du  trei- 
«  zième  siècle.  J'en  ferais  l'objet  de  mon  enseigne- 
ce  ment  pendant  dix  ans,  s'il  le  fallait,  et  si  Dieu 
«  me  prêtait  vie  ;   mes  leçons   seraient   sténogra- 
«  phiées  et  formeraient  la  première  rédaction  du 
«  volume  que  je  publierais,  en  les  remaniant  à  la 
«fin  de  chaque  année.    Cette  façon  de  travailler 
ce  donnerait  à  mes  écrits  un  peu  de  celte  chaleur 
«  que  je  trouve  quelquefois  dans  la  chaire  et  qui 
«  m'abandonne  trop  souvent  dans  le  cabinet.  Elle 
«  aurait  aussi  l'avantage  de  ménager  mes  forces  en 
«  ne  les  divisant  point  et  en  ramenant  au  même 
«  but  le  peu  que  je  sais  et  le  peu  que  je  puis.  Le 
«  sujet  serait  admirable,  car  il  s'agit  de  faire  con- 
cc  naître  cette  longue  et  laborieuse  éducation  que 
«  l'Eglise  donna  aux  peuples  modernes.  Je  coin- 
ce mencerais  par  un  volume  d'introduction  où  j'es- 
cc  sayerais  de  montrer  l'état  intellectuel  du  monde 
ce  à  l'avènement  du  christianisme,  ce  que  l'Eglise 
ce  pouvait  recueillir  de  l'héritage  de  l'antiquité, 
ce  comment  elle  le  recueillit,   par  conséquent  les 
ce  origines  de  l'art  chrétien  et  de  la  science  chré- 
cc  tienne,  dès  le  temps  des  catacombes  et  des  pre- 
«  miers  Pères.  Tout  le  voyage  que  j'ai  fait  en  Italie 
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ce  l'an  passé  a  été  tourné  vers  ce  but.  Viendrait  en- 
te suite  le  tableau  du  monde  barbare,  à  peu  près 
ce  comme  je  l'ai  tracé  dans  le  volume  qui  attend 
«  votre  jugement;  puis  l'entrée  des  barbares  dans 
«  la  société  catbolique  et  les  prodigieux  travaux  de 
«  ces  hommes  comme  Boëce,  comme  Isidore  de  Sé- 
«  ville,  comme  Bède,  saint  Boniface,  qui  ne  per- 
ce mirent  pas  à  la  nuit  de  se  faire,  qui  portèrent  la 
ce  lumière  d'un  bout  à  l'autre  de  l'empire  envahi, 
«  la  tirent  pénétrer  chez  des  peuples  restés  inacces- 
cc  sibles,  et  se  passèrent  de  main  en  main  le  flam- 
c<  beau  jusqu'à  Charlemagne. 

ce  J'aurais  à  étudier  l'œuvre  réparatrice  de  ce 
ce  grand  homme,  et  à  montrer  que  les  lettres,  qui 
«  n'avaient  pas  péri  avant  lui,  ne  s  éteignirent  pas 
c<  après  ;  je  ferais  voir  tout  ce  qui  se  fit  de  grand 
ce  en  Angleterre  au  temps  d'Alfred,  en  Allemagne 
ce  sous  les  Otton,  et  j'arriverais  ainsi  à  Grégoire  VII 
ce  et  aux  croisades. 

ce  Alors  j'aurais  les  trois  plus  glorieux  siècles  du 
ce  moyen  âge,  les  théologiens  comme  saint  Anselme, 
ce  saint  Bernard,  Pierre  Lombard,  Albert  le  Grand, 
ce  saint  Thomas,  saint  Bonaventure  ;  les  législa- 
cc  teurs  de  l'Église  et  de  l'État,  Grégoire  VII,  Alexan- 
cc  dre  III,  Innocent  Iil  et  Innocent  IV,  Frédéric  II, 
ce  saint  Louis,  Alphonse  X  ;  toute  la  querelle  du 
ce  sacerdoce  et  de  l'empire,  les  communes,  les  ré- 


G  PRÉFACE. 

«  publiques  italiennes,  les  chroniqueurs  et  les  his- 
«  toriens,  les  universités  et  la  renaissance  du  droit  ; 
«j'aurais  toute  cette  poésie  chevaleresque,  palri- 
«  moine  commun  de  l'Europe  latine,  et,  au-des- 
«  sous,  toutes  ces  traditions  épiques  particulières  à 
«  chaque  peuple  et  qui  sont  le  commencement  des 
«littératures  nationales;  j'assisterais  à  la  forma- 
«  tion  des  langues  modernes,  et  mon  travail  s'a- 
«  chèverait  par  la  Divine  Comédie,  le  plus  grand 
«  monument  de  cette  période,  qui  en  est  comme 
«  l'abrégé,  et  qui  en  fait  la  gloire.  Yoilà  ce  que  se 
«  propose  un  homme  qui  a  failli  mourir  il  y  a  dix- 
«  huit  mois,  qui  n'est  pas  encore  bien  remis,  assu- 
«  jetti  à  toutes  sortes  de  ménagements,  que  vous 
«  connaissez  d'ailleurs  plein  d'irrésolution  et  de 
«  faiblesses.  Mais  je  compte  d'abord  sur  la  bonté 
«  de  Dieu,  s'il  veut  achever  de  me  rendre  la  santé 
«et  me  conserver  l'amour  qu'il  m'a  donné  pour 
«  ces  belles  études  ;  je  compte  ensuite  sur  mon 
«  cours,  où  je  trouverai  désormais,  au  lieu  d'une 
«  distraction,  un  soutien,  une  règle,  une  raison  de 
«  ne  pas  abandonner  mon  plan.  J'y  trouverai  aussi 
«  la  mesure  dans  laquelle  des  questions  si  multi- 
«  pliées  doivent  être  traitées,  non  pour  le  petit 
«  nombre  des  savants,  mais  pour  le  public  lettré. 
«  Car  je  n'ai  jamais  eu  la  prétention  d'aller  au  fond 
«  de  ces  sujets,  dont  chacun  suffirait  à  l'emploi  de 
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«  plusieurs  vies.  D'ailleurs,  voici  huit  ans  que  je 
«me  prépare  sans  interruption,  soit  par  mon  en- 
ce  seignement  où  j'ai  fait  successivement  l'histoire 
«  littéraire  d'Italie,  d'Allemagne,  d'Angleterre  au 
«  moyen  âge,  soit  par  les  fragments  où  j'ai  essayé 
«  de  fixer  et  de  réunir  quelques-unes  de  mes  re- 
«  cherches  et  de  les  soumettre  aux  bons  conseils  de 
«  mes  amis.  Maintenant  que  je  me  suis  laissé  aller 
«  à  une  confession  si  longue  et  si  indiscrète,  faites 
c<  qu'elle  me  profite,  et,  outre  l'avis  que  vous  vou- 
«  drez  bien  donner  publiquement  sur  mon  pauvre 
c<  livre,  soyez  assez  bon  pour  me  dire  ce  que  vous 
«  pensez  du  dessein  d'y  donner  suite.  Je  vous  de- 
ce  mandais  tout  à  l'heure  d'être  impartial,  j'ai  rayé 
«  le  mot,  sachant  bien  que  je  demandais  une  chose 
«  impossible  à  l'amitié;  mais  soyez  sincère,  je  suis 
«  encore  assez  jeune  pour  être  corrigible » 

J'ai  cité  ce  fragment  dans  son  entier,  car,  comme 
tout  ce  qui  est  sorti  de  cette  plume,  il  fait  aimer 
celui  qui  l'a  écrit.  Après  avoir  apprécié  ce  qu'il  y 
a  dans  les  premières  lignes  et  dans  les  dernières 
d'ardent  et  de  modeste,  d'aimable  et  de  sincère, 
traits  distinctifs  de  cette  nature  choisie,  si  l'on  re- 
vient à  ce  qui  concerne  l'exposé  du  plan  général, 
on  voit  que  dans  ce  livre  il  s'agissait  d'une  grande 
chose,  le  christianisme  civilisant  les  barbares  par 
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son  enseignement,  leur  transmettant  l'héritage  de 
l'antiquité,  créant,  avec  la  vie  religieuse  et  la  vie 
politique,  l'art,  la  philosophie  et  la  littérature  du 
moyen  âge  :  c'est-à-dire  un  abîme  de  douze  siècles 
comblé  par  l'histoire,  les  ténèbres  de  la  barbarie 
éclairées,  les  origines  de  la  civilisation  et  de  la 
culture  moderne  expliquées,  le  christianisme  glo- 
rifié par  ses  résultats,  le  tableau  de  ce  qu'il  a 
maintenu  et  de  ce  qu'il  a  produit,  des  vérités  qu'il 
a  propagées,  des  sentiments  qu'il  a  inspirés,  des 
lois  qu'il  a  dictées,  des  œuvres  d'art  et  de  poésie 
dont  il  a  été  la  source.  C'est  ce  magnifique  ensem- 
ble qu'on  doit  toujours  avoir  devant  les  yeux, 
comme  Ozanam  l'avait  constamment  lui-même, 
quand  on  lit  ses  écrits. 

On  a  placé  la  Civilisation  au  cinquième  siècle  en 
tête  de  la  publication,  parce  que  c'est  véritablement 
le  fondement  de  l'édifice  qu'il  voulait  élever.  On  a 
le  droit  d'affirmer  que  lui-même  eût  commencé 
par  là  ;  l'ordre  des  temps  et  Tordre  des  idées  l'in- 
diquent également. 

Ozanam  avait  fait  sur  cet  important  sujet  un 
cours  dont  on  possède  vingt  et  une  leçons,  recueil- 
lies avec  beaucoup  d'exactitude  par  un  sténographe 
intelligent. 

Les  cinq  premières,  revues  et  rédigées  par  l'au- 
teur, ont  paru  dans  le  Correspondant,  sous  ce  titre  • 
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Du  Progrès  dans  les  siècles  de  décadence  et  Études 
sur  le  paganisme,  elles  seront  précédées  d'un 
avant  propos,  qui  est  comme  son  testament  litté- 
raire. Ces  cinq  leçons,  rédigées  par  Ozanam,  me 
semblent  former  un  des  morceaux  à  la  fois  les  plus 
élevés  et  les  plus  achevés  qui  soient  sortis  de  sa 
plume. 

Quant  aux  leçons  sténographiées,  on  doit  regret- 
ter sans  doute  qu'il  n'ait  pu  les  revoir  et  y  mettre 
le  fini  d'exécution  qu'on  remarque  dans  celles  qu'il 
a  rédigées.  Cependant  une  considération  tempère 
pour  moi  l'amertume  de  ce  regret,  et  j'y  trouve 
comme  une  consolation  et  un  dédommagement. 

Les  leçons  sténographiées,  qui  conservent  la 
parole  même  du  professeur  saisie  et  fixée  dans  le 
feu  de  l'improvisation,  feront  connaître  à  ceux  qui 
ne  l'ont  pas  entendue  cette  parole  pleine  de  mouve- 
ment, d'éclat  et  de  force. 

En  effet,  si  les  leçons  qu'il  a  revues  et  polies  avec 
un  soin  si  heureux  montrent  l'écrivain  habile,  les 
leçons  improvisées  nous  rendent  l'orateur  inspiré, 
et,  quelque  admiration  qui  soit  due  au  premier,  le 
second  était  peut-être  encore  au-dessus. 

Il  n'est  pas  besoin  d'avertir  que  la  chaleur  du 
discours,  sans  jamais  rendre  sa  parole  infidèle  à  sa 
pensée,  a  pu  quelquefois  emporter  l'orateur  un 
peu  au  delà  des  limites  exactes  de  cette  pensée. 
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C'est  donc  par  l'ensemble  qu'il  faut  juger  celle-ci, 
et  non  par  quelques  phrases  isolées,  bien  qu'il  n'y 
en  ait  pas  une  qu'il  eût  jamais  désavouée  pour  le 
fond. 

En  général,  les  improvisations  d'Ozanam  se  font 
remarquer  par  une  correction  qui  a  surpris  des 
hommes  accoutumés  à  celles  de  nos  plus  grands 
orateurs  ;  mais  l'improvisation  véritable  offre  tou- 
jours quelques  inégalités  et  quelques  négligences  ; 
s'il  s'en  rencontre  parfois,  même  chez  Ozanam, 
elles  sont  certes  bien  rachetées  par  la  vigueur  de 
l'expression,  l'entraînement  de  la  parole,  par  les 
traits  ardents,  qui  sans  cesse  illuminent  et  colo- 
rent ce  ferme  langage. 

Toutes  les  leçons  ont  été  revues  par  M.  l'abbé 
Noirot,  son  maître,  quelques-unes  par  M.  l'abbé 
Maret,M.de  Montalembert,  M.  Lenormant.  M.  Mi- 
gnet,  un  des  plus  anciens  amis  de  M.  Soulacroix, 
dont  Ozanam  était  le  gendre,  a  bien  voulu  en  re- 
voir plusieurs.  M.  Heinrich  a  donné  beaucoup  de 
temps  à  cette  révision,  et,  avec  le  zèle  reconnais- 
sant d'un  disciple,  a  collationné  et  vérifié  les  textes. 
Enfin,  M.  Egger  a  soumis  les  citations  et  les  faits  à 
un  contrôle  sévère.  Il  est  touchant  de  voir  des 
hommes  dont  les  opinions  ne  sont  pas  entièrement 
les  mêmes,  concourir  ainsi  à  honorer  une  mé- 
moire qu'ils  respectent  également.  J'ai  revu  moi- 
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même  toutes  les  leçons  sténographiées  en  apportant 
un  soin  minutieux  à  ce  travail  qui  devait  être  défi- 
nitif. Cette  révision,  aussi  bien  que  celles  dont  je 
viens  de  parler,  a  été  faite  soiis  les  yeux  et  avec  le 
concours  de  madame ûzauam.  iUicun  nom  ne  sau- 
rait mieux  garantir  au  lecteur  la  religion  avec  la- 
quelle tout  ce  travail  a  été  conduit.  Je  ne  me  suis 
pas  permis  d'altérer  non-seulement  une  des  nuances 
de  la  pensée,  mais  môme  une  des  nuances  du  style. 
Quand  une  répétition  ou  une  incise  embarrassait 
la  marche  de  la  phrase,  je  me  suis  efforcé  de  la 
faire  disparaître  ou  de  la  déplacer.  J'ai  adouci 
quelques  légères  aspérités,  mais  d'une  main  res- 
pectueuse et  discrète. 

En  évitant  surtout  de  remplacer  par  une  ex- 
pression banale  une  expression  hardie  et  peut-être 
risquée,  on  n'a  point  voulu  traiter  Ozanam  comme 
les  premiers  éditeurs  des  Pensées,  hommes  si  res- 
pectables d'ailleurs,  avaient  traité  Pascal,  lui  faisant 
dire,  par  exemple  :  «  La  vérité  est  inconnue  parmi 
les  hommes,  »  là  où  il  disait  :  «  La  vérité  erre  in- 
connue parmi  les  hommes.  » 

Ce  travail  demandait  quelque  patience  précisé- 
ment à  cause  de  la  retenue  qu'on  s'imposait.  Il  eût 
été  plus  facile  et  beaucoup  plus  court  de  changer 
les  expressions  et  de  refaire  les  phrases,  mais  c'est 
ce  dont  on  se  serait  gardé  comme  d'un  crime.  Il 
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est  plus  facile  aussi  d'ôter  une  fleur  vivante  d'une 
corbeille  et  de  la  remplacer  par  une  fleur  artifi- 
cielle, que  d'enlever  sur  les  pétales  épanouis  un 
peu  de  poussière  sans  les  faner  et  en  les  effleurant 
à  peine;  celui  des  amis  d'Ozanam  qui  s'est  chargé 
surtout  ae  ce  soin  délicat  a  préféré  même  laisser 
quelques  grains  de  poussière  que  de  s'exposer  à 
ternir  la  fleur  en  la  touchant.  Ce  que  j'ai  cherché, 
c'est  à  compléter  et  à  perfectionner  l'œuvre  d'Oza- 
nam par  Ozanam  lui-même.  Pour  cela  les  notes, 
qui  avaient  servi  de  base  aux  leçons,  ont  été  soi- 
gneusement comparées  avec  les  leçons  elles-mêmes. 
Quelle  a  été  ma  joie,  quand  j'ai  trouvé  dans  les 
notes  une  expression  que  je  pouvais  insérer  dans 
le  texte  à  la  place  de  celle  qu'il  fallait  sacrifier. 
Parfois  aussi  il  a  été  possible  d'y  faire  entrer  une 
phrase  ou  même  un  morceau  tout  entier,  destiné  à 
figurer  dans  la  leçon,  mais  qui  ne  se  trouvait  pas 
dans  la  sténographie,  quand  le  mouvement  de 
l'improvisation  avait  emporté  le  professeur  d'un 
autre  côté.  Lorsqu'il  était  impossible  de  réinté- 
grer dans  le  discours  un  passage  important  sans 
troubler  l'enchaînement  de  la  pensée,  on  Ta  mis 
en  note,  au  bas  de  la  page,  s'il  était  court,  et 
s'il  était  trop  considérable  à  la  iin  de  la  leçon. 
Rien  n'a  donc  été  négligé  pour  que,  dans  cette  par- 
tie de  son  œuvre  qui  est  publiée  pour  la  première 
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fois,  on  entendît  vibrer  la  parole  même  d'Ozanam. 

Ce  cours  remplira  presque  entièrement  les  deux 
premiers  volumes,  qui  contiendront,  sous  ce  titre 
choisi  par  l'auteur  :  la  Civilisation  au  cinquième 
siècle,  Introduction  à  une  histoire  de  la  civilisation 
aux  temps  barbares,  le  tableau,  je  me  sers  à  dessein 
de  cette  expression,  car  il  s'agit  d'une  exposition 
dans  laquelle  la  couleur  ne  fait  jamais  défaut,  le 
tableau  de  l'état  du  monde  romain  transformé  par 
le  christianisme,  jusqu'au  moment  où  commen- 
cent à  se  séparer  les  nations  et  les  littératures  mo- 
dernes. 

L'auteur  y  traite  tour  à  tour  des  sujets  les  plus 
divers,  des  lettres  païennes  et  des  lettres  chrétien- 
nes, de  la  théologie,  de  la  philosophie,  de  l'élo- 
quence, de  l'histoire,  de  l'art.  On  y  trouvera  une 
leçon  pleine  de  grâce  sur  les  femmes  chrétiennes  et 
une  leçon  sur  le  droit  dans  laquelle  il  parle  le  lan- 
gage juridique  avec  la  fermeté  qu'il  apportait  à 
Lyon  dans  sa  chaire  de  droit  commercial.  Soit 
qu'Ozanam  raconte  ou  qu'il  analyse,  qu'il  peigne 
ou  discute,  qu'il  s'emporte  ou  qu'il  s'attendrisse, 
qu'il  soit  question  de  Claudien  ou  de  saint  Jérôme, 
de  saint  Augustin  ou  de  Martianus  Capella,  son  en- 
thousiasme est  toujours  sincère,  sa  parole  toujours 
vive,  son  érudition  toujours  éloquente. 

Ozanam  voyait  dès  le  cinquième  siècle  se  mani- 
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fester  l'origine  des  diverses  nationalités  et  des  di- 
verses littératures  de  l'Europe;  il  avait  suivi  dans 
plusieurs  cours  le  développement  parallèle  de  ces 
littératures  jusqu'au  treizième  siècle.  Les  notes  de 
ces  cours  font  connaître  quelle  vaste  partie  de  son 
plan  général  il  avait  parcourue  avec  ses  auditeurs 
et  permettent  de  tracer  dans  son  ensemble  le  plan 
tout  entier.  En  outre,  divers  ouvrages  déjà  publiés 
montrent  avec  quel  succès  une  partie  de  ce  plan  a 
été  réalisée. 

Les  principaux  sont  pour  l'Allemagne:  \es  Etudes 
germaniques,  etpour  l'Italie  les  Poètes  franciscains 
et  Dante  ou  la  Philosophie  catholique  au  moyen 
âge.  Les  Etudes  germaniques,  auxquelles  l'Acadé- 
mie des  inscriptions  décerna  deux  fois  le  premier 
prix  de  la  fondation  Gobert,  viennent,  dans  la  pu- 
blication, immédiatement  à  la  suite  de  la  Civilisa- 
tion au  cinquième  siècle.  Après  l'éloquence  du  pro- 
fesseur on  trouvera  la  science  de  Pérudit,  mais  une 
science  animée  et  qui  sait  répandre  un  vif  intérêt 
sur  les  origines  païennes  et  sur  les  antiquités  chré- 
tiennes des  peuples  germaniques.  Ici  Ozanam  mon- 
tre le  christianisme  exerçant  sur  un  autre  théâtre 
une  même  action,  convertissant  et  disciplinant  les 
barbares  comme  il  avait  converti  et  moralisé  le 
monde  romain. 

L'ouvrage  sur  les  origines  germaniques  s'arrête 
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à  Charlemagne.  L'histoire  de  l'Allemagne  jusqu'au 
treizième  siècle  avait  été  le  sujet  de  plusieurs  cours 
dans  lesquels  Ozanam  avait  traité  de  la  poésie  cheva- 
leresque, populaire,  satirique  du  moyen  âge  en  Al- 
lemagne. Tous  les  matériaux  de  ces  cours  se  re- 
trouvent dans  les  notes,  mais  rien  n'a  été  rédigé 
ni  publié,  sauf  deux  discours  d'ouverture,  l'un  sur 
le  poème  des  Niebelungen,  l'autre  sur  les  Min- 
nesinger  ((rouvères  allemands),  ils  seront  placés 
dans  le  volume  de  Mélanges. 

Ces  notes,  dont  j'aurai  encore  à  entretenir  le 
lecteur,  sont  une  vraie  merveille.  Ce  ne  sont  point 
des  chiffons  de  papier  griffonnés  à  la  hâte,  ce  sont 
des  sommaires  tracés  avec  la  plus  grande  netteté  et 
la  plus  grande  correction,  l'écriture  est  soignée  et 
comme  toujours  fine  et  ferme.  Tout  l'enchaînement 
des  idées  s'y  trouve.  Plusieurs  de  ces  cours  ont  été 
faits  deux  et  jusqu'à  trois  fois,  tant  Ozanam  reve- 
nait sur  un  sujet  pour  l'approfondir  avant  d'en 
faire  l'objet  d'une  publication  définitive.  Malgré 
l'extrême  intérêt  de  ces  notes,  on  sent  tout  ce  que 
sa  parole  créait,  quand  on  compare  ce  simple  trait 
aux  riches  développements  que  les  mêmes  pensées 
prenaient  en  s'exprimant(l).  Cependantjenedoute 
pas,  et  c'est  l'opinion  du  respectable  abbé  Noirotj 

(1)  On  en  pourra  juger  par  la  vingtième  leçon,  dont  on  a  donné 
les  notes  à  défaut  de  la  sténographie,  qui  ne  s'est  pas  retrouvée. 
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qu'une  partie  au  moins  de  ces  notes  qui  ne  seront 
pas  publiées  dans  cette  édition  ne  doive  l'être  plus 
tard,  car  elles  contiennent  le  résultat  en  général 
parfaitement  intelligible  de  recherches  laborieuses 
qu'on  ne  refera  pas  de  sitôt,  et  une  suite  de  faits  et 
d'idées  propres  à  guider  ceux  qui  étudieront  le 
même  sujet.  Ce  serait  certainement  remplir  les 
intentions  d'Ozanam,  qui  aspirait  surtout  à  être 
utile,  et  attirer,  de  la  part  de  ceux  à  qui  son  ensei- 
gnement profiterait  encore  après  lui,  une  bénédic- 
tion de  plus  sur  sa  mémoire. 

Assez  souvent  parmi  les  notes  on  rencontre  des 
passages  entièrement  rédigés  et  remarquables  par 
la  justesse  de  l'aperçu  et  le  bonheur  de  l'expression. 
Avant  de  quitter  ce  qui  se  rapporte  à  l'Allemagne, 
je  vais  en  citer  quelques-uns.  Il  s'agit  de  la  déca- 
dencede  la  littérature  allemande  à  la  fin  du  moyen 
âge.  On  verra  ce  qu'il  savait  tirer  des  parties  les 
plus  ingrates  de  son  sujet,  avec  quelle  grâce  il  par- 
lait de  la  trivialité. 

«  La  poésie  devient  triviale,  et  pourtant  elle 
«  reste  populaire. —  Intérêt  pratique  qu'ellecon- 
«  serve  et  qui  fait  honneur  au  temps.  —  Mauvais 
«  esprit  satirique.  C'est  la  guerre,  c'est  l'insurrec- 
«  tion.  Ainsi  en  est-il  en  réalité. 

«  —Voici  le  motif  de  cet  intérêt.  —  La  poésie 


PRÉFACE.  17 

ce  chevaleresque  n'était  pas  faite  pour  le  peuple. 
«  —  Qu'importaient  les  grands  coups  d'épée,  etc.. 
«  à  ces  pauvres  gens  qui  n'avaient  ni  épées  ni  ancè- 
«  très,  ni  châtelaines  aux  blanches  mains  pour 
a  panser  leurs  plaies  ?  les  récits  de  pompes,  de  fêtes, 
«  de  tournois,  devaient  plutôt  contrister  leur  mi- 
ce  sère  par  un  contraste  affligeant. 

ce  Comment  les  sentiments  délicats,  exaltés,  raf- 
«  fines  quelquefois  des  Minnesinger  qui  passaient 
«  leur  vie  entière  aux  pieds  des  dames,  auraient 
«  ils  convenu  à  des  artisans  sans  loisir,  qui,  après 
«  de  longues  heures  laborieuses,  avaient  à  peine 
ce  quelques  instants  pour  leur  famille?... 

«  —  Or  il  leur  survient  une  poésie  faite  pour 
ce  eux,  et  ils  sont  reconnaissants  de  ce  qu'on  fait 
ce  pour  eux,  comme  le  peuple  Test  toujours.  Elle  est 
ce  indigente,  dépouillée  de  ces  riches  ornements 
ce  d'autrefois;  ils  ne  l'en  accueillent  que  mieux,  ils 
ce  la  reconnaissent,  la  font  asseoir  au  foyer,  et 
ce  lui  disent  :  ma  sœur. 

ce  La  poésie  fit  comme  la  religion  faisait  alors, 
ce  comme  ces  moines  mendiants,  ces  fils  de  barons 
ce  qui  prenaient  les  livrées  du  pauvre  pour  aller  le 
ce  consoler  et  qui  en  étaient  bien  reçus,  s'as- 
ce  seyant  au  foyer,  avec  des  conseils  pour  toutes 
ce  les  situations  et  des  paroles  pour  toutes  les  dou- 
ce leurs... 

LA  CIV.   AU   Ve   SIÈCLE.  I.  tf 
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« Mais  la  poésie  didactique  a  un  autre  inté- 

«  rêtpour  nous,  un  intérêt  historique.  C'est  comme 
«  le  son  des  instruments  qui  annonce  la  marche 
«  d'une  armée.  C'est  un  instrument  trivial  peul- 
«  être,  le  tambour  des  fantassins.  Mais  les  pesants 
a  bataillons  du  tiers  état  sont  derrière.  —  Ce  lan- 
ce gage  audacieux  ne  pouvait  être  tenu  que  par  une 
«  époque  audacieuse.  —-Cette  poésie  portait  une 
«  révolution  dans  ses  flancs.  » 

A  propos  de  la  poésie  didactique,  la  plus  aride 
de  toutes,  il  a  été  appelé  en  parlant  de  la  science  à 
parler  du  mystère  qui  est  au  fond  de  la  science  et 
de  l'inspiration  qui  fait  des  découvertes. 

« Au  fond  de  la  science  on  rencontre  le  mys- 

«  tère,  au  fond  de  la  conscience  on  sent  la  présence 
«  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  elle,  qui  est  plus 
«  grand  qu'elle,  qui  ne  s'atteint  pas  par  l'analyse, 
«  dont  on  ne  re  rend  pas  maître,  mais  qu'on  n'ap- 
«  proche  pas  impunément,  qui  maîtrise,  sub- 
«  jugue,  inspire...  Les  grandes  découvertes  de  la 
«  physique  même  se  sont  faites  par  voie  d'inspira- 
«  tion.  ___  Aussi,  toutes  les  fois  que  la  science  a  été 
«  traitée  par  les  poètes,  l'inspiration  n'a  pas  man- 
«  que.  —  Ainsi,  quand  les  prêtres  légitimes  d'Is- 
«  raèl  offraient  le  sacrifice,  le  feu  du  ciel  descen- 
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«  dait  :   quand  c'étaient  les    prophètes  de  Baal, 
«  l'holocauste  s'éteignait  sur  l'autel  préparé.  » 

C'est  peut-être  ici  le  lieu  de  rappeler  qu'Ozanam 
a  fait  plusieurs  cours  sur  l'ancienne  poésie  germa- 
nique. Professeur  de  littérature  étrangère,  il  n'ou- 
bliait pas,  même  pour  ses  études  de  prédilection, 
le  devoir  de  sa  chaire,  et  il  y  expliqua  l'Iliade  du 
moyen  âge,  les  Niebelungen. 

Je  reviens  au  plan  d'Ozanam  et  j'en  continue 
l'exposition  :  je  trouve  d'abord  les  notes  d'un 
cours  sur  l'histoire  littéraire  de  l'Angleterre  à  par- 
tir du  sixième  siècle,  où  il  est  traité  avec  détail  des 
moines  irlandais,  des  couvents  anglo-saxons,  de 
Bède,  d'Alfred  le  Grand.  Ozanam  avait  fait  une 
étude  particulière  sur  saint  Thomas  de  Cantorbéry, 
comme  le  prouve  un  écrit  de  sa  jeunesse,  intitulé  : 
Deux  Chanceliers  iï  Angleterre.  L'autre  chancelier 
est  Bacon. 

Une  masse  considérable  de  notes  sur  l'Italie 
montre  qu'il  était  beaucoup  plus  avancé  pour  cette 
partie  de  sa  tache.  Ozanam  aimait  l'Italie,  où  le 
hasard  l'avait  fait  naître,  bien  que  sa  vraie  patrie 
fût  la  France.  Il  visita  l'Italie  plusieurs  fois  ;  en 
1847,  il  en  revint  avec  un  rapport  adressé  à  M.  de 
Salvandy,  alors  ministre  de  l'instruction  publique, 
qui  contient  d'intéressantes  découvertes,  el  en  tète 
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duquel  il  plaça  un  savant  travail  sur  les  Écoles. 
Ce  voyage  fut  aussi  l'origine  d'un  discours  prononcé 
dans  sa  chaire  de  la  Sorbonne,  à  l'ouverture  d'un 
de  ses  cours,  et  dans  lequel  il  traite  de  la  poésie 
populaire  en  Italie.  La  substance  de  ce  discours 
forme  l'introduction  à  l'ouvrage  sur  la  poésie  des 
frères  franciscains.  Pendant  la  dernière  et  triste 
visite  qu'Ozanam  fit  à  l'Italie  durant  les  années 
1852  et  1855,  il  trouva  moyen,  qui  le  croirait? 
atteint  d'une  maladie  mortelle  et  dépérissant  cha- 
que jour,  d'écrire,  à  propos  de  son  voyage,  des 
pages  comme  il  savait  les  écrire  ;  de  faire  encore 
de  laborieuses  recherches  dans  les  bibliothèques 
de  Florence,  de  Pise  et  de  Sienne  ;  de  copier,  par 
exemple,  plusieurs  fragments  étendus  des  sermons 
de  Maurice  de  Sully,  évêque  de  Paris,  en  vieux  fran- 
çais ;  de  relever,  dans  les  catalogues  de  la  Maglia- 
becchiana,  les  titres  de  manuscrits  nombreux, 
et  surtout  de  tracer  d'une  main  affaiblie,  mais 
avec  une  netteté  et  une  fermeté  singulières,  le 
plan  d'une  histoire  de  la  commune  de  Milan,  qui 
devait  faire  partie  d'un  ouvrage  historique  sur  les 
communes  italiennes,  auquel  Ozanam  voulait  don- 
ner la  forme  de  récits  dramatiques.  Son  dessein 
était  de  suivre  la  marche  de  la  civilisation  et  des 
lettres  en  Italie  depuis  le  cinquième  siècle  jusqu'au 
treizième.  Dans  les  notes  de  ses  cours,  qui  se  rap- 
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portent  à  ce  vaste  sujet,  il  commence  à  l'arrivée 
des  Goths  en  Italie  ;  les  œuvres  de  Boèce,  les  écrits 
de  saint  Grégoire,  y  sont  analysés,  la  vie  de  ce 
grand  pape  y  est  racontée.  Après  les  récits  histo- 
riques sur  les  communes  italiennes,  seraient  venus 
deux  écrits,  qui  ont  été  publiés  :  les  poésies  des 
frères  franciscains,  et  l'ouvrage  sur  Dante;  caria 
majestueuse  figure  de  Dante  devait  apparaître  au 
sommet  de  l'édifice  comme  ces  figures  de  saints  et 
de  prophètes  qui  forment  à  l'église  de  Saint- Jean 
de  Latran  une  couronne  si  magnifique,  et  se  dé- 
tachent avec  tant  de  grandeur  sur  le  ciel  de 
Rome. 

Ozanam  voulait  que  son  œuvre  totale,  une  par 
l'esprit,  se  composât  de  plusieurs  œuvres  de  formes 
différentes  :  l'histoire,  l'histoire  littéraire,  des 
études  d'art,  se  seraient  succédé  suivant  la  nature 
des  sujets  particuliers,  et  eussent,  par  une  heu- 
reuse diversité,  soutenu  l'attention,  dans  une  car- 
rière de  si  longue  haleine,  en  évilant  la  mono- 
tonie. 

Dans  les  notes,  la  vie  de  saint  Benoît,  la  période 
carlovingienne  en  Italie,  le  livre  célèbre  de  Pierre 
Lombard,  la  philosophie  de  saint  Anselme,  sont 
l'objet  d'études  approfondies.  La  doctrine  de  saint 
Thomas,  le  mysticisme  de  saint  Bonaventure,  sont 
exposés  par  cet  esprit  qui  traitait  les  matières  phi- 
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losophiques  avec  autant  do  force  qu'il  apportait  de 
goût  dans  les  appréciations  littéraires. 

J'extrais  quelques  fragments  rédigés  des  notes 
de  ses  cours  sur  l'Italie,  comme  je  l'ai  fait  pour  ses 
cours  sur  l'Allemagne  ;  ces  fragments  se  détachent 
parmi  les  noies  comme  des  figures  terminées  avant 
le  reste,  dans  l'esquisse  d'un  maître.  Le  premier, 
à  propos  de  la  décadence  des  républiques  italien- 
nes, respire  une  mâle  tristesse. 

«  L'histoire  des  décadences  est  triste,  elle  n'a 
«  pas  coutume  d'attacher  les  esprits  :  elle  est  ce- 
ce  pendant  pleine  d'enseignements  nécessaires.  De 
«  même  que  les  médecins,  penchés  sur  le  lit  des 
«  malades  ou  sur  la  couche  funèbre, des  morts,  y 
«  apprennent  les  secrets  de  la  vie  ;  de  même  il  faut 
«  que  le  spectacle  des  sociétés  qui  périssent  ins- 
«  truise  les  nations  qui  veulent  durer.  Pour  con- 
«  naître  ce  que  vaut  la  liberté,  il  ne  suffit  pas  de 
«  savoir  ce  qu'elle  coûte  et  à  quel  prix  les  peuples 
«  l'acquièrent  ;  il  faut  savoir  à  quel  prix  ils  peu- 
ce  vent  la  conserver,  et  comment  la  Providence,  afin 
«  d'en  faire  le  plus  précieux  des  biens  terrestres,  a 
«  voulu  qu'il  fût  aussi  le  plus  facile  à  perdre.  Si  ce 
«  spectacle  a  son  utilité,  il  a  bien  aussi  son  attrait, 
a  et  si  les  hommes  de  tous  les  siècles  ont  connu  le 
«  plaisir  de  la  tragédie,  et  ont  aimé  à  pleurer  les 
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«  malheurs  des  rois,  y  a-t-il  moins  de  larmes  dans 
«  le  malheur  d'un  peuple  qui  fut  libre,  qui  fut 
«  grand,  qui  paya  son  indépendance  de  son  sang  et 
«  qui  la  perd  par  ses  fautes  ?  » 

Dans  le  fragment  qui  suit,  il  est  encore  question 
de  décadence,  mais  le  ton  en  est  moins  triste  ;  je  le 
place  ici  à  titre  de  consolation  : 

«  Nous  n'aimons  pas  le  spectacle  des  décadences  : 
«  Nous  aimons  ce  qui  est  héroïque,  ce  qui  vaut 
«  mieux  que  nous,  ce  qu'il  faut  admirer,  et  ce  sen- 
«  timent  fait  honneur  à  la  nature  humaine.  Cepen- 
«  dant  les  décadences  sont  instructives.  Il  faut 
«  savoir  pourquoi  les  grandes  choses  finissent,  si 
«  c'est  une  fatalité  qui  les  précipite,  si  c'est  par  des 
«  fautes  qui  les  font  descendre.  Les  décadences 
«  sont  fécondes.  Tout  ne  périt  point  dans  les  insti- 
«  tutions  qui  s'écroulent.  Il  y  a  quelque  chose  de 
«  prolecteur  dans  leurs  débris,  et  quand  il  n'en  res- 
«  terait  que  l'ombre,  l'ombre  sert  à  couvrir  ce  qui 
«  doit  naître.  —  Les  crevasses  d'un  vieux  monu- 
«  ment  cachent  le  nid  d'oiseaux.  — C'est  ainsi  que 
(.(  des  ruines  de  cette  société  du  moyen  âge  nous 
«  verrons  sortir  la  joyeuse  volée  des  poêles  italiens 
«  et  l'aigle  de  Florence.  » 
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Puis  viennent  quelques  lignes  où  l'on  découvre 
une  remarquable  énergie  de  pensée. 

«  Ce  qui  fit  la  ruine  des  pouvoirs,  ce  fut  ce  qui 
«  semblait  en  faire  la  force,  ce  fut  l'idée  du  droit  : 
«  ce  furent  les  légistes.  —  La  notion  de  justice 
«  peut  se  prendre  par  deux  côtés,  comme  droit  et 
«  comme  devoir  :  la  même  ligne  marque  jusqu'où 
a  va  la  liberté,  elle  marque  aussi  où  la  liberté  s'ar- 
«  rête.  —  Le  christianisme  avait  civilisé  la  barba- 
«  rie  en  apprenant  aux  princes  et  aux  peuples  le 
«  devoir,  par  conséquent  la  contrainte  de  soi  et  le 
«  respect  d'autrui  :  toute  sa  jurisprudence  était 
«  animée  de  ce  génie.  L'école  retourna  l'idée  sainte 
«  de  la  justice,  elle  l'envisagea  de  l'autre  côté,  elle 
«  enseigna  aux  hommes,  surtout  aux  puissants, 
«  leur  droit,  c'est-à-dire  le  respect  en  soi  et  la  con- 
«  trainte  d'autrui  :  c'était  le  génie  égoïste  de  Tan- 
ce tiquité,  des  lois  romaines...  » 

Quoi  de  plus  gracieux  que  le  début  de  ce  mor- 
ceau sur  la  théologie  scolastique,  dans  lequel  on 
voit  à  la  fin  la  poésie  s'échapper  du  tissu  serré  des 
notes  comme  un  oiseau  s'échappe  en  chantant  a 
travers  les  mailles  d'un  filet? 

«  En  commençant   l'étude  des  grands   monu- 
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«  ments  littéraires  qui  honorèrent  l'Italie  au  moyen 
«  âge,  nous  nous  sommes  arrêté  d'abord  devant  la 
«  théologie,  à  peu  près  comme  le  voyageur  mo- 
«  derne  qui,  parcourant  les  villes  italiennes,  visite 
«  d'abord  les  églises,  sûr  d'y  trouver  ce  que  les 
ce  hommes  auront  produit  de  plus  pur  et  de  meil- 
«  leur.  C'est  qu'en  effet  aucun  peuple  ne  fut  plus 
«  travaillé  de  la  pensée  des  choses  divines.  Nulle 
ce  part  le  génie  théologique  ne  fut  si  puissant  et  si 
ce  durable  :  saint  Ambroise,  saint  Léon,  saint  Gré- 
ce  goire,  jusqu'à  Bellarmin,  Cajetan,  et  ces  hommes 
«  qui  du  fond  de  leurs  cloîtres  soutiennent  encore 
ce  contre  l'exégèse  allemande  tout  l'effort  de  la  con- 
«  troverse  chrétienne.  Tandis  que  les  églises 
a  d'Orient  s'agitent,  et  que  les  conciles  s'y  ras- 
«  semblent,  s'y  contredisent,  toutes  les  grandes 
ce  questions  portées  à  Rome  y  sont  résolues  dans  le 
«  même  sens  :  on  y  trouve  un  esprit  ennemi  des 
«  subtilités  et  des  rêveries,  la  précision  et  la  sim- 
«  plicité  nécessaires  pour  instruire  et  pour  gou- 
cc  verner  les  hommes...  On  a  cru  les  populations 
«  du  Midi  moins  religieuses  que  celles  du  Nord,  on 
«  a  expliqué  cette  différence  par  les  distractions 
«  d'une  nature  plus  brillante.  Non,  il  n'est  pas 
ce  besoin  déglaces,  de  brouillard,.,  caractère  de  la 
ce  campagne  romaine,  les  bœufs  pensifs,  le  pâtre 
ce  qui  se  souvient  de  Dieu...  Plus  la  nature  est  belle, 
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«  plus  elle  laisse  transparaître  l'éternelle  puis- 
ce  sance...  le  ciel  de  Naples...  Il  semblait  que  le 
a  dernier  voile  de  l'invisible  allait  se  fendre,  et 
c<  l'invisible  se  montrer.  » 

Enfin,  quoi  de  plus  ingénieux  que  les  deux  mor- 
ceaux suivants?  La  naïveté  delà  poésie  populaire 
remplaçant  l'échafaudage  delà  littérature  savante, 
tel  est  le  sujet  du  premier  ;  dans  l'autre,  la  séche- 
resse des  questions  abstraites  de  la  théologie  se  tra- 
duit par  les  plus  charmants  symboles. 

«  Ainsi,  pendant  qu'on  voit  déchoir  l'école,  la 
c<  littérature  savante,  officielle,  qui  avait  des  pri- 
«  viléges,  qui  parlait  latin,  on  voit  s'élever  der- 
«  rière  elle  une  littérature  populaire.  Nous  consi- 
«  dérons  cette  décadence  avec  regret,  mais  non  pas 
«  avec  désespoir.  Un  des  beaux  ouvrages  de  la  mé- 
«  canique  fut  l'appareil  employé  par  Fontana  pour 
«  ériger  l'obélisque  du  Vatican  sur  la  place  de 
«  Saint  Pierre.  Les  représentations  qu'on  en  con- 
«  serve  sont  encore  admirées  des  savants.  Songez 
«  si  les  mécaniciens  de  Rome  durent  en  faire  es- 
«  time,  et  avec  quel  regret  ils  durent  voir  démonter 
a  ce  puissant  échafaudage.  Mais,  quand  les  der- 
«  nières  solives  furent  enlevées,  on  vit  dans  toute 
«  sa  majesté  et  son  élégance  le  grand  obélisque, 
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«  couronné  d'une  croix  avec  cette  inscription  sur  sa 
«  base  :  Christus  vincit,  Christus  régnât,  Chrntm 
«  imperat.  Nous  ne  pouvons  pas  non  plus  assister 
«  avec  indifférence  à  la  chute  de  cet  échafaudage 
«  de  l'école,  qui  avait  servi,  en  des  temps  si  diffî- 
a  ciles,  à  relever  l'art  déchu.  Mais  déjà  nous  voyons 
«  l'art  se  dégager  des  étais  qui  le  chargeaient  en  le 
«  soutenant,  et  paraître  enfin,  dans  sa  liberté,  le 
c<  monument  de  la  poésie  italienne  avec  le  même 
«  signe  sacré  que  l'obélisque  de  Saint-Pierre  et 
«  avec  la  même  inscription...  » 

«  Voilà  comment  la  Providence  s'y  prend,  afin 
ce  d'entretenir  l'activité  de  l'esprit  humain.  Ses 
«  moyens  sont  simples  :  il  lui  suffit  d'un  petit  nom- 
ce  bre  de  questions  qu'elle  ne  laisse  pas  périr  et 
«  qui  reviennent  toujours.  Quand  l'hiver  com- 
«  mence,  il  semble  que  toute  la  végétation  va  pé- 
«  rir,  le  vent  balaye  fleurs  et  feuilles  ;  mais  il  se 
«  conserve  quelque  chose  de  petit,  d'inaperçu,  de 
«  sec  et  de  poudreux  :  ce  sont  des  graines,  et  toute 
«  la  vie  végétale  y  est  renfermée.  La  Providence 
«  en  prend  soin,  elle  leur  donne  une  écorce  qui  les 
«  protège  contre  la  saison  mauvaise  ;  quelques-unes 
«  ont  comme  des  ailes  pour  voyager  dans  l'air,  la 
«  tempête  les  emporte,  les  eaux  les  entraînent  jus- 
ce  qu'à  ce  qu'elles  aient  trouvé  la  terre  et  le  rayon 
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«  de  soleil  qu'il  leur  faut  pour  refleurir.  Ainsi, 
«  quand  viennent  les  siècles  barbares,  les  mauvai- 
«  ses  saisons  de  l'humanité,  on  voit  se  flétrir  toutes 
«  ces  fleurs  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  :  il  sem- 
«  ble  que  toute  la  végétation  de  la  pensée  va  périr. 
«  Elle  se  réfugie  cependant  dans  ces  questions  qui 
c<  semblent  petites,  sèches  et  arides  :  la  Providence 
«  en  prend  soin,  elles  traversent  ainsi  trois  ou 
«  quatre  cents  ans  :  la  parole  les  emporte  dans  des 
«  pays  et  des  temps  nouveaux,  jusqu'à  ce  qu'elles 
«  aient  trouvé  le  lieu  et  le  moment  qu'il  leur  fal- 
a  lait,  qu'un  homme  de  génie  les  prenne  pour  les 
a  cultiver,  qu'il  y  mette  ses  sueurs  et  ses  sollici- 
«  tudes,  et  qu'elles  germent  entin.  » 

Enfin  quoi  de  plus  touchant  que  les  réflexions 
suivantes  sur  le  naturel,  suggérées  au  professeur 
par  la  Légende  dorée  / 

«  Le  surnaturel.  —  Tous  les  grands  hommes  y 
«  ont  cru  :  Platon,  Gicéron,  Newton,  Leibnitz.  La 
«  nature  ne  suffit  pas  aux  grands  esprits.  —  Ils  s'y 
«  trouvent  à  l'étroit.  Ce  monde,  si  vaste  qu'il  soit, 
«  est  trop  petit  pour  nous.  — Surtout,  si  dans  quel- 
ce  que  temps  il  ne  doit  plus  avoir  à  nous  donner 
«  que  six  pieds  de  terre  ;  mais  surtout  si  nous  eû- 
«  mes  une  mère  qui  aima  les  pauvres,  qui  nous 
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«  aima,  qui  s'épuisa  de  tendresse  pour  faire  de  nous 
«  des  gens  de  bien  ;  si  nous  eûmes  une  sœur  qui 
«  abandonna  la  terre  avant  d'avoir  connu  d'autre 
«  amour  que  celui  de  Dieu  :  ah  !  n'avons-nous  pas 
«  besoin  de  placer  ces  personnes  chéries  dans  un 
«  monde  meilleur  que  celui-ci?  Ne  croyons-nous 
«  pas  à  leur  assistance,  si  quelque  heureuse  inspi- 
«  ration  vient  nous  visiter?  Et  si  nous  cherchons  à 
«  rappeler  dans  notre  mémoire  ces  chères  images, 
«  nous  en  effaçons  le  peu  de  taches  que  la  faiblesse 
«  humaine  avait  pu  y  laisser;  nous  rehaussons  ces 
c<  traits  charmants  et  chéris,  nous  n'y  voyons  plus 
«  rien  que  de  brillant  et  d'immortel,  et  nous  ajou- 
«  tons  encore  un  nouveau  chapitre  à  la  vie  des 
«  saints.  » 

Je  ne  crains  pas  que  le  lecteur  me  reproche  de 
multiplier  les  citations.  Elles  lui  font  connaître  un 
ouvrage  qu'il  ne  lui  sera  pas  donné  de  lire,  mais 
que  déjà  il  doit  admirer.  Voilà  comment  eût  été 
peint  ce  grand  tableau,  dont  il  reste  du  moins  le 
dessin  général,  qui  en  peut  faire  juger  la  compo- 
sition, et  des  parties  qui  montrent  ce  qu'auraient 
été  les  détails  et  le  coloris. 

Avant  de  quitter  l'Italie,  je  dois  dire  qu'Ozanam 
a,  durant  plusieurs  années,  consacré  un  certain 
nombre  de  leçons  à  expliquer  Dante  et  à  le  corn- 
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mentor.  Par  suite  de  cette  explication  savante,  une 
traduction  de  la  Divine  Comédie  était  née,  pour 
ainsi  dire,  spontanément  sous  la  plume  de  son  in- 
terprète ;  elle  comprenait  déjà  trente  chants  de 
l'Enfer,  tout  le  Purgatoire  et  six  chants  du  Para- 
dis. Un  commentaire  sur  Dante,  entrepris  par  un 
homme  qui  le  connaissait  si  bien,  devait  être  un 
travail  du  plus  grand  intérêt. 

L'Espagne  ne  pouvait  être  négligée  par  Ozanam, 
et  il  serait  arrivé  ainsi  au  treizième  siècle  par  la 
littérature  latine  de  l'Espagne  chrétienne,  et  par 
la  riche  poésie  espagnole.  Il  avait  prouvé  qu'il  con- 
naissait l'idiome  castillan  en  expliquant  dans  sa 
chaire  le  romancero  du  Cid.  Il  a  montré  clans  le 
Pèlerinage  au  pays  du  Cid  à  quel  point  il  était  en 
possession  de  l'histoire  et  des  légendes  de  la  poésie 
espagnole  au  moyen  âge,  quel  enthousiasme  ani- 
mait cette  science,  savait  l'embellir  et  la  passionner  ; 
mais  il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  beaucoup  avan- 
cer la  partie  de  son  œuvre  consacrée  à  l'Espagne^ 
dans  laquelle  le  Pèlerinage  du  Cid  eût  sans  doute 
trouvé  place,  et  dont  on  peut  le  considérer  comme 
un  débris  pareil  aux  fines  moulures  qui  gisent  sur 
le  sol  détachées  des  murs  de  l'Alhambra, 

Avec  la  conscience  qu'il  mettait  à  tout,  Ozanam 
avait  voulu  faire  une  analyse  exacte  et  complète  de 
l'histoire  de  la  littérature  espagnole  par  M.  Ticknor. 
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Ce  travail  patient  est  un  de  ees  derniers  travaux  ; 
dirai-je  que  c'est  sur  mon  exemplaire  de  l'ouvrage 
de  M.  Ticknor  que  l'analyse  d'Ozanam  a  été  laite,  et 
aurais-je  besoin  d'ajouter  combien  cet  exemplaire 
est  aujourd'hui  précieux  pour  moi?  On  sait  que 
Pétrarque  avait  écrit  à  la  marge  d'un  Virgile,  dans 
lequel  il  avait  l'habitude  de  lire,  la  date  de  la  mort 
de  sa  Laure  tant  aimée,  pour  avoir  toujours  devant 
les  yeux,  chaque  fois  qu'ils  tomberaient  sur  ce  livre 
accoutumé,  comme  un  rappel  de  son  malheur.  Je 
n'ai  besoin  de  rien  écrire  sur  les  volumes  qu'ont 
touchées  les  savantes  et  pieuses  mains  de  mon  saint 
ami. 

Tels  sont  les  travaux  les  plus  importants  qui 
composent  les  œuvres,  ou  plutôt,  je  le  répète,  l'œu- 
vre d'Ozanam  ;  ce  mot,  emprunté  à  la  langue  des 
artistes,  peut  s'employer  ici,  car  le  chrétien  con- 
vaincu, l'historien  érudit,  était  aussi  un  véritable 
artiste.  En  parcourant  ce  vaste  ensemble  de  notes, 
de  leçons,  d'écrits,  on  croit  parcourir  l'atelier  d'un 
sculpteur  qui  aurait  disparu  jeune  encore,  et  qui 
aurait  laissé  beaucoup  d'ouvrages  arrivés  à  un  iné- 
gal degré  de  perfection.  Il  y  a  là  des  statues  termi- 
nées et  polies  avec  une  extrême  diligence  ;  il  en  est 
qui  ne  sont  qu'ébauchées  ou  dégrossies  à  peine, 
mais  toutes  portent  l'empreinte  de  la  même  àme 
et  la  marque  de  la  même  main. 
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Cette  œuvre  fut  l'occupation  et  le  but  de  sa  vie 
tout  entière.  À  dix-huit  ans,  l'étudiant  ignoré  pour- 
suivait déjà  ce  but  vers  lequel  le  professeur  applaudi 
devait,  vingt  ans  plus  tard,  faire  le  dernier  pas. 
Dès  1829,  âgé  de  quinze  ans  à  peine,  il  avait  conçu 
la  pensée  d'un  ouvrage  qui.  devait  s'appeler  Dé- 
monstration de  la  vérité  de  la  religion  catholique 
par  l'antiquité  des  croyances  historiques,  religieu- 
ses, morales.  Déjà  il  méditait  et  commençait  les 
études  qui  devaient  aboutir  à  Y  Histoire  de  la  civi- 
lisation aux  temps  barbares.  La  forme  de  son  des- 
sein a  changé,  le  dessein  a  toujours  été  le  même  : 
c'était  de  montrer  la  religion  glorifiée  par  l'his- 
toire. Des  lettres  écrites  alors  à  un  jeune  parent, 
M.  Falconnet,  qu'il  s'était  associé,  montrent  avec 
quel  élan,  quelle  ferveur,  il  abordait  celte  vaste 
entreprise  :  «  J'en  reviens  à  notre  sujet  favori.  Oh  ! 
«  pour  celui-là,  ce  n'est  point  un  rêve  de  jeune 
a  homme,  c'est  un  germe  fécond  déposé  dans  notre 
«  esprit  pour  se  développer  et  se  produire  ensuite 
«  au  dehors  sous  une  forme  magnifique.  Là-dedans 
«  est  tout  notre  avenir,  notre  vie  entière. . .  Yois-tu  ! 
a  ajoutait-il,  nous  avons  besoin  de  quelque  chose 
«  qui  nous  possède  et  nous  transporte,  qui  domine 
«  nos  pensées  et  nous  élève.  »  Sans  doute  il  son- 
geait à  cette  entreprise  de  sa  jeunesse,   quand, 
plus  tard,  il  disait  :  «  Le  moment  est  venu  de  te- 
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«  nir  à  Dieu  les  promesses  de  mes  dix-huit  ans.  » 
En  1831  parurent  à  Lyon  les  Réflexions  sur  la 
doctrine  de  Saint-Simon;  Ozanam  opposait  à  celte 
doctrine  antichrétienne  et  nouvelle  à  la  fois  l'Evan- 
gile et  l'antiquité,  cherchant  dès  lors,  d'une  main 
novice  encore,  mais  déjà  résolue,  à  saisir  l'enchaî- 
nement des  traditions  du  genre  humain.  C'était 
comme  une  préface  du  livre  auquel  il  devait  tra- 
vailler jusqu'à  son  dernier  jour. 

Il  reste  à  montrer  quelque  chose  de  plus  heau  que 
la  constance  de  ce  dessein  poursuivi  dès  sa  jeunesse, 
c'est  le  sacrifice  de  ce  dessein  .et  de  la  vie  elle-même 
à  la  volonté  divine. 

Il  n'y  a  pas  encore  deux  ans,  quand  cette  vie  si 
courte  était  près  de  finir,  quand  la  mort  le  mena- 
çait, en  voyant  qu'il  ne  pourrait  tenir  à  Dieu  sa  pro- 
messe tout  entière,  le  cœur  brisé  et  résigné,  il  re- 
nonçait, non  sans  un  déchirement  profond,  mais 
avec  une  soumission  parfaite,  à  l'accomplissement 
de  la  pensée  de  toute  sa  vie.  Une  préface  littéraire 
n'est  pas  digne  sans  doute  de  recueillir  cette  su- 
blime prière  d'un  mourant;  mais  qu'on  oublie  la 
préface  et  celui  qui  l'écrit,  et  qu'on  ne  voie  que  les 
sentiments  admirables  qui  ont  dicté  cette  touchante 
prière.  Et  pourquoi  une  prière  ne  clorait-elle  pas 
l'exposé  de  ses  travaux,  qui  ne  furent  eux-mêmes 
qu'une  longue  prière,  c'est-à-dire  une  aspiration 
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incessante  vers  le  vrai,  le  beau,  le  bien  et  vers  leur 
source  suprême,  vers  Dieu? 


Pise,  le  25  avril  1855. 

«  J'ai  dit  :  Au  milieu  de  mes  jours,  j'irai  aux 
«  portes  de  la  mort. 

«  J'ai  cherché  le  reste  de  mes  années.  J'ai  dit  : 
«  Je  ne  verrai  plus  le  Seigneur  mon  Dieu  sur  la 
«  terre  des  vivants. 

«  Ma  vie  est  emportée  loin  de  .moi  ;  comme  on 
«  replie  la  tente  des  pasteurs. 

«  Le  iil  que  j'ourdissais  encore  est  coupé  comme 
«  sous  les  ciseaux  du  tisserand.  Entre  le  matin  et  le 
«  soir,  vous  m'avez  conduit  à  ma  fin. 

«  Mes  yeux  se  sont  fatigués  à  force  de  s'élever  au 
«  ciel. 

«  Seigneur,  je  souffre  violence  :  Répondez-moi. 
c<  Mais  que  dirai-je  et  que  me  répondra  celui  qui  a 
«  fait  mes  douleurs  ? 

«  Je  repasserai  devant  vous  toutes  mes  années 
c<  dans  l'amertume  de  mon  cœur.  » 

«  C'est  le  commencement  du  cantique  d'Ézé- 
«  chias  :  Je  ne  sais  si  Dieu  permettra  que  je  puisse 
«  m'en  appliquer  la  fin.  Je  sais  que  j'accomplis 
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«  aujourd'hui  ma  quarantième  année,  plus  que  la 
«  moitié  du  chemin  ordinaire  de  la  vie.  Je  sais  que 
«  j'ai  une  femme  jeune  et  bien-aimée,  une  char- 
ce  mante  enfant,  d'excellents  frères,  une  seconde 
«  mère,  beaucoup  d'amis,  une  carrière  honorable, 
«  des  travaux  conduits  précisément  au  point  où  ils 
«  pouvaient  servir  de  fondements  à  un  ouvrage 
«  longtemps  rêvé.  Voilà  cependant  que  je  suis  pris 
«  d'un  mal  grave,  opiniâtre,  et  d'autant  plus  dan- 
«  gereux  qu'il  cache  probablement  un  épuisement 
«  complet.  Faut-il  donc  quitter  tous  ces  biens  que 
«  vous-même,  mon  Dieu,  m'avez  donnés?  Ne  vou- 
«  lez-vous  point,  Seigneur,  vous  contenter  d'une 
«  partie  du  sacrifice?  Laquelle  faut-il  que  je  vous 
«  immole  de  mes  affections  déréglées?  N'accepte- 
«  rez-vous  point  l'holocauste  de  mon  amour-pro- 
«  pre  littéraire,  de  mes  ambitions  académiques,  de 
«  mes  projets  même  d'étude  où  se  mêlait  peut-être 
«  plus  d'orgueil  que  de  zèle  pour  la  vérité?  Si  je 
«  vendais  la  moitié  de  mes  livres  pour  en  donner 
«  le  prix  aux  pauvres,  et  si,  me  bornant  à  remplir 
«  les  devoirs  de  mon  emploi,  je  consacrais  le  reste 
«  de  ma  vie  à  visiter  les  indigents,  à  instruire  les 
«  apprentis  et  les  soldats,   Seigneur,  seriez-vous 
«  satisfait,  et  me  laisseriez-vous  la   douceur  de 
«  vieillir  auprès  de  ma  femme  et  d'achever  l'édu- 
«  cation  de  mon  enfant?  Peut-être,  mon  Dieu,  ne 
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:<  le  voulez-vous  point?  Vous  n'acceptez  pas  ces 
«  offrandes  intéressées  :  vous  rejetez  mes  holocaus- 
te (es  et  mes  sacrifices.  C'est  moi  que  vous  deman- 
«  dez.  Il  est  écrit  au  commencement  du  livre  que 
«  je  dois  faire  votre  volonté.  Et  j'ai  dit  :  Je  viens, 
«  Seigneur.  x> 

Je  ne  me  permettrai  pas  d'ajouter  à  de  telles  pa- 
roles, mais  je  placerai  ici  quelques  lignes  qu'Oza- 
nam  écrivait  à  l'âge  de  vingt  ans. 

«  Nous  ne  sommes  ici-bas  que  pour  accomplir  la 
«  volonté  de  la  Providence.  Cette  volonté  s'accom- 
«  plit  jour  par  jour,  et  celui  qui  meurt  laissant  sa 
«  tâche  inachevée  est  aussi  avancé  aux  yeux  de  la 
«  suprême  justice  que  celui  qui  a  le  loisir  de  l'a- 
ce chever  tout  entière.  » 


Août  1862. 


Les  Œuvres  d'Ozanam  reparaissent  aujourd'hui, 
et  elles  reparaissent  avec  une  addition  importante, 
la  traduction  du  Purgaloiî'e  de  Dante,  accompa- 
gnée d'un  commentaire.  Cette  traduction  est  l'aile 
avec  fidélité  et  amour;  l'auteur  s'attache  au  texte 
en  homme  qui  en  comprend  trop  bien  les  beautés 
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pour  vouloir  jamais  s'en  écarter  et  qui  les  sent 
trop  profondément  pour  ne  pas  les  rendre  autant 
que  le  permet  la  différence  de  la  langue  et  des 
temps,  il  n'est  ni  bizarre  ni  inexact,  Dante  parle 
français  et  il  est  toujours  Dante. 

Le  commentaire  a  été  tiré  des  matériaux  prépa- 
rés par  Ozanam  pour  ses  doctes  et  brillants  cours 
de  la  Sorbonne.  Ce  sont  parfois  de  simples  notes, 
mais  des  notes  où  sont  condensées  de  laborieuses 
recherches  ;  ce  sont  souvent  des  morceaux  achevés 
pleins  de  vues  élevées,  fines,  profondes,  dans  les- 
quelles le  professeur  a  mis  toute  son  âme  et  l'écri- 
vain tout  son  talent;  ce  sont  des  allocutions  chaleu- 
reuses à  la  jeunesse  qui  se  pressait  avec  tant  de 
sympathie  et  d'admiration  autour  de  cette  chaire 
d'où  ne  tombèrent  jamais,  dans  les  jours  les  plus 
agiles  et  les  plus  tristes,  que  de  sages  et  fermes  pa- 
roles. Les  jeunes  auditeurs  d'Ozanam,  moins  jeunes 
aujourd'hui,  retrouveront  là  le  souvenir  de  leur  en- 
thousiasme et  de  leurs  espérances,  et  ce  souvenir 
ranimera  leur  enthousiasme  et  soutiendra  leurs  es- 
pérances. Le  public  aura  une  occasion  de  plus  de 
rendre   hommage  à  la  mémoire  de  cet  homme 
savant,   éloquent  et   vertueux  trop    tôt  disparu  , 
mémoire  chère  aux  lettres,  à  la  religion  et  à  la 
liberté. 

J.-J.  AMPÈRE. 


Septembre  1872. 

La  nouvelle  édition  des  Œuvres  complètes  d'Oza- 
nam,  que  nous  offrons  aujourd'hui  aux  lecteurs,  a 
été  augmentée,  depuis  les  précédentes,  par  deux  vo- 
lumes de  Lettres.  Ce  complément  était  nécessaire  : 
il  a  fait  connaître  l'âme  et  la  vie  de  l'écrivain  dont 
on  connaissait  les  œuvres. 

Sera-t-il  possible  de  publier  encore  un  nouveau 
volume  parmi  les  immenses  travaux  qu'Ozanam  a 
laissés  inachevés?  Qui  peut  se  promettre  un  lende- 
main devant  les  ruines  de  notre  patrie  et  l'incerti- 
tude périlleuse  de  l'avenir?  Mais  nous  pouvons 
constater,  avec  une  joie  indicible,  que  dix-neuf 
ans  après  sa  mort,  les  Œuvres  d'Ozanam  sont  lues 
autant  que  jamais,  et.  qu'elles  n'ont  pas  lassé  la 
louange  de  ses  contemporains.  Grâce  à  Dieu,  l'ou- 
bli n'a  pas  atteint  cette  mémoire  vénérée. 


AVANT-PROPOS 


DESSEIN  D'UNE  HISTOIRE  DE  LA  CIVILISATION  AUX  TEMPS 
BARBARES 


Vendredi  Paint,  18  avril  1851. 

Je  me  propose  d'écrire  l'histoire  littéraire  du 
moyen  âge,  depuis  le  cinquième  siècle  jusqu'à 
la  fin  du  treizième  et  jusqu'à  Dante,  à  qui  je 
m'arrête  comme  au  pins  digne  de  représenter 
cette  grande  époque.  Mais  dans  l'histoire  des 
lettres  j'étudie  surtout  la  civilisation  dont  elles 
sont  la  fleur,  et  dans  la  civilisation  j'aperçois 
principalement  l'ouvrage  du  christianisme. 
Toute  la  pensée  de  mon  livre  est  donc  de  mon- 
trer comment  le  christianisme  sut  tirer,  des 
ruines  romaines  et  des  tribus  campées  sur  ces 
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ruines, une  société  nouvelle,  capable  de  posséder 
le  vrai;  de  faire  le  bien  et  de  trouver  le  beau. 

En  présence  d'un  dessein  si  vaste,  je  ne  me 
dissimule  point  mon  insuffisance  :  quand  les 
matériaux  sont  innombrables,  les  questions  dif- 
ficiles, la  vie  courte  et  le  temps  plein  d'orages, 
il  faut  beaucoup  de  présomption  pour  commen- 
cer un  livre  destiné  à  l'applaudissement  des 
hommes.  Mais  je  ne  poursuis  point  la  gloire  qui 
ne  se  donne  qu'au  génie  :  je  remplis  un  devoir 
de  conscience.  Au  milieu  d'un  siècle  de  scepti- 
cisme, Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  naître  dans  la 
foi.  Enfant,  il  me  mit  sur  les  genoux  d'un 
père  chrétien  et  d'une  sainte  mère  ;  il  me  donna 
pour  première  institutrice  une  sœur  intelligente 
et  pieuse  comme  les  anges  qu'elle  est  allée  re- 
joindre. Plus  tard  les  bruits  d'un  monde  qui 
ne  croyait  point  vinrent  jusqu'à  moi.  Je  connus 
toute  l'horreur  de  ces  doutes  qui  rongent  le 
cœur  pendant  le  jour,  et  qu'on  retrouve  la  nuit 
sur  un  chevet  mouillé  de  larmes.  L'incertitude 
de  ma  destinée  éternelle  ne  me  laissait  pas  de 
repos.  Je  m'attachais  avec  désespoir  aux  dog- 
mes sacrés,  et  je  croyais  les  sentir  se  briser  sous 
ma  main.  C'est  alors  que  l'enseignement  d'un 
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prêtre  philosophe  (1)  me  sauva.  Il  mit  dans 
mes  pensées  l'ordre  et  la  lumière;  je  crus  dé- 
sormais d'une  foi  rassurée,  et  touché  d'un  bien- 
fait si  rare,  je  promis  à  Dieu  de  vouer  mes  jours 
au  service  de  la  vérité  qui  me  donnait  la  paix. 
Depuis  lors,  vingt  ans  se  sont  écoulés.  A  me- 
sure que  j'ai  plus  vécu,  la  foi  m'est  devenue  plus 
chère;  j'ai  mieux  éprouvé  ce  qu'elle  pouvaitdans 
les  grandes  douleurs  et  dans  les  périls  publics  ; 
j'ai  plaint  davantage  ceux  qui  ne  la  connaissaient 
point,  En  même  temps,  la  Providence,  par  des 
moyens  imprévus  et  dont  j'admire  maintenant 
l'économie,  atout  disposé  pour  m'arracher  aux 
affaires  et  m'attacher  au  travail  d'esprit.  Le  con- 
cours des  circonstances  m'a  fait  étudier  surtout 
la  religion,  le  droit  et  les  lettres,  c'est-à-dire  les 
trois  choses  les  plus  nécessaires  à  mon  dessein. 
J'ai  visité  les  lieux  qui  pouvaient  m'instruire, 
depuis  les  catacombes  de  Rome,  où  j'ai  vu  le 
berceau  tout  sanglant  de  la  civilisation  chré- 
tienne, jusqu'à  ces  basiliques  superbes  par  les- 
quelles elle  prit  possession  de  la  Normandie,  de 
la  Flandre  et  des  bords  du  Rhin.  Le  bonheur  de 
mon  temps  m'a  permis  d'enlretenir  de  grands 

(1)  M.  l'abbé  Noirot,  professeur  de  philosophie  au  collège  de  Lyon. 
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chrétiens,  des  hommes  illustres  par  l'alliance 
de  la  science  et  de  la  foi,  et  d'autres  qui,  sans 
avoir  la  foi,  la  servent  à  leur  insu  par  la  droiture 
et  la  solidité  de  leur  science.  La  vie  s'avance  ce- 
pendant, il  faut  saisir  le  peu  qu'il  reste  des 
rayons  delà  jeunesse.  11  est  temps  d'écrire  et  de 
tenir  à  Dieu  la  promesse  de  mes  dix-huit  ans. 
Laïque,  je  n'ai  pas  de  mission  pour  traiter 
des  points  de  théologie,  et  d'ailleurs  Dieu,  qui 
aime  à  se  faire  servir  par  des  hommes  élo- 
quents, en  trouve  assez  de  nos  jours  pour  justi- 
fier ses  dogmes.  Mais  pendant  que  les  catholi- 
ques s'arrêtaient  à  la  défense  de  la  doctrine,  les 
incroyants  s'emparaient  de  l'histoire.  Ils  met- 
taient la  main  sur  le  moyen  âge,  ils  jugeaient  l'E- 
glise quelquefois  avec  inimitié,  quelquefois  avec 
les  respects  dus  à  une  grande  ruine,  souvent 
avec  une  légèreté  qu'ils  n'auraient  pas  portée 
dans  des  sujets  profanes.  11  faut  reconquérir  ce 
domaine  qui  est  à  nous,  puisque  nous  le  trou- 
vons défriché  de  la  main  de  nos  moines,  de  nos 
bénédictins,  de  nos  bollandistes.  Ces  hommes 
pieux  n'avaient  point  cru  leur  vie  mal  employée 
à  pâlir  sur  les  chartes  et  les  légendes.  Plus  tard, 
d'autres  écrivains  sont  venus  aussi  relever  une 
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à  une  et  remettre  en  honneur  les  images  profa- 
nées des  grands  papes,  des  docteurs  et  des 
saints.  Je  tente  une  étude  moins  profonde,  mais 
plus  étendue,  Je  veux  montrer  le  bienfait  du 
christianisme  dans  ces  siècles  mêmes  dont  on 
lui  impute  les  malheurs. 

L'historien  Gibbon  avait  visité  Rome  dans  sa 
jeunesse  :  un  jour  que,  plein  de  souvenirs,  il 
errait  au  Capitole,  tout  à  coup  il  entendit  des 
chants  d'église,  il  vit  sortir  des  portes  de  la  ba- 
silique d'Ara  Cœli  une  longue  procession  de 
franciscains  essuyant  de  leurs  sandales  le  parvis 
traversé  par  tant  de  triomphes.  C'est  alors  que 
l'indignation  l'inspira  :  il  forma  le  dessein  de 
venger  l'antiquité  outragée  par  la  barbarie  chré- 
tienne, il  conçut  Y  Histoire  de  la  Décadence  de 
l'Empire  romain.  Et  moi  aussi  j'ai  vu  les  reli- 
gieux d'Ara  Cœli  fouler  les  vieux  pavés  de  Ju- 
piter capitolin;  je  m'en  suis  réjoui  comme  de  la 
victoire  de  l'amour  sur  la  force,  et  j'ai  résolu 
d'écrire  l'histoire  du  progrès  à  cette  époque  où 
le  philosophe  anglais  n'aperçut  que  décadence, 
l'histoire  de  la  civilisation  aux  temps  barbares, 
l'histoire  de  la  pensée  échappant  au  naufrage 
de  l'empire  des  lettres,  enfin  traversant  ces  flots 
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des  invasions,  comme  les  Hébreux  passèrent  la 
mer  Ronge,  et  sous  la  môme  conduite  :  forti  te- 
gente  brachio.  Je  ne  connais  rien  de  plus  sur- 
naturel, ni  qui  prouve  mieux  la  divinité  da 
christianisme,  que  d'avoir  sauvé  l'esprit  hu- 
main. 

On  me  reprochera  peut-être  un  zèle  inoppor- 
tun, quand  les  accusations  du  dix-huitième  siè- 
cle sont  tombées  dans  l'oubli,  que  la  faveur  pu- 
blique est  revenue  au  moyen  âge.  qu'elle  s'est 
portée  jusqu'à  l'excès.  Mais,  d'une  part,  il  faut 
peu  se  confier  aux  brusques  retours  de  la  fa- 
veur :  elle  aime  comme  les  vagues  à  quitter  les 
rivages  qu'elle  caresse,  et,  en  suivant  de  près  le 
mouvement  des  esprits,  on  peut  déjà  reconnaî- 
tre que  plusieurs  commencent  à  s'éloigner  des 
âges  chrétiens  dont  ils  admirent  le  génie,  mais 
dont  ils  ne  supportent  pas  l'austérité.  Il  y  a  au 
fond  de  la  nature  humaine  un  paganisme  impé- 
rissable qui  se  réveille  à  tous  les  siècles,  qui 
n'est  pas  mort  dans  le  nôtre,  qui  retourne  tou- 
jours volontiers  aux  philosophies  païennes,  aux 
lois  païennes,  aux  arts  païens,  parce  qu'il  y 
trouve  ses  rêves  réalisés  et  ses  instincts  satis- 
faits. La  thèse  de  Gibbon  est  encore  celle  de  la 
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moitié  de  l'Allemagne,  el  le  est  celle  de  toutes  les 
écoles  sensualistes  qui  accusent  le  christianisme 
d'avoir  étouffé  le  développement  légitime  de 
l'humanité  en  opprimant  là  chair,  en  ajournant 
à  la  vie  future  le  bonheur  qu'il  fallait  trouver 
ici-bas,  en  détruisant  ce  monde  enchanté  où  la 
Grèce  avait  divinisé  la  force,  la  richesse  et  le 
plaisir,  pour  lui  substituer  un  monde  triste,  où 
l'humilité,  la  pauvreté,  la  chasteté,  veillent  aux 
pieds  d'une  croix.  D'une  aulre  part,    l'excès 
même  de  l'admiration  qui   s'est  attachée  au 
moyen  âge  a  ses  dangers.  On  finira  par  soule- 
ver de  bons  esprits  contre  une  époque  dont  on 
veut  justifier  les  torts.  Le  christianisme  paraîtra 
responsable  de  tous  les  désordres  dans  un  âge 
où  on  le  représente  maître  de  tous  les  cœurs. 
Il  faut  savoir  louer  la  majesté  des  cathédrales 
et  l'héroïsme  des  croisades,  sans  absoudre  les 
horreurs  d'une  guerre  éternelle,  la  dureté  des 
institutions  féodales,  le  scandale  de  ces  rois  tou- 
jours en  lutte  avec  le  saint-siége  pour  leurs  di- 
vorces et  leurs  simonies.  11  faut  voir  le  mal,  le 
voir  tel  qu'il  fut,  c'est-à-dire  formidable,  préci- 
sément alin  de  mieux  connaître  les  services  de 
l'Église,  dont  la  gloire,  dans  ces  siècles  mal 
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étudiés,  n'est  pas  d'avoir  régné,  mais  d'avoir 
combattu.  Ainsi,  j'aborde  mon  sujet  avec  hor- 
reur pour  la  barbarie,  avec  respect  pour  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  légitime  dans  l'héritage  de  la 
civilisation  ancienne.    J'admire  la  sagesse  de 
l'Eglise,  qui  ne  répudia  pas  l'héritage,  qui  le 
conserva  par  le  travail,  le  purifia  par  la  sainteté, 
le  féconda  par  le  génie,  et  qui  l'a  fait  passer 
dans  nos  mains  pour  qu'il  s'y  accroisse.  Car, 
si  je  reconnais  la  décadence  du  monde  antique 
sous  la  loi  du  péché,  je  crois  au  progrès  des 
temps  chrétiens.  Je  ne  m'effraye  pas  des  chutes 
et  des  écarts  qui  l'interrompent  :  les  froides 
nuits  qui  remplacent  la  chaleur  des   jours, 
n'empêchent  pas  l'été  de  suivre  son  cours  et 
de  mûrir  ses  fruits. 

L'histoire  n'a  pas  de  spectacle  plus  commun 
que  celui  des  générations  faibles  succédant  aux 
générations  fortes,  des  siècles  destructeurs  ve- 
nant après  des  siècles  fondateurs,  et,  quand  ils 
ne  croient  faire  que  des  ruines,  préparant  sans 
le  savoir,  les  premières  assises  d'une  construc- 
tion nouvelle.  Quand  les  barbares  renversaient 
les  temples  de  la  vieille  Rome,  ils  ne  faisaient 
que  dégager  les  marbres  dont  la  Rome  des  pa* 
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pes  a  bâti  ses  églises.  Ces  Goths  étaient  les 
pionniers  des  grands  architectes  du  moyen  âge. 
Voilà  pourquoi  je  remercie  Dieu,  en  ces  années 
inquiètes,  et,  au  milieu  des  terreurs  d'une  so- 
ciété qui  croit  périr,  de  m'avoir  engagé  dans 
des  études  où  je  trouve  la  sécurité.  J'apprends 
à  ne  pas  désespérer  de  mon  siècle,  en  retour- 
nant à  des  époques  plus  menaçantes,  en  voyant 
quels  périls  a  traversés  cette  société  chrétienne 
dont  nous  sommes  les  disciples,  dont  nous 
saurons  être  au  besoin  les  soldats.  Je  ne  ferme 
point  les  yeux  sur  les  orages  du  temps  pré- 
sent; je  sais  que  j'y  peux  périr,  et  avec  moi 
cette  oeuvre  à  laquelle  je  ne  promets  pas  de 
durée.  J'écris  cependant,  parce  que  Dieu  ne 
m'ayant  point  donné  la  force  de  conduire  une 
charrue,  il  faut  néanmoins  que  j'obéisse  à  la  loi 
du  travail  et  que  je  fasse  ma  journée.  J'écris 
comme  travaillaient  ces  ouvriers  des  premiers 
siècles,  qui  tournaient  des  vases  d'argile  ou  de 
verre  pour  les  besoins  journaliers  de  l'Église, 
et  qui,  d'un  dessin  grossier,  y  figuraient  le  bon 
Pasteur  ou  la  Vierge  avec  des  saints.  Ces  pau- 
vres gens  ne  songeaient  pas  à  l'avenir;  cepen- 
dant, quelques  débris  de  leurs  vases  trouvés 
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dans  les  cimetières,  sont  venus,  quinze  cents 
ans  après,  rendre  témoignage  et  prouver  l'anti- 
quité d'un  dogme  contesté. 

Nous  sommes  tous  des  serviteurs  inutiles  ; 
mais  nous  servons  un  maître  souverainement 
économe,  et  qui  ne  laisse  rien  perdre,  pas  plus 
une  goutte  de  nos  sueurs  qu'une  goutte  de  ses 
rosées.  Je  ne  sais  quel  sort  attend  ce  livre,  ni 
s'il  s'achèvera,  ni  si  j'atteindrai  la  fin  de  cette 
page  qui  fuit  sous  ma  plume.  Mais  j'en  sais 
assez  pour  y  mettre  le  reste,  quel  qu'il  soit, 
de  mon  ardeur  et  de  mes  jours.  Je  continue 
d'accomplir  ainsi  les  devoirs  de  renseignement 
public;  j'étends  et  je  perpétue  autant  qu'il  est 
en  moi,  un  auditoire  que  je  trouvai  toujours 
bienveillant,  mais  trop  souvent  renouvelé.  Je 
vais  chercher  ceux  qui  m'écoutèrent  un  mo- 
ment, et  qui,  en  sortant  de  l'école,  m'ont  gardé 
quelque  souvenir.  Ce  travail  résumera,  refon- 
dra mes  leçons  el  le  peu  que  j'ai  écrit. 

Je  le  commence  dans  un  moment  solennel  et 
sous  de  sacrés  auspices.  Au  grand  jubilé  de  l'an 
1500,  et  le  vendredi  saint,  Dante,  arrivé, 
comme  il  le  dit,  au  milieu  du  chemin  de  la  vie, 
désabusé  de  ses  passions  et  de  ses  erreurs, 
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commença  son  pèlerinage  en  enfer,  en  purga- 
toire et  en  paradis.  Au  seuil  de  la  carrière,  le 
cœur  un  moment  lui  manqua  ;  mais  trois  fem- 
mes bénies  veillaient  sur  lui  dans  la  cour  du 
ciel  :  la  Yierge  Marie,  sainte  Lucie  et  Béatrix. 
Virgile  conduisait  ses  pas,  et,  sur  la  foi  de  ce 
guide,  le  poëte  s'enfonça  courageusement  dans 
le  chemin  ténébreux.  Ah  !  je  n'ai  pas  sa  grande 
âme,  mais  j'ai  sa  foi.  Comme  lui,  dans  la  ma- 
turité de  ma  vie,  j'ai  vu  l'année  sainte,  l'année 
qui  partage  ce  siècle  orageux  et  fécond,  l'année 
qui  renouvelle  les  consciences  catholiques.  Je 
veux  faire  aussi  le  pèlerinage  de  trois  mondes, 
et  m'enfermer  d'abord  dans  cette  période  des 
invasions,  sombre  et  sanglante  comme  l'enfer. 
J'en  sortirai  pour  visiter  les  temps  qui  vont  de 
Charlemagne  aux  croisades,  comme  un  purga- 
toire où  pénètrent  déjà  les  rayons  de  l'espé- 
rance. Je  trouverai  mon  paradis  dans  les  splen- 
deurs religieuses  du  treizième  siècle.  Mais  tan- 
dis que  Virgile  abandonne  son  disciple  avant  la 
fin  de  la  course,  car  il  ne  lui  est  pas  permis  de 
franchir  la  porte  du  ciel,  Dante,  au  contraire, 
m'accompagnera  jusqu'aux  dernières  hauteurs 
du  moyen  âge,  où  il  a  marqué  sa  place.  Trois 
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femmes  bénies  m'assisteront  aussi  :  la  Vierge 
Marie,  ma  mère  et  ma  sœur;  mais  celle  qui  est 
pour  moi  Béatrix  m'a  été  laissée  sur  la  terre 
pour  me  soutenir  d'un  sourire  et  d'un  regard, 
pour  m'arracher  à  mes  découragements,  et  me 
montrer  sous  sa  plus  touchante  image,  cette 
puissance  de  l'amour  chrétien  dont  je  vais  ra- 
conter les  œuvres. 

Et  maintenant,  pourquoi  donc  hésiterais-je 
à  imiter  le  vieil  Alighieri,  et  à  terminer  cette 
préface  comme  finit  celle  de  son  Paradis,  en 
mettant  mon  livre  sous  la  protection  du  Dieu 
béni  dans  tous  les  siècles? 
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Messieurs, 

En  reprenant  le  cours  d'un  enseignement  trop 
interrompu,  je  me  propose  un  dessein  dont  l'intérêt 
m'attire,  mais  dont  l'étendue  m'effraye.  Jusqu'ici, 
j'ai  successivement  étudié  les  origines  des  littéra- 
tures allemande,  anglaise,  italienne.  C'est  sans 
doute  un  speclacle  attachant  de  voir  sous  un  ciel 
brûlant  ou  glacé,  sur  un  sol  vierge  ou  sur  une 
terre  historique,  le  génie  d'un  peuple  éclore,  subir 
l'impression  des  événements  contemporains,  et 
donner  ses  premières  fleurs  dans  ces  traditions 
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épiques,  dans  ces  chants  familiers  qui  ont  encore 
tout  le  parfum  d'une  nature  inculte.  Mais  au-des- 
sous de  cette  poésie  populaire  où  les  grands  peu- 
ples de  l'Europe  occidentale  ont  montré  toute  la 
variété  de  leurs  caractères,  on  reconnaît  bientôt 
une  littérature  savante,  commune  à  tous,  dépositaire 
des  doctrines  théologiques,  philosophiques,  poli- 
tiques, qui  firent  durant  huit  cents  ans  l'éducation 
de  la  chrétienté.  Je  voudrais  maintenant  étudier 
cette  éducation  commune  des  peuples  modernes  ; 
je  voudrais  les  considérer,  non  plus  dans  cet  isole- 
ment auquel  se  condamne  l'historien  particulier  de 
l'Angleterre  ou  de  l'Italie,  mais  dans  ce  rappro- 
chement fécond  que  la  Providence  avait  préparé. 
Enfin  je  voudrais   faire  l'histoire  des  lettres  au 
moyen  âge,  en  remontant  au  moment  obscur  où  on 
les  voit  échapper  au  naufrage  de  l'antiquité,  en  les 
suivant  dans  les  écoles  des  temps  barbares,  jusqu'à 
ce  que,  les  nations  étant  constituées,  les  lettres 
sortent  de  l'école  pour  prendre  possession  des  lan- 
gues nouvelles. 

Cette  longue  période  s'étend  du  cinquième  au 
treizième  siècle.  Au  milieu  des  orages  du  temps  et 
devant  la  brièveté  de  la  vie,  un  attrait  puissant 
m'attache  à  ces  études.  Dans  l'histoire  des  lettres, 
je  cherche  surtout  la  civilisation,  et  dans  l'histoire 
de  la  civilisation,  je  vois  surtout  le  progrès  par  le 
christianisme.  Sans  doute,  en  un  temps  où  les  meil- 
leurs esprits  n'aperçoivent  que  la  décadence,  on 
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est  mal  venu  à  professer  la  doctrine  du  progrès. 
Comment  renouveler  une  thèse  vieillie  et  discrédi- 
tée qui  avait  naguère  l'inconvénient  du  lieu  com- 
mun, et  qui  a  maintenant  tout  le  danger  d'un 
paradoxe?  Cette  croyance  généreuse,  ou,  si  l'on 
veut,  cette  illusion  de  notre  jeunesse,  ne  semble 
plus  qu'une  orgueilleuse  opinion  réprouvée  par  la 
conscience  et  démentie  par  l'histoire.  Le  dogme  de 
la  perfectibilité  humaine  ne  saurait  trouver  que 
peu  de  faveur  dans  une  société  découragée  ;  mais 
ce  découragement  a  ses  périls.  Souvent  il  est  bon 
d'humilier  les  hommes,  jamais  de  les  désespérer. 
Il  ne  faut  pas  que  les  âmes  perdent  leurs  ailes, 
comme  dit  Platon,  et  que,  renonçant  à  la  hauteur 
d'une  perfection  qu'on  leur  déclare  impossible, 
elles  se  rejettent  tout  entières  vers  de  faciles  plai- 
sirs. Il  faut  se  souvenir  enfin  qu'il  y  a  deux  doc- 
trines du  progrès.  La  première,  nourrie  dans  les 
écoles  sensualisles,  réhabilite  les  passions  :  elle 
promet  aux  peuples  le  paradis  terrestre  au  bout 
d'un  chemin  de  fleurs,  et  ne  leur  prépare  qu'un 
enfer  terrestre  au  bout  d'un  chemin  de  sang.  La 
seconde,  née  d'une  inspiration  chrétienne,  recon- 
naît le  progrès  dans  la  victoire  de  l'esprit  sur  la 
chair  ;  elle  ne  promet  rien  qu'au  prix  du  combat, 
et  cette  croyance  qui  porte  la  guerre  dans  Fhomme 
est  la  seule  qui  puisse  donner  la  paix  aux  nations. 
C'est  la  doctrine  du  progrès  par  le  christianisme, 
que  j'essaye  de  ramener  comme  une  consolation  en 
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des  jours  inquiets.  Je  tenterai  de  la  justifier,  en  la 
rattachant  à  ses  principes  religieux  et  philosophi- 
ques, en  la  dégageant  des  erreurs  qui  l'ont  mise 
au  service  des  plus  détestables  causes.  Ensuite  je 
l'éprouverai  en  l'appliquant  à  des  siècles  qui  sem- 
blent choisis  pour  la  démentir,  à  une  époque  pire 
que  la  nôtre  et  dont  nous  ne  pouvons  pas  nous  van- 
ter d'avoir  égalé  les  malheurs  ;  car  je  ne  m'associe 
pas  à  ceux  qui  accusent  si  hautement  le  temps  pré- 
sent, ce  qui  est  une  autre  manière  d'accuser  la 
Providence.  Je  parcourrai  d'une  vue  rapide  l'es- 
pace compris  entre  la  chute  de  l'empire  romain  et 
la  fin  des  temps  barbares.  Là  où  la  plupart  des 
historiens  n'ont  vu  que  des  ruines,  j'étudierai  le 
rajeunissement  de  l'esprit  humain,  j'essayerai 
d'ébaucher  l'histoire  de  la  lumière  dans  un  âge  de 
ténèbres,  et  du  progrès  dans  une  période  de  déca- 
dence. 

La  pensée  du  progrès  n'est  pas  une  pensée 
païenne.  Au  contraire,  l'antiquité  païenne  se  croyait 
sous  une  loi  de  décadence  irréparable  :  le  genre 
humain  se  souvenait  des  hauteurs  d'où  il  était  des- 
cendu, et  il  ne  savait  pas  encore  comment  en  re- 
monter les  pentes.  Le  livre  sacré  des  Indiens  déclare 
qu'au  premier  âge  «  la  justice  se  maintient  ferme 
a  sur  ses  quatre  pieds  :  la  vérité  règne,  et  les  mor- 
«  tels  ne  doivent  à  l'iniquité  aucun  des  biens  dont 
«  ils  jouissent.  Mais  dans  les  âges  suivants  la  jus- 
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«  tice  perd  successivement  un  pied,  et  les  biens 
«  légitimes  diminuent  en  même  temps  d'un  quart.» 
Hésiode  berçait  les  Grecs  au  récit  des  quatre  âges, 
dont  le  dernier  avait  vu  fuir  la  pudeur  et  la  justice, 
«  ne  laissant  aux  mortels  que  les  chagrins  dévo- 
«  rants  et  les  maux  irrémédiables.  »  Les  Romains, 
les  plus  sensés  des  hommes,  mettaient  l'idéal  de 
toute  sagesse  dans  les  ancêtres  ;  et  les  sénateurs  du 
siècle  de  Tibère,  assis  au  pied  des  images  de  leurs 
aïeux,  se  résignaient  à  leur  déchéance  en  répétant 
avec  Horace  : 

jEteas  parentum,  pejor  avis,  tulit 
Nos  nequiores,  mox  daluros 
Progeniem  vitiosiorem. 

Si  quelque  part,  chez  Sénèque,  par  exemple,  éclate 
un  merveilleux  pressentiment  de  l'avenir,  s'il  an- 
nonce en  termes  magnifiques  les  révélations  que  la 
science  réserve  aux  siècles  futurs,  ces  lueurs  ne 
sont  que  le  reflet  du  christianisme,  qui  venait  de 
se  lever  sur  le  monde,  et  qui  effleurait  déjà  de  ses 
clartés  les  intelligences  les  plus  éloignées  de  lui. 

C'est  avec  l'Evangile  qu'on  voit  commencer  la 
doctrine  du  progrès.  L'Evangile  n'enseigne  pas 
seulement  la  perfectibilité  humaine,  il  en  fait  une 
loi  :  «  Soyez  parfaits,  estote  perfecti  :  »  et  celte 
parole  condamne  l'homme  à  un  progrès  sans  lin, 
puisqu'elle  en  met  le  terme  dans  l'infini  :  «  Soyez 
parfaits  comme  le  Père  céleste  est  parfait.  »  La 
loi  de  l'homme  devient  aussi  celle  de  la  société  ; 
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saint  Paul,  comparant  l'Eglise  à  un  grand  corps, 
veut  que  ce  corps  «  grandisse  jusqu'à  sa  maturité 
«  complète,  jusqu'à  réaliser  dans  sa  plénitude  l'hu- 
«  inanité  du  Christ.  »  Et,  pour  m'assurer  que  j'en- 
tends bien  le  texte  sacré,  un  Père  de  l'Église,  Vin- 
cent de  Lérins,  après  avoir  établi  l'immutabilité  du 
dogme  calholique,  se  demande  :  «  N'y  aura-t-il 
«  donc  point  de  progrès  dans  l'Église  du  Christ?  Il 
«  y  en  aura,  répond- il,  et  même  beaucoup.  Car  qui 
«  serait  assez  envieux  du  bien  des  hommes,  assez 
a  maudit  de  Dieu,  pour  empêcher  ce  progrès?  Mais 
«  qu'il  soit  progrès  et  non  changement...  Il  faut 
«  qu'avec  les  âges  et  les  siècles  il  y  ait  accroisse- 
«  ment  d'intelligence,  de  sagesse,  de  science,  pour 
«  chacun  comme  pour  tous.  »  Bossuet  continue  la 
tradition  des  Pères,  et  ce  grand  homme,  si  ennemi 
des  nouveautés,  croit  au  progrès  dans  la  foi.  «Pour 
«  être  constante  et  perpétuelle,  la  vérité  catholique 
«  ne  laisse  pas  d'avoir  ses  progrès  :  elle  est  connue 
«  en   un  lieu  plus  qu'en  un  autre,  en  un  temps 
«  plus  qu'en  un  autre,  plus  clairement,  plus  dis- 
«  tinctémenl,  plus  universellement.  » 

Je  ne  m'étonne  pas  de  cette  différence  de  senti- 
ments entre  l'antiquité  et  les  temps  chrétiens.  Le 
progrès  est  un  effort  par  lequel  l'homme  s'arrache 
à  son  imperfection  présente  pour  chercher  la  per- 
fection, au  réel  pour  s'approcher  de  l'idéal,  à  lui- 
même  pour  s'élever  à  ce  qui  vaut  mieux  que  lui.  Il 
n'y  a  pas  de  progrès  si  l'homme  s'aime,  s'il  est 
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content  de  son  ignorance  et  de  sa  corruption.  Les 
anciens  connurent  sans  doute  le  divin  attrait  de  la 
perfection,  ils  en  approchèrent  sur  plusieurs  points. 
Mais  elle  ne  se  montrait  à  eux  que  dans  une  image 
troublée  et  obscurcie,  et  les  âmes  qu'elle  avait  un 
moment  soulevées,  appesanties  par  l'égoïsme  païen, 
finissait  par  retomber  sur  elles-mêmes.  Afin  que 
l'homme  sortît  de  lui-même,  qu'il  en  sortît,  non 
pour  un  moment,  mais  pour  toujours,  il  fallait  que 
la  perfection  pure  lui  apparût  et  que  Dieu  se  ré- 
vélât. 

Le  Dieu  du  christianisme  se  révèle  comme  vé- 
rité, comme  bonté,   comme  beauté. 

Comme  vérité,  il  attire  l'homme  par  la  foi, 
comme  bonté  par  l'amour,  comme  beauté  par  l'es- 
pérance. En  effet,  l'esprit  humain  est  capable  de 
posséder  le  vrai,  il  est  libre  d'embrasser  le  bien  : 
il  ne  peut  qu'entrevoir  le  beau.  Nous  définissons  le 
vrai  ;  il  y  a  longtemps  que  l'école  dit  :  «  Le  vrai, 
c'est  l'équation  de  ridée  et  de  l'objet,  œquatio  in- 
tellectus  et  rei.  »  Nous  définissons  le  bien  ;  il  y  a 
plus  longtemps  encore  qu'Aristote  a  dit  :  «  Le  bien, 
c'est  la  fin  où  tendent  tous  les  êtres.  »  Mais  nous  ne 
définissons  pas  le  beau,  ou  plutôt  les  philosophes 
se  sont  épuisés  sans  obtenir  une  définition  qui  de- 
vînt classique.  Platon  prononce  que  le  beau  est  la 
splendeur  du  vrai.  Selon  saint  Augustin,  la  beauté, 
c'est  l'unité,  l'ordre,  l'harmonie.  Mais  précisément 
le  beau  absolu  est  l'harmonie  absolue  des  attributs 
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divins  ;  et  nous  percevons  si  peu  cette  harmonie, 
que  nous  ne  savons  concilier  la  liberté  de  Dieu  avec 
son  éternelle  nécessité,  sa  justice  avec  sa  miséri- 
corde. Ces  accords  mystérieux  nous  échappent  en 
même  temps  qu'ils  nous  attirent,  et  la  beauté  par- 
faite toujours  absente  est  aussi  toujours  espérée. 
L'homme,  selon  le  christianisme,  vit  de  deux 
vies  :  la  vie  de  la  nature  et  celle  de  la  grâce  qui 
s'ajoute  à  la  nature.  Dans  l'ordre  surnaturel,  le  vrai 
révélé  à  la  foi  constitue  le  dogme,  le  bien  em- 
brassé par  l'homme  produit  la  morale,  le  beau 
entrevu  par  l'espérance  inspire  le  culte.  Il  semble 
qu'ici  tout  soit  immuable,  et  cependant  Vincent  de 
Lérins  veut  que  la  loi  du  progrès  s'y  fasse  obéir.  Le 
dogme  ne  change  point,  mais  la  foi  est  une  puis- 
sance active  qui  cherche  la  lumière,  Mes  quxrens 
intellectum.  Elle  conserve  la  vérité  révélée,  mais 
elle  la  médite,  elle  la  commente,  et  du  symbole 
que  retient  la  mémoire  d'un  enfant,  elle  tire  la 
Somme  de  saint  Thomas  d'Aquin.  La  morale  ne 
change  point,  mais  l'amour  qui  la  met  en  pratique 
ne  connaît  pas  de  repos.  Les  préceptes  restent,  mais 
les  œuvres  se  multiplient.  Toutes  les  inspirations 
de  la  charité  chrétienne  sont  déjà  dans  le  Sermon 
sur  la  montagne  :  cependant  il  fallait  des  siècles 
pour  en  faire  sortir  les  monastères  civilisateurs, 
les  écoles,  les  hôpitaux  qui  couvrirent  toute  l'Eu- 
rope. Enfin,  Je  culte  ne  change  pas,  du  moins  dans 
son  fond,  qui  est  le  sacrifice  ?  un  peu  de  pain  et  de 
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vin,  au  fond  d'un  cachot,  suffisait  à  la  liturgie  des 
martyrs.  Mais  une  espérance  infatigable  pousse 
l'homme  à  se  rapprocher  de  la  beauté  divine  qui  ne 
se  laisse  pas  contempler  ici-bas  face  à  face.  ïl  s'aide 
de  tout  ce  qui  semble  monter  au  ciel,  comme  les 
fleurs,  le  feu,  l'encens.  Il  donne  l'essor  à  la  pierre 
et  porte  à  des  hauteurs  inouïes  les  flèches  de  ses 
cathédrales.  Il  ajoute  à  la  prière  les  deux  ailes  de  la 
poésie  et  du  chant,  qui  la  mènent  plus  haut  que  les 
cathédrales  et  les  flèches.  Et  cependant  il  n'arrive 
encore  qu'à  une  distance  infinie  du  terme  qu'il 
poursuit.  De  là  cette  mélancolie  qui  respire  dans  les 
hymnes  de  nos  grandes  fêtes.  Au  sortir  des  pompes 
sacrées,  l'homme  religieux  ressent  l'ennui  de  la 
terre  et  dit  comme  saint  Paul  :  «  Je  désire  la  dis- 
«  solution  de  mon  corps  pour  être  avec  le  Christ. 
«  Cupio  dissolvi.  »  Ce  cri  est  encore  celui  d'une 
âme  qui  veut  grandir  ;  en  effet  le  christianisme  re- 
présente les  saints  allant  de  clarté  en  clarté,  et  le 
bonheur  de  la  vie  future  comme  un  progrès  éter- 
nel. 

L'ordre  surnaturel  domine  l'ordre  naturel  ;  il 
l'éclairé,  le  féconde  et  le  règle.  Le  dogme  nourrit 
la  philosophie,  les  lois  religieuses  servent  de  pre- 
mières assises  aux  constitutions  politiques,  le  culte 
suscite  les  architectes  et  les  poètes.  Toutefois,  l'or- 
dre de  la  nature  reste  distinct,  quoique  subor- 
donné :  il  a  sa  lumière  propre,  quoique  insuffi- 
sante, qui  est  la  raison.   Le  vrai,  le  bien  et  le  beau 
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s'y  manifestent  par  la  science,  par  les  institutions 
sociales  et  par  les  arts. 

La  science  commence,  et  elle  trouve  aussi  dans 
la  foi  le  principe  de  ses  progrès.  Car  il  existe  une 
foi  naturelle,  qui  est  le  fond  même  de  la  raison. 
Elle  marque  à  la  science  son  point  de  départ  dans 
un  certain  nombre  de  vérités  indémontrables.  Pour 
comprendre,  il  faut  croire,  et  Descartes,  voulant 
reconstruire  tout  l'édifice  des  connaissances  hu- 
maines, lui  donna  pour  première  pierre  cette  pre- 
mière certitude  :  «  Je  pense,  donc  je  suis.  »  En 
même  temps,  la  foi  jette  la  science  dans  une 
carrière  sans  bornes  en  lui  communiquant  l'idée  de 
l'infini.  L'esprit  humain  ne  se  délivrera  jamais  de 
cette  idée  impitoyable  qui  le  tourmentera,  qui  lui 
fera  prendre  en  mépris  le  connu  pour  s'enfoncer 
avec  passion  dans  l'inconnu,  et  qui  ne  lui  laissera 
pas  de  cesse  jusqu'à  ce  que,  arrivé  au  bout  de  la 
nature,  il  y  trouve  Dieu. 

En  second  lieu,  l'amour  devient  le  principe  du 
progrès  dans  les  institutions  sociales.  L'ordre  de  la 
société  repose  sur  deux  vertus  :  justice  et  charité. 
Mais  la  justice  suppose  déjà  beaucoup  d'amour;  car 
il  faut  beaucoup  aimer  l'homme  pour  respecter  son 
droit  qui  borne  notre  droit  et  sa  liberté  qui  gêne 
notre  liberté.  Cependant  la  justice  a  des  limites;  la 
charité  n'en  connaît  pas.  Pressé  par  ce  comman- 
dement de  faire  à  autrui  le  bien  qu'il  se  veut  à  lui- 
même,  et  se  voulant  un  bien  infini^  celui  qui  aime 
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les  hommes  ne  trouvera  jamais  qu'il  ait  assez  fait 
pour  eux  jusqu'à  ce  qu'il  ait  consumé  sa  vie  dans 
le  sacrifice  et  qu'il  meure  en  disant  :  «  Je  suis  un 
serviteur  inutile.  » 

Enfin,  l'espérance  est  le  principe  du  progrès 
dans  les  arts.  Nous  avons  vu  la  beauté  parfaite 
fuir  devant  l'imagination  humaine  qui  la  poursuit. 
Mais  nul  mieux  que  saint  Augustin  n'a  exprimé  la 
peine  de  l'âme  devant  cette  fuite  éternelle  de 
Tidéal  qu'elle  désire  éternellement.  «  Pour  moi, 
«  dit-il,  presque  toujours  mon  discours  me  déplaît  ; 
«  car  je  suis  avide  d'un  mieux  que  je  crois  possé- 
«  der  dans  ma  pensée...  L'idée  illumine  mon  es- 
«  prit  avec  la  rapidité  de  l'éclair  ;  mais  le  langage 
«  ne  lui  ressemble  point,  il  est  lent,  tardif,  et, 
«  tandis  qu'il  se  déroule,  l'idée  est  rentrée  dans 
«  son  obscurité  mystérieuse  (1).  »  La  plainte  de 
saint  Augustin,  c'est  la  plainte  de  tous  ceux  qui  ont 
rêvé  la  beauté,  qui  l'ont  cherchée  et  qui  sont  assez 
grands  pour  se  rendre  le  témoignage  qu'ils  ne  l'ont 
jamais  atteinte  ;  c'est  Virgile  mourant  et  vouant  au 
feu  son  Enéide  ;  c'est  le  Tasse  ne  pouvant  se  conso- 
ler de  sa  Jérusalem.  Quand  ces  dégoûts  saisissent 
des  artistes  immortels,  il  semble  que  l'art  lui-même 
aurait  dû  se  décourager.  Il  n'en  est  rien,  et  l'espé- 
rance, plus  puissante  que  l'impuissance  avouée  des 
grands  hommes,  ressaisit  ceux  qui  les  suivent  et 

(1)  Saint  Augustin,  de  Eradicndis  Rudibus. 
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les  ramène  à  l'œuvre  interrompue.  Elle  pousse  ces 
générations  d'architectes  et  de  peintres  qui  recom- 
mencent à  bâtir  après  le  Parthénon,  après  le  Coti- 
sée, après  Notre -Dame  de  Paris;  qui  recommencent 
à  peindre  des  Christs,  des  Madones,  des  Saintes 
Familles,  avant  que  le  temps  ait  effacé  les  couleurs 
de  Giotto  et  de  Raphaël.  Les  poètes  sont  les  plus 
hardis  :  ils  osent  venir  quand  le  monde  est  encore 
tout  retentissant  des  chants  d'Homère  et  de  Virgile. 
11  est  vrai  que  ces  exemples  inimitables  les  trou- 
blent d'abord,  et  que  Dante,  à  l'entrée  de  l'Enfer, 
hésite  à  commencer  son  pèlerinage  poétique  et  ter- 
rible. Mais  c'est  encore  l'espérance  qui  le  pousse 
pour  ainsi  dire  par  les  épaules  dans  le  chemin  té- 
nébreux. Et  si,  plus  d'une  fois  durant  la  route,  il 
sent  ses  genoux  trembler  et  son  cœur  défaillir,  c'est 
elle  qui  le  ranime  et  le  force  à  marcher  jusqu'au 
bout  en  lui  montrant  Béatrix,  c'est-à-dire  l'idéal 
qui  lui  sourit  au  ciel. 

Voilà  comment  la  philosophie  chrétienne  peut 
établir  la  loi  du  progrès.  Il  faut  maintenant  se  de- 
mander si  c'est  une  loi  morale  ou  nécessaire,  une 
loi  qui  souffre  résistance  ou  qui  se  fasse  invincible- 
ment obéir. 

L'histoire  semble  répondre  que  la  loi  du  progrès 
est  nécessaire  et  obéie.  Elle  l'est  moins  visiblement 
dans  les  temps  païens,  où  le  dogme  obscurci  ne 
prête  qu'une  clarté  insuffisante  à  la  marche  des 
esprits  :  avec  plus  d'éclat,  quand  le  christianisme 
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a  replacé  la  vérité  religieuse  comme  une  colonne 
de  feu  à  la  tète  de  l'humanité. 

La  suite  des  siècles  n'offre  pas  de  plus  grand 
spectacle  que  celui  de  l'homme  prenant  possession 
de  la  nature  par  la  science.  M.  deHumboldta  tracé 
ce  tableau  d'une  main  septuagénaire  et  inspirée.  I! 
y  faut  ajouter  deux  traits.  Pendant  que  l'homme 
s'empare  de  la  création,  il  prend  aussi  possession 
de  lui-même  et  de  Dieu. 

On  voit  d'abord  les  Égyptiens  resserrés  dans  la 
vallée  du  Nil  :  à  droite  et  à  gauche  les  déserts  leur 
marquent  les  limites  du  monde  habitable.  Mais  ils 
lèvent  les  yeux  vers  les  astres  dont  les  révolutions 
ramènent  le  débordement  du  fleuve  sacré.  Us  ad- 
mirent le  cours  réglé  des  étoiles  ;  ils  les  comptent, 
ils  en  marquent  le  lever  et  le  coucher.  Ces  igno- 
rants qui  vivent  sur  un  coin  de  terre,  à  qui  la  mer 
est  interdite,  commencent  à  connaître  le  ciel,  Bien- 
tôt les  Phéniciens  viennent  armés  de  l'astronomie 
et  du  calcul.  Ils  affrontent  non  plus  seulement  la 
mer  qui  baigne  leurs  cotes,  mais  l'Atlantique  jus- 
qu'aux rivages  de  l'Irlande,  où  leurs  vaisseaux  vont 
chercher  l'élain  :  le  monde  s'ouvre  du  côté  de  l'Oc- 
cident. Cependant  la  Grèce  se  tourne  vers  i'Orient, 
d'où  lui  vient  le  péril  avec  Darius  et  Xerxès,  où 
elle  trouvera  l'empire  avec  Alexandre.  Ce  hardi 
jeune  homme,  disons  mieux,  ce  grand  serviteur  de 
la  civilisation,  double  en  quelques  années  le  monde 
des  Grecs.    Mais  Aristole  se  fait  un  empire  plus 
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vaste  que  celui  d'Alexandre  et  surtout  plus  du- 
rable :  il  met  la  main  sur  le  visible  et  l'invisible, 
il  donne  des  lois  à  la  nature  et  à  la  pensée.  Pour 
continuer  son  œuvre,  ce  n'est  pas  trop  de  plusieurs 
générations  de  savants  :  Eratosthène  mesure  la 
terre,  Hipparque  dresse  la  carte  des  cieux.  En 
même  temps  l'humanité  commence  à  se  chercher 
elle-même  :  les  philosophes  l 'étudient  dans  son 
essence  et  les  historiens  dans  ses  œuvres.  Hérodote 
avait  rattaché  au  récit  des  guerres  médiques  l'his- 
toire de  l'Egypte  et  de  la  Perse.  Diodore  de  Sicile 
poussa  ses  recherches  jusqu'aux  derniers  peuples 
du  Nord.  Il  semble  que  les  Romains  ajouteront  peu 
à  ces  découvertes.  Ils  n'agrandissent  pas  le  monde 
connu,  mais  le  traversent  dans  tous  les  sens  ;  ils  le 
percent  de  routes,  ils  le  rendent  praticables  :  Par- 
vins orbis.  Les  nations  se  rapprochent,  encore  in- 
capables de  s'aimer,  déjà  forcées  de  se  connaître. 
Tacite  écrit  la  Germanie  :  c'était  écrire  déjà  l'his- 
toire de  l'avenir. 

Cependant  la  science  antique  ne  connaissait 
Dieu  qu'imparfaitement.  Platon,  qui  avait  le  plus 
approché  du  Père  des  choses,  ne  le  concevait  ni 
seul,  ni  libre,  ni  créateur,  puisqu'il  lui  opposait 
une  matière  éternelle.  Le  paganisme  jetait  à  la  fois 
ses  ombres  sur  la  nature  et  sur  l'humanité.  D'une 
part,  le  grand  nombre  des  esprits  hésitait  à  forcer 
les  secrets  du  monde  physique  qu'il  croyait  tout 
peuplé  de  divinités  jalouses.  D'un  autre  côté,  coin- 
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ment  les  historiens  auraient-ils  traité  avec  le  même 
respect  des  races  issues  de  dieux  différents,  desti- 
nées, les  unes  à  commander,  les  autres  à  obéir  ?  Le 
progrès  s'arrêtait  là,  si  le  christianisme  ne  fût  venu 
pour  chasser  les  terreurs  superstitieuses  qui  enve- 
loppaient encore  la  nature,  et  pour  rendre  le  genre 
humain  à  lui-même,  en  lui  rendant  l'unité  de  race 
et  de  destinées. 

Le  christianisme  paraît,  et  il  a  ses  conquérants 
qui  laisseront  derrière  eux  les  aigles  romaines.  Dès 
le  septième  siècle,  des  moines  byzantins  s'enfoncent 
dans  les  steppes  de  l'Asie  centrale  et  franchissent 
la  grande  muraille  de  la  Chine.  Six  cents  ans  plus 
tard,  d'autres  religieux  porteront  les  messages  des 
papes  au  khan  des  Tartares,  et  enseigneront  la  route 
de  Péking  aux  marchands  de  Gênes  et  de  Venise. 
Sur  leurs  traces,  Marco  Polo  traversera  le  Céleste 
Empire  et  visitera  les  îles  de  la  Sonde  deux  siècles 
avant  les  navigateurs  portugais.  D'un  autre  côté, 
les  moines  irlandais,  poussés  par  cette  passion  de 
l'apostolat  qui  agitait  leurs  monastères,  s'aven- 
turent sur  les  mers  de  l'ouest,  touchent,  en  795, 
aux  bords  glacés  de  l'Islande,  et,  poursuivant  leur 
pèlerinage  vers  l'inconnu,  se  font  jeter  par  le  vent 
sur  la  côte  d'Amérique.  Lorsque,  au  onzième 
siècle,  les  Scandinaves  abordèrent  au  Groenland, 
ils  apprirent  des  Esquimaux  qu'au  sud  de  leur 
pays,  au  delà  de  la  baie  de  Chesapeack,  «  on  voyait 
«  des  hommes  blancs  vêtus  de  longs  habits  blancs, 
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«  qui  marchaient  en  chantant  et  en  portant  devant 
«  eux  des  bannières.  »  Ces  cloîtres,  d'où  sortaient 
les  explorateurs  du  monde  terrestre,  étaient  cepen- 
dant voués  à  l'étude  des  choses  divines.  La  théologie 
scolastique  y  naquit;  de  l'idée  de  Dieu,  elle  fit  jail- 
lir sur  l'homme  et  sur  la  société  des  lumières  que 
l'antiquité  n'avait  pas  connues.  Ses  disputes  mêmes, 
dont  on  a  trop  accusé  la  subtilité,  tinrent  les  esprits 
en  haleine  pendant  cinq  cents  ans  et  disciplinèrent 
la  raison  moderne. 

Le  moyen  âge  avait  mieux  servi  les  sciences  mo- 
rales que  les  sciences  physiques.  Cependant  une 
parole  de  Roger  Bacon,  et  les  calculs  inexacts  de 
Marco  Polo,  poussèrent  Christophe  Colomb  sur  la 
route  du  nouveau  monde.  La  foi  de  ce  grand 
homme  fit  la  moitié  de  son  génie  ;  l'opiniâtreté 
de  sa  croyance  répara  l'erreur  de  ses  conjectu- 
res,  et  c'est  pourquoi  Dieu  lui  donna,  comme 
il  dit,  «  les  clefs  de  l'Océan,  et  le  pouvoir  de 
ce  rompre  les  chaînes  de  la  mer,  qui  étaient  si 
a  fortement  serrées.  »  Avec  une  nouvelle  lerre  se 
dévoile  toute  une  création  nouvelle  ;  les  tributs  des 
plantes  et  des  animaux  se  multiplient.  Quelques 
années  encore,  et  les  vaisseaux  de  Magellan  ayant 
achevé  le  Lour  du  globe,  l'homme  se  trouve  maître 
de  sa  demeure.  La  science  aborde  aux  ports  de  la 
Chine  et  de  l'Inde;  elle  force  ces  sociétés  impéné- 
trables à  livrer  leurs  écritures  sacrées,  leurs  épo- 
pées, leurs  annales.  Le  moment  approche  où  elle 
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rendra  la  voix  aux  hiéroglyphes  de  Thèbes  et  aux 
inscriptions  de  Persépolis. 

Pendant  que  l'homme  finit  de  conquérir  la  terre, 
de  peur  qu'il  ne  trouve  un  moment  de  repos,  Co- 
pernic lui  ouvre  l'immensité  en  brisant  les  cieux 
factices  de  Ptolémée.  Les  étoiles  fuient  bien  loin  des 
faibles  distances  calculées  par  l'astronomie  an- 
cienne. Mais  le  télescope  les  poursuit,  le  calcul  les 
replace  sous  des  lois  plus  savantes  et  en  même 
temps  plus  simples.  La  terre  semble  s'anéantir  en 
présence  de  ces  amas  d'astres  semés  comme  des 
îles  dans  l'océan  lumineux.  Mais  l'homme  grandit, 
puisqu'il  mesure  son  néant.  Malheur  à  ceux  que  ce 
spectacle  éloigne  de  Dieu,  comme  si  leur  attente 
avait  été  trompée,  comme  si,  en  pénétrant  dans 
les  espaces  du  ciel,  ils  avaient  espéré  trouver 
Dieu  quelque  part  assis  sur  un  trône  matériel, 
comme  se  le  figuraient  les  anciens  !  Au  contraire, 
tout  ce  qui  plonge  l'homme  loin  du  visible  et  du 
fini  le  rapproche  de  ce  Dieu  que  le  chistianisme 
publie  infini  et  invisible.  Les  étoiles,  du  temps 
de  David,  racontaient  la  gloire  du  Créateur  ;  elles 
n'ont  pas  tenu  un  autre  langage  à  Kepler  et  à 
Newton. 

Si  la  loi  du  progrès  entraîne  ainsi  les  intelligen- 
ces, comment  laisserait-elle  les  sociétés  immobi- 
les? Dans  les  grands  empires  de  l'Orient,  une  au- 
torité toute-puissante  écrase  les  volontés  :  là,  point 
de  progrès,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  lutte.  Au 
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contraire,  la  liberté  agite  les  peuples  de  la  Grèce 
ionienne  ;  elle  fait  et  défait  des  pouvoirs  aussi  mo- 
biles que  les  dieux  de  l'Olympe  ;  là,  le  progrès  se 
soutient  mal,  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  règle.  Il 
faut  que  ces  deux  puissances  nécessaires,  l'autorité 
et  la  liberté,  se  trouvent  en  présence  à  Rome,  for- 
tes, Tune  de  la  majesté  du  patriciat,  l'autre  de  la 
persévérance  plébéienne  :  il  faut  qu'elles  entrent 
en  lutte,  mais  dans  une  lutte  contenue  par  la  règle, 
et  de  ce  combat  naît  le  droit  romain,  le  plus  grand 
effort  qu'ait  fait  l'antiquité  pour  réaliser  sur  la 
terre  l'idée  de  la  justice.  Mais  cette  justice,  admi- 
rable quand  elle  réglait  les  contrats,  se  troublait 
tout  à  coup  en  disposant  des  personnes.  Elle  con- 
sacrait l'esclavage;  elle  établissait  une  espèce 
d'hommes  qui  n'avaient  ni  Dieu,  ni  famille,  ni 
droit,  ni  devoir,  ni  conscience.  Je  ne  parle  pas  de 
la  femme  et  de  l'enfant,  esclaves  domestiques  que 
le  père  de  famille  pouvait  tuer  ou  vendre  :  voilà 
pour  la  justice.  En  ce  qui  touche  la  charité,  il  est 
vrai  que  Cicéron  en  a  prononcé  le  nom.  Il  a  écrit 
le  mot  (caritas),  mais  qu'il  est  loin  de  la  réalité  ! 
Ce  grand  moraliste  n'ose  point  condamner  les  com- 
bats des  gladiateurs.  Pline  le  Jeune  les  loue,  et 
Trajan,  le  meilleur  des  princes,  donna  cent  vingt- 
trois  jours  de  fêtes,  où  dix  mille  combattants  s'en- 
tr'égorgèrent  pour  le  plaisir  du  peuple  le  plus  po- 
licé du  monde.  On  ne  connaît  pas  assez  toute 
Y  horreur  de  ces  sociétés  païennes,  qui  mêlaient  aux 
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plus  délicates  jouissances  de  l'esprit  les  derniers 
assouvissements  du  sang  et  de  la  chair. 

Ce  fut  le  travail  des  temps  chrétiens  de  faire  vi- 
vre dans  les  âmes  et  pénétrer  dans  les  institutions 
deux  sentiments,  sans  lesquels  il  n'y  a  ni  charité  ni 
justice  :  je  veux  dire  le  respect  de  la  liberté  et  le 
respect  de  la  vie  humaine.  Le  christianisme  recon- 
quiert la  liberté  de  l'homme,  non  d'un  seul  coup, 
mais  pied  à  pied.  Il  rend  premièrement  à  l'esclave 
la  conscience  qui  fait  de  lui  non  plus  une  chose, 
mais  une  personne,  qui  lui  donne  des  devoirs,  et 
par  conséquent  des  droits.  C'était  détruire  le  fon- 
dement même  de  l'esclavage  :  les  siècles  suivants 
en  poursuivirent  la  ruine.  Ils  l'achevèrent  par  la 
faveur  attachée  aux  affranchissements,  par  la  trans- 
formation de  la  servitude  personnelle  en  servage 
de  la  terre,  jusqu'à  ce  qu'une  constitution  du  pape 
Alexandre  III  déclarât  qu'il  n'y  avait  plus  d'escla- 
ves dans  la  société  chrétienne.  Il  ne  fallait  ni 
moins  de  siècles,  ni  moins  de  génie  et  de  courage 
pour  rétablir  le  respect  de  la  vie  humaine.  Le 
christianisme  avait  pu  croire  son  œuvre  presque 
achevée  quand  les  lois  des  empereurs  chrétiens  eu- 
rent puni  le  meurtre  des  enfants  nouveau-nés  et 
supprimé  les  spectacles  de  gladiateurs.  C'est  alors 
que  paraissent  les  barbares,  apportant  de  leurs  fo- 
rets deux  soifs  égales  :  celle  de  l'or  et  celle  du 
sang.  Ce  ne  sont  plus  seulement  les  peuples  qui 
s'arment  contre  les  peuples,  mais  les  villes  contre 
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les  villes  et  les  châteaux  contre  les  châteaux.  L'É- 
glise a  beau  se  jeter  éperdue  au  milieu  de  ces  que- 
relles en  protestant  qu'elle  abhorre  le  sang  : 
«  Ecclesia  ablwrret  a  sanguine,  »  les  instincts  de  la 
barbarie  éclatent  au  milieu  des  croisades  ;  ils  se 
déchaînent  aux  Vêpres  siciliennes.  Voilà  les  résis- 
tances que  l'Eglise  avait  à  vaincre  pour  empêcher 
les  hommes  de  s'entre-tuer.  Qu'était-ce  pour  les 
faire  vivre,  pour  conserver  l'enfant  exposé,  l'in- 
firme, le  vieillard  inutile,  toutes  ces  charges  que 
rejette  une  société  sans  foi,  et  qui  honorent  une  so- 
ciété chrétienne? 

Il  semble  moins  facile  de  soutenir  la  cause  du 
progrès  dans  les  arts.  Après  les  anciens,  que  reste- 
t- il  à  foire,  et  comment  pousser  plus  loin  qu'eux 
la  simplicité  et  la  grandeur?  Mais,  premièrement, 
ces  beautés  incomparables  sont  aussi  des  beautés 
inspiratrices  ;  elles  ne  se  laissent  pas  contempler 
sans  laisser  dans  l'âme  le  désir,  le  besoin,  la  passion 
de  les  imiter.  Quand  donc  l'esprit  humain  ne  dé- 
passerait jamais  les  œuvres  de  l'antiquité,  il  pour- 
rait encore  ajouter  les  monuments  aux  monuments, 
et  augmenter  l'ornement  de  sa  demeure  terrestre. 
Au-dessous  de  la  Rome  des  Césars,  toute  de  mar- 
bre et  d'or,  et  devenue,  comme  l'appelle  Virgile,  la 
plus  belle  des  choses,  se  creusait  la  Rome  souter- 
raine des  chrétiens  :  jamais  le  progrès  ne  fut  plus 
obscur.  Et  cependant  les  chapelles  pratiquées  dans 
ces  souterrains  devaient  un  jour  percer  la  terre, 
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monter  plus  haut  que  lous  les  lemplcs  et  tous  les 
théâtres  antiques.  Saint-Pierre,  Sainte-Marie-Ma- 
jeure ajoutent  leur  majesté  vivante  aux  ruines  du 
Forum  et  du  Colisée. 

En  second  lieu,  si  l'art  des  anciens  a  pour  lui  la 
pureté  des  formes,  le  calme  des  attitudes,  la  vérité 
des  mouvements,  enfin  une  merveilleuse  faculté  de 
rendre  le  fini  et  le  visible,  il  n'a  pas  le  don  de  tra- 
duire l'invisible  et  l'infini.  Voyez  les  bas-reliefs 
dont  Phidias  décora  les  frises  du  Parthénon.  Qui 
n'admirerait  la  naïveté  des  poses,  la  vigueur  et  la 
grâce  des  contours  ?  Et  toutefois,  quand  le  sculpteur 
représente  la  querelle  des  Lapithes  et  des  Centau- 
res, on  s'étonne  de  voir  la  même  sérénité  sur  les 
traits  des  combattants,  les  uns  tuant  sans  colère, 
les  autres  mourant  sans  désespoir.  Serait-ce  que 
l'artiste  aurait  tenté  d'exprimer  un  idéal  héroïque, 
inaccessible  aux  passions  humaines?  Un  témoi- 
gnage contemporain  nous  détrompe  et  trahit  l'im- 
puissance de  cet  art  grec  qui  donnait  la  vie  à  la 
pierre,  mais  qui  ne  lui  donnait  pas  la  pensée.  Xé- 
nophon  rapporte  que  Socrate  aimait  à  visiter  les 
artistes  et  les  aidait  de  ses  conseils.  «  Il  alla  voir 
«  un  jour  le  peintre  Parrhasius  :  La  peinture,  lui 
«  dit-il,  n'est-elle  pas  la  représentation  de  ce  que 
«  l'on  voit?  Vous  imitez  avec  des  couleurs  les  enfon- 
«  céments  et  les  saillies,  le  clair  et  l'obscur,  la  mol- 
ce  lesseet  la  dureté,  le  poli,  la  rudesse,  la  fraîcheur 
«  et  la  décrépitude.  Mais  quoi  !  ce  qu'il  y  a  déplus 
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«  aimable,  ce  qui  gagne  la  confiance  et  ce  qui 
a  touche  le  désir,  Pimkez-vous,  ou  bien  le  faut-il 
«  croire  inimitable?  —  Parriiasius.  Et  comment  le 
«  représenter,  puisqu'il  n'a  ni  proportion  ni  cou- 
«  leur,  et  qu'enfin  il  n'est  pas  visible  ?  —  Socrate. 
«  Mais  ne  voit-on  pas  dans  les  regards  tantôt  l'a- 
«  mitié,  tantôt  la  haine?  —  Parriiasius.  Je  le  crois 
«  aussi.  —  Socrate.  Donc  il  faut  imiter  ces  pas- 
«  sions  par  l'expression  des  yeux...  La  fierté,  la 
«  modestie,  la  prudence,  la  vivacité,  la  bassesse, 
«  tous  ses  sentiments  se  montrent  dans  le  visage  et 
«  le  geste,  dans  la  pose  et  le  mouvement.  »  Le 
pressentiment  chrétien,  qui  dévoilait  à  Socrate  la 
vanité  des  faux  dieux,  la  perversité  de  la  morale 
païenne,  lui  faisait  reconnaître  aussi  l'insuffisance 
de  Part  grec.  En  effet,  le  christianisme  vient;  il 
donne  aux  derniers  de  ses  croyants  le  sens  des  cho- 
ses qui  ne  se  voient  pas  et  ne  se  mesurent  pas  : 
les  ouvriers  des  catacombes  décorent  de  peintures 
les  tombeaux  des  martyrs  ;  ils  travaillent  à  la  lueur 
de  la  lampe  et  sous  la  menace  des  persécutions.  Ils 
représentent  le  Christ,  la  Vierge,  les  apôtres,  des 
chrétiens  en  prières.  Ces  figures  trahissent  quelque- 
fois une  grande  inexpérience  ;  souvent  les  propor- 
tions leur  manquent;  mais  tout  le  ciel  est  dans 
leurs  yeux.  Le  sentiment  de  l'infini  remplit  ces 
fresques.  Il  passe  dans  les  mosaïques  qui  ornent 
les  églises  de  Rome  et  de  Ravenne  aux  temps  bar- 
bares, et  tout  le  progrès  de.  la  peinture  italienne 
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du  treizième  au  quinzième  siècle,  sera  de  faire  res- 
plendir sous  la  beauté  antique  des  formes  la  beauté 
chrétienne  de  l'expression. 

Troisièmement,  l'art  classique  porte  le  carac- 
tère de  l'unité.  L'antiquité  ne  connaissait  qu'une 
seule  civilisation  gréco-latine,  région  lumineuse 
hors  de  laquelle  il  n'y  avait  que  des  barbares.  La 
société  civilisée  regorgeait  elle-même  de  barbares, 
c'est-à-dire  d'esclaves,  incapables  de  participer  à 
la  vie  des  esprits.  L'art  n'était  donc  que  le  plaisir 
orgueilleux  du  petit  nombre.  L'opulent  Romain 
que  les  devoirs  de  sa  charge  retenaient  à  York  ou  à 
Séleucie  pouvait,  sous  les  portiques  d'un  palais 
qui  lui  rappelait  la  patrie,  se  faire  lire  Properce 
ou  Virgile.  Mais  le  Breton  d'York  et  le  Parthe  de 
Séleucie  ignoraient  éternellement  les  poètes  favo- 
ris de  leurs  maîtres.  Au  contraire,  l'inspiration 
chrétienne  a  débordé  chez  tous  les  peuples  qui  ont 
cru.  Elle  a  ravivé  les  vieux  idiomes  de  l'Orient 
en  leur  donnant  ces  belles  liturgies  grecque,  sy- 
rienne, copte,  arménienne.  Elle  a  jailli  surtout  dans 
les  langue  de  l'Occident;  elle  a  formé,  comme 
cinq  grands  fleuves,  les  litératures  de  l'Italie,  de 
la  France  et  de  l'Espagne,  de  l'Allemagne  et  de 
l'Angleterre.  De  là  deux  avantages  des  temps  mo- 
dernes. D'un  côté,  le  beau,  toujours  unique  dans 
son  type,  trouve  une  variété  infinie  de  manifesta- 
tions nouvelles  dans  le  génie,  les  passions,  les 
langues  de  tant  de  peuples  différents.  D'un  autre 
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côté,  les  joies  de  l'esprit  se  communiquent  à  un 
plus  grand  nombre  d'intelligences,  et  l'art  se  rap- 
proche de  son  but,  qui  est  d'achever  l'éducation, 
non  de  quelques-uns,  mais  de  la  multitude;  de 
charmer,  non  les  heureux,  mais  ceux  qui  tra- 
vaillent et  qui  souffrent,  et  de  faire  descendre 
l'idéal  comme  un  rayon  divin  au  milieu  de  l'inexo- 
rable ennui  de  la  vie. 

Ainsi  l'humanité  semble  attirée  irrésistiblement 
vers  une  perfection  que  jamais  elle  n'atteindra, 
mais  dont  chaque  âge  la  rapproche.  Toutefois  c'est 
précisément  cette  nécessité  irrésistible  qui  effraye 
plusieurs  esprits  sages,  et  qui  soulève  contre  la 
doctrine  du  progrès  deux  difficultés.  On  la  re 
pousse  comme  une  doctrine  d'orgueil  ;  car  elle  sup- 
pose les  hommes  de  chaque  génération  meilleurs 
que  leurs  pères;  elle  inspire  le  mépris  du  passé, 
le  dédain  des  traditions.  On  la  dénonce  comme 
une  doctrine  de  fatalisme,  car  il  suffit  qu'un  siècle 
soit  le  dernier  pour  être  le  plus  grand;  et,  comme 
il  y  a  des  siècles  où  s'obscurcissent  la  vertu  et  le 
génie,  le  progrès  se  réduit  au  seul  travail  qui  ne 
s'interrompt  point,  c'est-à-dire  à  l'accroissement 
des  biens  matériels. 

Ces  difficultés  se  dissipent,  si  l'on  distingue  en- 
tre l'homme  et  l'humanité.  Dieu  n'a  pas  créé 
l'humanité  sans  dessein,  et  ce  dessein  éternel,  sou- 
tenu d'une  puissance  infinie,  ne  peut  pas  rester 
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sans  effet.  La  volonté  qui  meut  les  astres  règle 
aussi  le  cours  des  civilisations.  Ainsi  l'humanité 
accomplit  une  destinée  nécessaire,  et  cependant 
elle  se  compose  de  personnes  libres.  Il  reste  donc 
à  faire  la  part  de  la  liberté  dans  les  destinées  hu- 
maines, par  conséquent  la  part  de  l'erreur  et  du 
crime.  11  y  a  des  jours  de  maladie,  des  années 
d'égarement,  des  siècles  qui  n'avancent  pas,  des 
siècles  qui  reculent.  Personne  ne  dira  que  les  dé- 
testables sculptures  qui  déshonorent  l'arc  de  triom- 
phe de  Constantin  l'emportent  sur  les  métopes  du 
Parthénon,  ni  que  la  France  de  Charles  VI  fut  plus 
puissante  que  celle  de  Philippe  Auguste  et  de  saint 
Louis.  Pour  moi,  j'ose  plus,  et,  à  mes  yeux,  le 
quatorzième  siècle  avec  la  guerre  de  Cent  Ans,  le 
seizième  siècle  avec  l'anarchie  dans  les  consciences 
et  l'absolutisme  sur  les  trônes,  le  dix-huitième 
avec  le  libertinage  des  esprits  et  des  mœurs,  sont 
autant  d'égarements  de  la  société  moderne,  comme 
je  vois  les  signes  de  son  retour  dans  l'admirable 
élan  de  1789,  qui  fut  détourné  de  sa  voie,  mais 
qui  ramenait  les  peuples  aux  traditions  du  droit 
public  chrétien.  Dans  ces  périodes  de  désordre, 
Dieu  laisse  les  personnes  maîtresses  de  leurs  actes, 
mais  il  a  la  main  sur  les  sociétés  ;  il  ne  souffre  pas 
qu'elles  s'écartent  au  delà  d'un  point  marqué,  et 
c'est  là  qu'il  les  attend  pour  les  reconduire  par 
un  détour  pénible  et  ténébreux  plus  près  de  cette 
perfection  qu'elles   oublièrent  un  moment.   C'est 
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pourquoi  il  ne  permet  pas  non  plus  que  l'humanité 
s'égare  jamais  tout  entière  et  en  toutes  choses.  Tou- 
jours une  lumière  reste  quelque  part  ;  elle  marche 
et  finit  par  rallier  à  sa  suite  les  généra  lions  four- 
voyées. Quand  l'Evangile  pâlit  en  Orient,  il  éclaira 
les  peuples  du  Nord.  Au  moment  où  les  écoles 
d'Italie  se  fermaient  devant  l'invasion  des  Lom- 
hards ,  la  passion  des  lettres  se  ralluma  au  fond  des 
monastères  irlandais.  Quelquefois  le  progrès,  in- 
terrompu dans  les  institutions,  retrouve  son  essor 
dans  les  arts;  et,  quand  l'art  fatigué  s'arrête,  la 
science  prend  la  conduite  des  esprits.  Si  les  liber- 
tés publiques  se  taisent  sous  Louis  XIV,  d'autres 
voix  se  font  entendre,  les  voix  immortelles  des 
orateurs  et  des  poètes  qui  attestent  que  la  pensée 
humaine  ne  sommeille  pas.  Si  l'éloquence  et  la 
poésie  semblent  aujourd'hui  descendues  de  cette 
élévation  où  le  dix-septième  siècle  les  porta,  le 
génie  scientifique  de  notre  siècle  n'est  pas  monté 
moins  haut,  et  qui  accusera  d'immobilité  le  temps 
d'Ampère,  deCuvier  et  de  Humboldt? 

Mais,  tandis  que  l'humanité  accomplit  une  des- 
tinée inévitable,  l'homme  reste  libre.  Il  peut 
résister  à  la  loi  du  progrès,  toujours  obligatoire, 
mais  non  plus  nécessaire  pour  lui.  Il  peut  se 
refuser  à  l'attrait  intérieur  qui  le  sollicite,  à  l'en- 
traînement de  la  société  qui  le  pousse  vers  le 
mieux.  D'ailleurs  deux  choses  sont  personnelles  et 
ne  se  ressentent  pas  du  cours  des  temps  :  je  veux 
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dire  l'inspiration  et  la  vertu.  La  Divine  Comédie 
surpasse  Y  Iliade  de  toute  la  supériorité  du  christia- 
nisme; mais  Dante  n'est  pas  plus  inspiré  qu'Ho- 
mère. Leibnitz  sut  infiniment  plus  qu'Aristote, 
mais  pensa-t-il  davantage?  De  même  l'héroïsme 
des  premiers  chrétiens  ne  fut  pas  surpassé  par  les 
grands  missionnaires  des  temps  barbares,  et  ceux- 
ci  ont  trouvé  leurs  égaux  dans  ces  prêtres  intré- 
pides qui  vont  de  nos  jours  chercher  le  martyre  sur 
les  places  publiques  du  Tonquin  et  de  la  Corée. 
Les  belles  âmes  du  moyen  âge,  saint  Louis,  saint 
François,  saint  Thomas  d'Àquin,  aimèrent  Dieu  cl 
les  hommes  avec  autant  de  passion,  servirent  la 
justice  et  la  vérité  avec  autant  de  persévérance  que 
les  plus  nobles  caractères  du  dix-septième  siècle. 
Le  temps,  en  multipliant  les  lumières,  en  tempé- 
rant la  violence  des  mœurs,  ne  fait  que  rendre  la 
science  plus  accessible,  la  vertu  plus  facile,  ajoutant 
ainsi  à  la  dette  de  reconnaissance  que  nous  recueil- 
lons avec  l'héritage  de  nos  pères.  Ainsi  cette 
doclrine,  qu'on  accuse  de  mépriser  le  passé,  fait 
au  contraire  sortir  tout  l'avenir  des  flancs  du  passé, 
elle  ne  connaît  pas  de  progrès  pour  les  âges  nou- 
veaux sans  la  tradition  qui  garde  l'ouvrage  des 
siècles  précédents.  Ainsi  cette  doctrine  d'orgueil  et 
de  fatalisme  détruit  à  la  fois  le  fatalisme  et  l'or- 
gueil; car  pour  elle  l'histoire  du  progrès  n'est  pas 
l'histoire  de  l'homme  seulement,  mais  de  Dieu, 
respectant  la  liberté  des  hommes,  et  faisant  in- 
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vinciblement  son  œuvre  par  leurs  mains  libres, 
presque  toujours  à  leur  insu,  et  souvent  malgré 
eux. 

Une  telle  croyance  ne  favorise  cerlainement  pas 
le  matérialisme,  et  il  ne  faut  point  s'étonner  qu'elle 
ait  rallié  à  elle  de  grands  spiritualistes  et  de 
grands  chrétiens  :  Chateaubriand,  Ballnncho,  pour 
ne  parler  que  des  morts,  et  jusqu'à  M.  de  Bonald  , 
qui  finit  par  reconnaître  que  ce  les  révolutions 
a  elles-mêmes,  ces  scandales  du  monde  social, 
«  deviennent  entre  les  mains  de  l'Ordonnateur 
«  suprême  des  moyens  de  perfectionner  la  colisti- 
er tution  de  la  société  (1).  »  On  pourrait,  au 
contraire,  nous  reprocher  de  pousser  le  respect  de 
l'esprit  jusqu'à  l'oubli  de  la  matière;  car  au- 
dessous  de  ces  trois  choses  divines  :  le  vrai,  le 
bien  et  le  beau,  nous  avons  oublié  une  chose  hu- 
maine, l'utile;  et,  après  la  science,  les  institutions 
sociales  et  les  arts,  nous  avons  négligé  ce  que  nos 
contemporains  ne  négligent  pas,  l'industrie.  Non 
qu'il  faille  mépriser  l'industrie  quand  elle  se  sub- 
ordonne à  ce  qui  vaux  mieux  qu'elle,  quand 
elle  s'éclaire  de  l'étude  de  la  nature,  qu'elle 
s'inspire  du  bien  public,  qu'elle  s'attache  aux 
règles  du  goût,  qui  corrige  la  grossièreté  de  la 
matière  par  la  pureté  des  formes.  Si  la  science, 

(1)  Je  dois  l'indication  de  ce  passage  à  une  remarquable  thèse 
sur  Y  Idée  du  Progrès,  présentée  à  la  Faculté  des  lettres,  par  M.  Ja- 
vary,  professeur  de  philosophie. 
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Tari,  le  bien  public,  frappent  ainsi  l'industrie  d'un 
triple  rayon,  elle  s'anime,  elle  vit  d'une  vie  mo- 
rale, elle  peut  servir  le  progrès  des  esprits.  C'est 
ce  qu'on  voit  au  moyen  âge  chez  ces  républiques 
italiennes,  aussi  résolues  à  s'immortaliser  qu'à 
s'enrichir,  aussi  hardies  dans  leurs  monuments 
que  dans  leurs  navigations.  Mais,  si  le  développe- 
ment de  l'industrie,  au  lieu  de  suivre  le  progrès 
des  esprits,  le  déborde  et  l'arrête,  les  sociétés 
avilies  reprennent  pour  un  temps  le  chemin  de  la 
décadence. 

Jusqu'ici  nous  avons  traité  du  progrès  pour  ainsi 
dire  tout  à  notre  aise,  en  embrassant  ces  grands 
espaces  historiques  où  il  est  facile  de  choisir  et  de 
grouper  à  son  gré  les  événements.  Il  faut  main- 
tenant nous  réduire  à  un  terrain  plus  étroit,  des- 
cendre à  une  époque  dont  toutes  les  apparences 
semblent  tournées  contre  nous.  Je  veux  parler  des 
temps  écoulés  depuis  la  chute  de  l'empire  d'Occi- 
dent jusqu'à  la  fin  du  treizième  siècle,  jusqu'au 
moment  qu'on  a  coutume  de  saluer  comme  le  réveil 
de  l'esprit  humain. 

S'il  n'y  avait  dans  l'homme  qu'un  bon  principe, 
le  progrès  n'en  serait  que  le  développement  calme 
et  régulier.  Mais  il  y  a  dans  l'homme  deux  prin- 
cipes, l'un  de  perfection,  l'autre  de  corruption; 
dans  la  société  deux  puissances,  la  civilisation  et  la 
barbarie.  Le  progrès  est  donc  une  lutte  ;  cette  lutte 
a  des  alternatives  de  défaite  et  de  victoire.   Toute 
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grande  période  dans  l'histoire  part  d'une  ruine  et 
finit  par  une  conquête. 

La  première  période  où  nous  entrons  commence 
à  la  plus  formidable  ruine  qui  fut  jamais,  celle  de 
l'empire  romain.  On  ne  se  représente  pas  assez  la 
majesté  de  cet  empire,  quand  il  faisait  la  paix  du 
monde  par  ses  lois,  l'éducation  des  peuples  par  ses 
écoles,  l'ornement  des  provinces  par  ce  nombre 
infini  de  routes,  d'aqueducs,  de  villes  et  de  monu- 
ments dont  il  les  avait  couvertes.  Sans  doute  l'ava- 
rice et  la  cruauté  romaines  vendaient  cher  ces 
bienfaits.  Cependant  l'opinion  que  les  peuples 
avaient  de  Rome  était  si  haute,  que  le  bruit  de  sa 
chute  alla  effrayer,  non-seulement  les  consulaires, 
les  clarissimes  retirés  dans  la  paix  de  leurs  villas, 
non-seulement  les  lettrés  et  les  philosophes  épris 
d'une  civilisation  où  l'esprit  humain  avait  porté 
toutes  ses  clartés,  mais  les  chrétiens,  les  anacho- 
rètes au  désert.  Comment  n'auraient-ils  pas  cru 
aux  approches  du  dernier  jour  en  voyant  crouler 
l'empire  qui,  selon  Tertullien,  suspendait  seul  la 
fin  des  temps?  Au  récit  de  cette  effroyable  nuit  où 
Alaric  entra  dans  Rome  avec  le  fer  et  le  feu,  saint 
Jérôme  frémit  au  fond  de  sa  solitude  de  Rethléem  ; 
il  s'écrie  :  «  Une  rumeur  terrible  nous  vient  d'Oc- 
«  cident;  on  raconte  Rome  assiégée,  rachetée  à 
«  prix  d'or,  assiégée  de  nouveau,  afin  qu'après 
«  les  biens  périssent  aussi  les  vies.  Ma  voix  s'ar- 
«  rête  et  les  sanglots  étouffent  les  paroles  que  je 
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«  dicte.  Elle  est  captive,  la  cité  qui  mit  en  captivité 
«  le  monde  : 


«  Quis  cladem  illius  noctis,  quis  funera  fando 
Explicet,  aut  possit  lacrymis  œquare  dolorem 


Cependant  cette  catastrophe,  qui  épouvantait 
toute  la  terre,  n'étonna  pas  saint  Augustin.  Soit  que 
ce  beau  génie  fût  moins  retenu  par  les  attaches  du 
patriotisme  antique,  ou  plutôt  que  l'amour  l'éle- 
vat  à  des  hauteurs  plus  sereines,  il  mesura  d'un 
regard  plus  sûr  la  grandeur  menaçante  des  événe- 
ments. Au  milieu  des  colères  païennes  qui  repro- 
chaient au  christianisme  la  chute  de  l'empire,  Au- 
gustin écrit  son  livre  de  la  Cité  de  Dieu,  et,  remon- 
tant à  l'origine  des  temps  pour  expliquer  à  la  fois 
les  destinées  de  Rome  et  du  monde,  il  marque  d'un 
trait  lumineux  cette  loi  chrétienne  du  progrès  dont 
j'ai  faiblement  indiqué  la  trace.  Au  commencement 
des  choses,  deux  amours  ont  bâti  deux  villes. 
L'amour  de  soi-même,  poussé  jusqu'au  mépris  de 
Dieu,  a  construit  la  cité  de  la  lerre  ;  l'amour  de 
Dieu,  poussé  jusqu'au  mépris  de  soi-même,  a  cons- 
truit la  cité  du  ciel.  La  cité  de  la  terre  est  visible  : 
elle  est  Babylone,  elle  est  Rome  ;  elle  peut  périr. 
La  cité  du  ciel  est  invisible,  elle  se  confond  pour 
un  temps  avec  la  cité  de  la  terre  ;  mais  elle  ne  pé- 
rit pas  sous  les  ruines  de  Babylone  ci  de  Rome. 
Elle  grandit  sans  cesse,  depuis  la  famille  patriar- 
cale jusqu'au  peuple  d'Israël   et  jusqu'à  l'Église 
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chrétienne.  L'Eglise  s'accroît  par  les  persécutions, 
s'éclaire  par  les  hérésies,  se  fortifie  par  les  tour- 
mentes. Elle  poursuit  sur  la  terre  le  cours  d'une 
semaine  laborieuse  dont  elle  célébrera  le  sabbat  au 
ciel,  non  dans  la  stérilité  d'un  repos  inactif,  mais 
dans  l'activité  éternelle  de  l'intelligence  et  de 
l'amour. 

Les  temps  qui  suivent  vont  justifier  saint  Augus- 
tin. Au  moment  où  l'empire  est  conquis,  la  civili- 
sation chrétienne  devient  conquérante.  Cette  con- 
quête dépasse  toutes  celles  de  l'antiquité,  par  la 
profondeur,  la  difficulté  et  l'étendue  de  ses  des- 
seins. 

Et  d'abord,  le  christianisme  se  proposait  la  con- 
quête des  consciences,  Rome  n'y  avait  jamais  songé. 
Elle  mettait  la  main  de  ses  lésions  sur  les  terres 
conquises,  la  main  de  ses  proconsuls  sur  les  popu- 
lations ;  elle  ne  s'occupait  pas  des  âmes,  ni  de  leurs 
destinées  immortelles.  Sans  doule  elle  disciplinait 
les  barbares,  c'était  beaucoup  ;  elle  les  instruisait, 
c'était  davantage  :  jamais  elle  n'eut  la  pensée  de  les 
convertir.  Et  comment  i'eût-elle  fait,  si  convertir 
c'est  donner  à  la  conscience  purifiée  le  gouverne- 
ment des  passions,  et  si  le  paganisme  romain  en- 
chaînait la  conscience  au  pied  des  passions'' divini- 
sées? Au  contraire,  le  christianisme  ne  comptait 
pour  rien  la  possession  du  sol  et  la  soumission  for- 
cée des  peuples.  11  réclamait  l'empire  des  intelli- 
gences et  des  volontés.  A  des  esprits  grossiers,  qui 
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ne  connaissait  que  des  dieux  homicides  et  volup- 
tueux, il  fallait  annoncer  un  dogme  spirituel.  À  des 
hommes  violents,  il  fallait  donner  une  loi  de  man- 
suétude et  de  pardon.  A  des  immolateurs  de  vic- 
times humaines  il  fallait  proposer  un  culte  con- 
tenu dans  la  prédication,  la  prière  et  le  sacrilice 
non  sanglant.  Et  ne  dites  pas  que  la  nouveauté 
même  d'une  telle  doctrine  touchait  nécessairement 
les  cœurs,  et  que  la  parole  savante  du  prêtre  triom- 
phait sans  peine  de  ces  ignorants.  Rathbod,  duc  de 
Frise,  pressé  par  saint  Wulfram,  s'étant  fait  dé- 
crire le  paradis  nouveau  qu'on  lui  proposait  au  lieu 
de  la  Valhalla  de  ses  ancêtres,  finit  par  déclarer 
qu'il  aimait  mieux  rejoindre  ses  ancêtres  que  d'al- 
ler avec  une  troupe  de  mendiants  habiter  le  ciel 
des  chrétiens. 

Mais  cette  conquête  des  esprits  devait  être  faite 
par  l'esprit,  et  les  armes,  loin  de  la  servir,  ne  pou- 
vaient guère  que  la  compromettre,  comme  il  arriva 
plusieurs  fois.  Il  lui  fallait  donc  des  instruments 
qui  ne  laissassent  voir  que  la  puissance  de  l'esprit, 
des  instruments  faibles  et  dédaignés,  des  femmes, 
des  esclaves,  des  malades  ;  et  c'est,  en  effet,  par  ces 
mains  infirmes  que  s'accomplit  la  conversion  des 
barbares.  C'est  Clotilde  chez  les  Francs,  Théode 
linde  chez  les  Lombards,  Patrice  que  nous  retrou- 
vons en  Irlande  ;  ce  sont,  enfin,  deux  absents,  deux 
hommes  qui  restèrent  en  Italie,  qui  ne  mirent  pas 
le  pied  sur  le  territoire  ennemi,  et  qui,  du  fond  de 
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leur  retraite,  conduisirent  la  conquête  du  Nord. 
L'un,  saint  Benoît,  dans  son  désert  du  mont  Cas- 
sin,  forma  les  milices  monastiques,  les  arma  de 
l'obéissance  et  du  travail.  L'esprit  dont  il  les  anima, 
charitable  et  sensé,  intrépide  et  persévérant,  devait 
les  pousser  jusqu'au  fond  de  la  Germanie,  au  cœur 
de  la  Suède  et  de  la  Norvège,  abattant  les  forêts  et 
les  superstitions  qui  en  faisaient  à  la  fois  le  pres- 
tige et  l'horreur.  L'autre,  saint  Grégoire  le  Grand, 
durant  douze  ans  de  pontificat,  put  à  peine  quitter 
le  lit  trois  heures  par  jour,  et  de  ce  lit  de  douleur 
il  dirigeait  la  guerre  de  la  civilisation  contre  la  bar- 
barie, réformait  l'Église  des  Francs,  réconciliait 
les  Lombards  et  les  Visigoths  ariens.  Un  jour,  il  se 
rappela  que,  passant  sur  le  Forum,  il  y  avait  vu  en 
vente  des  esclaves  d'une  grande  beauté  ;  au  dire 
des  marchands,  ces  esclaves  étaient  des  Angles.  Par 
ses  ordres,  quarante  missionnaires  descendirent 
sur  la  terre  des  Angles  :  un  siècle  après,  l'Angle- 
terre était  chrétienne. 

Enfin,  Rome,  avec  une  sagesse  admirable,  s'était 
contentée  d'un  empire  borné  ;  et  le  christianisme, 
avec  une  confiance  plus  admirable  encore,  voulait 
un  empire  sans  bornes.  Assurément  du  haut  des 
promontoires  de  la  Grande-Bretagne,  les  généraux 
romains  avaient  pu  découvrir  la  côte  d'Irlande  et 
la  convoiter.  Sans  doute  Probus,  après  avoir  dé- 
vasté la  Germanie  jusqu'à  l'Elbe,  songeait  à  la  ré- 
duire en  province.  La  prudence  du  sénat  arrêta  ses 
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agrandissements.  Mais  le  christianisme  ne  pouvait 
céder  aux  mêmes  conseils.  Un  jeune  Gaulois,  nom- 
mé Patrice,  enlevé  par  des  pirates  irlandais  et  ven- 
du dans  leur  île,  où  il  garda  des  troupeaux,  réussit 
à  s'enfuir,  regagna  la  Gaule  et  s'enferma  au  mo- 
nastère de  Lérins.  Quelques  années  après,  il  repa- 
raissait en  Irlande  comme  envoyé  de  la  papauté  ;  à 
son  tour  il  enchaînait  les  peuples,  mais  avec  la 
chaîne  dorée  de  la  parole  et  sous  le  joug  léger  de 
l'Évangile.  Au  bout  de  trente-trois  ans,  l'Irlande 
convertie  mettait  au  service  du  christianisme  une 
race  neuve,  capable  de  tous  les  travaux  et  de  tous 
les  dévouements.  La  conversion  de  la  Germanie 
voulut  plus  de  temps  et  plus  d'efforts.  Il  fallut  trois 
cents  ans  de  prédication  et  de  martyres  pour  re- 
prendre d'abord  les  anciens  postes  romains  sur  le 
Rhin  et  sur  le  Danube,  pour  enlever  ensuite  pied  à 
pied  laThuringe,  la  Franconie  et  la  Frise.  A  cha- 
que siècle,  les  colonies  chrétiennes  se  multiplient  ; 
elles  s'enfoncent  dans  des  solitudes  sans  nom  :  à 
chaque  siècle  elles  périssent  sous  un  flot  de  païens, 
aussi  épris  de  leurs  faux  dieux  que  de  leur  indé- 
pendance. La  lutte  se  prolonge  jusqu'à  ce  que  saint 
Boniface  constitue  enfin  la  province  ecclésiastique 
de  Germanie.  Il  meurt  en  Frise  de  la  main  des  bar- 
bares, mais  en  pardonnant  à  ses  meurtriers  :  les 
Romains  avaient  su  mourir,  et  ce  grand  art  les 
avait  conduits  à  moitié  chemin  de  la  conquête  du 
monde   :   les  chrétiens  seuls  surent  mourir  sans 
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vengeance,  et  cet  art  plus  grand  leur1  livra  le  monde 
entier. 

Tel  fut  le  progrès  de  la  conquête  chrétienne  aux 
temps  mérovingiens  :  il  en  faut  voir  les  résultats. 
Ce  qui  m'étonne  d'abord,  c'est  que  l'Eglise,  qui 
aima  les  barbares  jusqu'à  mourir  pour  eux  et  par 
leurs  mains,  ne  se  détacha  pourtant  pas  de  la  civi- 
lisation antique,  c'est  qu'elle  en  garda,  en  ranima 
les  ruines.  Cette  fois  encore,  l'ordre  surnaturel 
soutint  l'ordre  naturel  et  lui  communiqua  la  vie. 

Premièrement,  le  dogme  sauva  la  science.  En 
effet,  le  mythe  païen  aimait  les  ténèbres,  il  se  plai- 
sait dans  l'ombre  des  initiations,  il  ne  se  discutait 
pas  :  le  dogme  chrétien  aime  la  lumière,  il  se  prê- 
che sur  les  toits,  il  provoque  la  controverse.  Saint 
Augustin  avait  dit  :  «  Quand  l'intelligence  a  trouvé 
Dieu,  elle  le  cherche  encore,  »  et  il  ajoutait  cette 
belle  parole  :  «  Intelleclum  valde  ama,  aimez  à 
comprendre.  »  La  vérité  révélée  voulut  donc  être 
comprise,  et  la  philosophie  recommença.  La  théo- 
logie fut  longtemps  maîtresse  de  brûler  les  écrits 
des  philosophes  païens.  Que  dis-je?  elle  n'avait 
qu'à  les  laisser  brûler  par  les  barbares.  Au  con- 
traire, elle  les  conserva  ;  elle  fit  une  œuvre  sainte 
aux  moines  de  copier  les  livres  de  Sénèque  et  de 
Cicéron.  Saint  Augustin,  sous  son  manteau  d'évê- 
que,  avait  introduit  Platon  dans  l'école.  Boëce  y  fit 
entrer  Aristote  en  traduisant  Y  Introduction  de  Por- 
phyre, qui  devint  le  texte  principal  de  l'enseigne- 
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ment  philosophique.  Les  Francs,  les  Irlandais,  les 
Anglo-Saxons,  les  fils  des  pirates  et  des  brûleurs 
de  villes,  pâlirent  sur  cette  question  :  «  Si  les  gen- 
re res  et  les  espèces  existent  par  eux-mêmes  ou  seu- 
«  lement  dans  l'intelligence?  »  Cette  question  por- 
tait comme  en  germe  toute  la  querelle  des  Réalistes 
et  des  Nominaux,  toute  la  scolastique  du  moyen 
âge,  et  pour  mieux  dire,  la  philosophie  de  tous  les 
temps. 

Secondement,  la  loi  religieuse  sauva  les  institu- 
tions sociales.  Les  chrétiens  professaient  que  Dieu 
avait  laissé  briller  un  reflet  de  sa  justice  dans  la 
législation  romaine  ;  ils  croyaient  apercevoir  un 
merveilleux  accord  entre  le  droit  de  Rome  et  les 
institutions  de  Moïse,  et  c'est  l'origine  d'une  com- 
pilation publiée  vers  la  fin  du  cinquième  siècle  : 
Collatio  legum  Mosaicârum  et  Romanarum.  L'E- 
glise conserva  donc  le  droit  romain  :  elle  en  re- 
cueillit les  plus  sages  dispositions  dans  le  corps  des 
lois  ecclésiastiques  ;  elle  le  revendiqua  comme  le 
droit  commun  du  clergé  et  des  sujets  romains  sous 
la  domination  des  barbares  ;  elle  le  fit  pénétrer 
chez  les  barbares  mêmes,  comme  on  le  voit  dans 
les  lois  des  Ravarois,  des  Lombards,  et  principale- 
ment des  Yisigoths.  Mais  de  toutes  les  œuvres  poli- 
tiques où  le  clergé  de  ce  temps  mit  la  main,  la  plus 
grande  fut  la  consécration  de  la  royauté.  La  royauté 
sortait  des  forêts  de  la  Germanie  avec  des  tradi- 
tions toutes  païennes  et  des  instincts  sanguinaires. 
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Le  christianisme  lui  jeta  d'abord  sur  les  épaules 
le  manteau  du  magistrat  romain  et  lui  apprit  à 
régner,  non  par  la  force,  mais  par  la  justice.  Plus 
tard,  et  pour  achever  de  la  purifier,  il  lui  donna  le 
sacre  des  rois  d'Israël.  De  ces  chefs  de  guerre  il 
voulut  faire  des  pasteurs  de  peuples,  doux  et  paci- 
fiques, et  qui  tempéreraient  le  règne  même  de  la 
justice  par  la  charité. 

Troisièmement,  le  culte  sauva  les  arts.  Quand  le 
culte  chrétien  sortit  des  catacombes  et  qu'il  bâtit 
des  églises,  il  les  modela  d'abord  sur  la  forme  des 
basiliques,  c'est-à-dire  des  lieux  où  siégeaient  les 
magistrats  :  l'antiquité  n'avait  rien  de  plus  au- 
guste. Il  couvrit  ensuite  ces  édifices  de  mosaïques, 
dont  les  traits  ne  rappellent  plus  l'harmonie  et  la 
juste  proportion,  mais  souvent  la  grandeur  et  la 
simplicité  de  l'art  grec.  On  voit  les  évêques,  les 
moines  civilisateurs  de  France  et  d'Angleterre, 
attirer  autour  d'eux  les  plus  excellents  artistes  d'I- 
talie pour  construire  des  basiliques  à  la  manière 
des  anciens,  pour  les  animer  de  peintures  et  de  vi- 
traux. A  ces  églises  déjà  toutes  vivantes  il  fallait 
donner  la  parole.  11  fallait  que  leur  chant  s'élevât 
comme  une  seule  voix,  et  que  le  concert  des  lèvres 
exprimât  le  concert  des  âmes.  C'est  pourquoi  s'ou- 
vrirent les  écoles  de  chant  ecclésiastique,  qui  eurent 
leur  modèle  et  leur  règle  dans  l'école  Saint-Jean  de 
Latran.  Mais  la  musique,  le  septième  des  arts  libé- 
raux, selon  l'enseignement  de  l'antiquité,  suppose 
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la  connaissance  de  tous  les  autres.  On  n'y  parvient 
qu'après  avoir  suivi  jusqu'au  bout  les  voies  pou- 
dreuses du  trivium  et  du  quadrivium.  Surtout, 
comment  séparer  le  chant  de  la  poésie?  et  com- 
ment fermer  la  porte  de  l'école  ecclésiastique  aux 
poètes,  quand  ils  y  seraient  rentrés,  cités  à  chaque 
page  par  saint  Basile,  saint  Augustin,  saint  Jé- 
rôme? Quelques  esprits  sévères  essayèrent  bien 
d'arrêter  Yirgile  au  seuil  ;  mais  d'autres,  plus  com- 
plaisants, montrèrent  que  le  doux  chantre  de  Man- 
toue  avait  annoncé  la  venue  du  Messie.  Sa  qua- 
trième églogue  à  la  main,  Virgile  passa  et  fit 
passer  avec  lui  tous  les  poètes  classiques. 

C'était  peu  d'avoir  conservé  l'antiquité  :  le  chris- 
tianisme devait  travailler  pour  l'avenir  en  recueil- 
lant ce  qu'il  y  avait  d'éléments  féconds  dans  le 
chaos  de  la  barbarie  ;  car  il  n'existe  pas  d'igno- 
rance si  épaisse  qui  ne  soit  sillonnée  de  quelque 
lumière,  ni  de  violence  si  indisciplinée  qui  ne  re- 
connaisse quelque  loi,  ni  de  mœurs  si  triviales  où 
ne  se  glisse  quelque  rayon  d'inspiration  poétique. 
Le  christianisme  développa  chez  les  Germains  cette 
droiture  d'intelligence  qu'une  fausse  philosophie 
n'avait  point  gâtée.  Il  développa  dans  leurs  mœurs, 
il  consacra  dans  leurs  lois  ces  deux  beaux  senti- 
ments :  le  respect  pour  la  dignité  de  l'homme  et 
pour  la  faiblesse  de  la  femme.  Enfin,  dans  les 
chants  guerriers  où  ces  hommes  sans  lettres  célé- 
braient les  actions  de  leurs  ancêtres,   on  sentait 
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assurément  je  ne  sais  quoi  de  plus  inspiré  que 
toutes  les  déclamations  de  la  décadence  latine. 
L'Eglise  se  garda  bien  de  briser  la  harpe  des  bardes 
gallois  et  des  scaldes  germaniques;  elle  la  purifia; 
elle  y  mit  une  corde  de  plus  pour  chanter  Dieu, 
les  saints,  et  les  joies  de  la  famille  au  foyer  que  le 
Christ  a  béni. 

Le  dernier  effort  de  ce  travail  qui  fait  pénétrer 
la  civilisation  dans  le  monde  barbare,  qui  rajeunit 
par  la  barbarie  le  monde  civilisé,  le  terme  glo- 
rieux où  aboutit  la  première  période  du  progrès 
chrétien,  c'est  Charlemagne. 

Une  seconde  période  s'ouvre  ici  ;  elle  s'ouvre  par 
une  ruine  et  par  la  ruine  d'une  puissance  chré- 
tienne. Au  premier  abord,  jamais  chute  ne  parut 
plus  désastreuse  ;  car  jamais  empire  ne  parut  plus 
nécessaire  que  celui  de  Charlemagne,  ni  mieux 
fondé.  D'un  côté,  ce  grand  homme  n'avait  pas  reçu 
vainement  le  titre  d'avocat  de  l'Eglise,  qu'il  cou- 
vrait de  son  glaive  au  dehors,  et  dont  il  faisait  res- 
pecter les  canons  au  dedans.  D'un  autre  côté,  il 
renouvelait  la  monarchie  uuiverselle  des  Césars  et 
cette  politique  bienfaisante  qui  devait  unir  en  un 
seul  corps  les  nations  pacifiées.  Enfin  l'Ecole  était 
dans  le  palais,  et  les  lettrés  se  pressaient  autour  de 
ce  conquérant  qui  avait  mis  la  force  au  service  de 
l'esprit.  Cependant  un  si  bel  ordre  ne  devait  pas 
être  de  longue  durée,  et  Charlemagne  avant  de 
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mourir  en  pleura  la  fin.  Il  meurt  en  effet;  trente 
ans  après,  son  empire  croule  au  traité  de  Verdun, 
et  ce  grand  édifice  se  partage  en  trois  débris.  Ce- 
pendant les  flottes  des  Normands  viennent  se  jeter 
aux  embouchures  du  Weser,  du  Rhin,  de  la  Seine 
et  de  la  Loire;  leurs  bandes  remontent  ces  fleuves, 
saccagent  les  monastères,  jetant  au  même  feu  les 
riches  copies  de  la  Bible  et  les  manuscrits  d'Aris- 
tote  et  de  Virgile.  En  même  temps,  les  Hongrois, 
traînant  avec  eux  l'arrière-ban  des  populations  sla- 
ves, envahissent  l'Allemagne,  la  Bourgogne  et  l'I- 
talie. Ces  frères  des  Huns  passaient  comme  une 
tempête  ;  l'herbe  foulée  par  leurs  chevaux  ne  re- 
poussait plus.  A  la  vue  de  tant  de  maux,  le  monde 
se  crut  perdu,  et  pour  la  seconde  fois  pensa  toucher 
à  la  fin  des  siècles.  Le  diacre  F]  or  us,  de  Lyon, 
chanta  les  terreurs  de  ses  contemporains.  c<  Monta- 
«  gnes  et  collines,  forêts  et  fleuves,  et  vous  aussi, 
«  rochers,  et  vous,  vallées  profondes,  pleurez  la 
«  race  des  Francs...  Un  puissant  empire  florissait 
«  sous  un  brillant  diadème  :  il  y  avait  un  seul  roi, 
«  un  seul  peuple...  Les  citoyens  vivaient  en  paix 
«  et  les  ennemis  dans  l'épouvante.  Le  zèle  des  évê- 
«  ques  rivalisait  à  donner  aux  peuples  de  saintes 
«  règles  dans  des  conciles  fréquents.  Les  jeunes 
«  gens  apprenaient  à  connaître  les  livres  divins;  les 
«  cœurs  des  enfants  s'abreuvaient  à  la  source  des 
«  lettres...  0  fortuné,  s'il  eût  connu  son  bonheur, 
«  l'empire  qui  avait  pour  citadelle  Rome  et  pour 
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((  fondateur  le  porle-clef  du  ciel!  Mais  aujourd'hui 
«  cette  majesté  tombée  d'une  si  grande  hauteur 
«  est  foulée  sous  les  pieds  de  tous...  Ah  !  qui  ne 
«  reconnaît  cet  oracle  évangélique  et  n'en  redoute 
«  l'accomplissement  :  Quand  le  Fils  de  l'homme 
«  viendra,  pensez-vous  qu'il  trouve  un  reste  de  foi 
«  sur  la  terre  ?  » 

Au  moment  où  tout  semble  perdu,  tout  va  être 
sauvé.  La  Providence  aime  ces  surprises,  elle  y 
montre  la  puissance  de  son  gouvernement  et  la 
faiblesse  des  nôtres.  D'abord  des  peuples  qui  sem- 
blaient déchaînés  pour  la  destruction  de  l'Église 
vont  la  recruter  et  la  défendre.  Les  invasions  ger- 
maniques n'avaient  pas  assez  renouvelé  l'Europe 
romaine.  Le  nord-ouest  de  la  France  et  le  midi  de 
l'Italie  étaient  trop  peu  pénétrés  de  ce  limon  qui 
pouvait  seul  rajeunir  un  sol  épuisé.  Les  Normands 
vinrent  donc  s'y  jeter  comme  un  flot,  mais  comme 
un  flot  régénérateur.  Pendant  que  les  monastères 
brûlaient,  on  voyait  sortir  de  leurs  ruines  quelques 
religieux  échappés  aux  massacres,  qui  prêchaient 
les  pirates,  et  qui  souvent  finissaient  par  les  con- 
vertir. Les  Normands  entrèrent  dans  la  civilisa- 
tion chrétienne.  Ils  y  apportèrent  le  génie  des  en- 
treprises maritimes,  le  génie  du  gouvernement 
qu'ils  montrèrent  dans  leurs  conquêtes  d'Angle- 
terre et  d'Italie,  le  génie  de  l'architecture,  comme 
ils  le  firent  voir  en  Sicile  par  les  basiliques  dorées 
de  Palerme  et  de  Montréal,  en  Normandie  par  ces 
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tours  abbatiales  et  ces  flèches  qui  bordaient  la 
Seine,  depuis  son  embouchure  jusqu'à  Paris,  et 
qui  en  faisaient  l'avenue  monumentale  d'un  peuple 
roi.  Un  peu  plus  tard,  les  Hongrois  et  les  Slaves 
îombaient  encore  tout  couverts  de  sang  aux  pieds 
de  saint  Adalberi.  Ces  fléaux  de  Dieu  en  devinrent 
les  serviteurs  intelligents  et  libres.  Ils  apportèrent 
à  la  chrétienté  le  secours  d'une  épée  invincible.  Ils 
la  couvrirent  du  côté  de  l'Orient  contre  la  cor- 
ruption byzantine  et  contre  l'invasion  musulmane. 
Alors  seulement  fut  assurée  l'indépendance  de  l'Oc- 
cident. 

En  même  temps  ce  démembrement  de  l'empire, 
qui  arrachait  les  cris  du  diacre  Florus,  préparait 
de  loin  l'émancipation  des  nations  modernes.  La 
France,  l'Allemagne  et  l'Italie  commençaient.  Il 
est  vrai  que  la  division  de  la  monarchie,  poussée 
jusqu'à  l'infini,  aboutit  au  morcellement  féodal.  Les 
vices  de  la  féodalité  sont  assez  connus.  Elle  eut  du 
moins  l'utilité' d'attacher  à  la  terre  l'homme  épris 
de  la  vie  errante,  amoureux  des  hasards.  Elle  l'y 
attacha  par  le  double  lien  de  la  propriété  et  de  la 
souveraineté.  La  seule  propriété  du  sol  n'aurait 
pas  retenu  ce  fils  de  barbare,  qui  lui  préférait  de 
beaucoup  les  richesses  mobiles,  l'or,  les  belles  ar- 
mures, les  troupeaux.  Mais,  quand  le  seigneur  de- 
vint à  la  fois  propriétaire  et  souverain,  maître  du 
fief  et  de  ceux  qui  l'habitaient,  son  orgueil  fut 
touché  ;  il  apprit  à  aimer  sa  terre  et  ses  hommes, 
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à  les  défendre,  à  combattre  pour  eux.  L'habitude 
de  tirer  ainsi  l'épée  pour  autrui  élevait  les  carac- 
tères. L'Eglise  s'en  aperçut  ;  elle  vit  dans  le  dévoue- 
ment féodal  le  remède  aux  maux  de  la  féodalité.  A 
cette  société  guerrière,  elle  proposa  un  idéal  hé- 
roïque, la  chevalerie,  qui  fut  le  service  armé  de  Dieu 
et  des  faibles.  La  féodalité  divisait  les  hommes  par 
le  déchirement  du  territoire  et  par  l'inégalité  des 
droits.  La  chevalerie  les  unit  par  la  fraternité  des 
armes  et  par  l'égalité  des  devoirs. 

Ainsi  la  chrétienté  grandissait  et  se  donnait  len- 
tement une  organisation  qui  lui  permît  de  soutenir 
sa  grandeur.  Mais  où  trouver  les  loisirs  de  la  pensée 
dans  un  âge  de  fer?  Qui  se  souciera  de  sauver  les 
titres  de  l'esprit  humain,  quand  les  moines  n'ont 
que  le  temps  de  charger  sur  leurs  épaules  les  reli- 
ques des  saints  et  de  s'enfuir?  Plusieurs  chroniques 
s'interrompent  à  l'invasion  des  Normands,  et  beau- 
coup d'églises  rapportent  à  cette  époque  la  perte  de 
leurs  diplômes  et  de  leurs  légendes. 

Toutefois ,  deux  îles  de  l'Occident  avaient 
échappé  à  la  souveraineté  de  Charlemagne.  On 
s'étonne  d'abord  que  la  Grande-Bretagne  et  l'Irlande, 
si  affaiblies  par  leurs  guerres  intestines,  se  soient 
soustraites  à  la  domination  d'un  empire  qui  allait 
des  bouches  du  Rhin  à  celles  du  Tibre,  et  de  l'Èbrc 
à  la  Theiss.  Mais,  en  effet,  dans  cette  décadence  de 
l'empire  carlovingien,  il  fallait  qu'une  société 
moins  découragée  offrît  un  refuge  aux  sciences  et 
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aux  lettres.  Pendant  le  onzième  sièele,  les  monas- 
tères irlandais  continuent  de  nourrir  tout  un  peuple 
de  théologiens,  de  savants,  de  disputeurs.  De  temps 
à  autre,  ils  jettent  leur  trop-plein  sur  la  côte  de 
France,  où  l'on  voit  arriver,  selon  l'expression  d'un 
contemporain,  des  troupeaux  de  philosophes.  Au 
milieu  de  ces  philosophes  sans  nom  paraît  Jean 
ScoL  Érigène,  célèbre  jusqu'au  scandale,  hardi  jus- 
qu'à la  témérité,  érudit  jusqu'à  renouveler  les  doc- 
trines d'Alexandrie,  mais  s'arrêtant  au  bord  du 
panthéisme  assez  tôt  pour  conserver  une  incontes- 
table influence  sur  les  mystiques  du  moyen  âge. 
D'autre  côté,  l'Angleterre,  tandis  qu'elle  assistait 
de  loin  au  déclin  de  la  dynastie  carlovingienne, 
inaugurait  chez  elle  le  règne  d'Alfred  le  Grand.  Ce 
jeune  homme  héroïque  reconquiert  le  royaume  de 
ses  pères,  et,  de  cette  main  victorieuse  qui  vient  de 
chasser  les  Danois,  il  rouvre  les  écoles.  Lui-même 
à  trente-six  ans,  il  se  donne  un  maître  ;  il  apprend 
la  langue  latine,  il  traduit  le  Pastoral  de  saint 
Grégoire,  pour  l'édification  du  clergé,  la  Consola- 
tion de  Boëce  et  les  Histoires  de  Paul  Orose  et  de 
Bède,  pour  l'instruction  de  tous.  Il  s'efforce  de  hâ- 
ter ainsi  l'éducation  de  son  peuple,  c<  tremblant, 
«  comme  il  dit,  à  la  pensée  des  châtiments  que  les 
«  puissants  et  les  lettrés  encourront  dans  ce  monde 
«  et  dans  l'autre,  s'ils  n'ont  su  ni  goûter  la  sagesse 
«  ni  la  faire  goûter  aux  hommes.  » 

Pendant  que  le  Nord  s'éclairait  de  ces  flambeaux, 
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l'Allemagne  entretenait  aussi  le  feu  sacré  aux  trois 
foyers  monastiques  de  la  Nouvelle-Corbie,  deFulde 
et  de  Saint-GaU .  Ces  puissantes  abbayes,  défendues 
contre  les  barbares  par  de  fortes  murailles,  contre 
les  mauvais  princes  par  le  respect  public,  envelop- 
paient dans  leur  enceinte  des  écoles,  des  bibliothè- 
ques, des  ateliers  de  copistes,,  de  peintres  et  de 
sculpteurs.  Je  m'arrête  à  Saint-Gall,  où  je  sens  déjà 
comme  un  premier  souffle  de  la  Renaissance.  Là, 
on  ne  se  borne  pas  à  transcrire  par  obéissance  les 
livres  des  païens  :  on  n'accueille  pas  les  muses  la- 
tines avec  une  curiosité  inquiète  et  mêlée  de  re- 
mords. C'est  peu  d'honorer  les  anciens,  on  les  aime 
avec  cette  passion  intelligente  qui  rend  la  vie  au 
passé.  Les  moines  engagent  de  savantes  disputes; 
ils  livrent  à  tout  venant  des  combats  de  grammaire, 
des  assauts  de  poésie  ;  il  en  est  qui  opinent  au  cha- 
pitre en  vers  de  Y  Enéide.  Déjà  les  lettres  latines  ne 
suffisent  plus  à  l'ardeur  de  ces  hommes  séparés  du 
monde  :  il  faut  qu'ils  pénètrent  dans  l'antiquité 
grecque,  et  une  femme  leur  sert  de  guide.  La  chro- 
nique de  Saint-Gall  a  conservé  ce  gracieux  récit,  qui 
n'ôte  rien  à  la  gravité  des  mœurs  monastiques.  On 
raconte  que  la  princesse  Hedwige,  fiancée  dans  sa 
jeunesse  à  l'empereur  d'Orient,  avait  appris  la  lan- 
gue grecque.  Mais,  cet  engagement  rompu,  Hedwige 
avait  donné  sa  main  au  landgrave  de  Souabe,  qui 
la  laissa  bientôt  veuve  et  libre  de  vivre  dans  la 
prière  et  dans  l'étude.  Elle  prit  donc  sa   demeure 
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non  loin  de  l'abbaye,  et  là  elle  se  faisait  instruire 
par  un  moine  ancien  et  nourri  de  toutes  les  sciences 
de  ce  temps.  Il  arriva  qu'un-  jour  le  vieillard  se 
laissa  accompagner  par  un  jeune  novice,  et,  la 
landgravine  ayant  demandé  quel  caprice  amenait 
cet  enfant,  celui-ci  répondit  en  vers  «  qu'à  peine 
«  latin,  il  voulait  devenir  grec  :  » 

Esse  velim  graccus,  cum  vix  sim,  domna,  latinus. 

Le  vers  était  mauvais,  mais  l'enfant  était  beau 
et  docile.  Hedwige  le  fit  asseoir  à  ses  pieds,  et  ce 
premier  jour  elle  lui  apprit  une  antienne  delà  li- 
turgie byzantine.  Elle  lui  continua  ses  soins  jusqu'à 
ce  qu'il  entendit  la  langue  de  saint  Jean  Chrysos- 
tome  et  qu'il  pût  l'enseigner  aux  autres.  Voilà  par 
quelle  noble  main  les  lettres  grecques  furent  rame- 
nées à  Saint-Gall.  Hedwige,  satisfaite  des  leçons 
qu'elle  avait  reçues  et  données,  combla  de  lar- 
gesses la  savante  abbaye.  On  remarquait  parmi 
ses  présents  une  aube  d'un  travail  merveilleux,  où 
étaient  brodées  les  Noces  de  Mercure  et  de  la  Philo- 
logie. 

Les  lettres  ne  périssaient  donc  pas.  Elles  lan- 
guissaient dans  les  pays  latins,  en  Italie,  en  Espa- 
gne, en  France.  Cependant  l'enseignement  s'y 
perpétue  ;  et  j'en  trouve  l'héritier  glorieux  dans  un 
homme  qui  appartient  à  ces  trois  pays  par  sa  nais- 
sance, son  éducation  et  sa  fortune  :  je  veux  parler 
de  Gerbert,  ce  moine  d'Aurillac,  instruit,  non  chez 
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les  Arabes  de  Gordoue,  comme  on  l'a  cru,  mais  à 
l'école  épiscopale  de  Vich,  en  Catalogne,  et  porte 
par  l'admiration  de  ses  contemporains  jusque  sur 
la  chaire  de  saint  Pierre.  Cet  homme  illustre  suffit 
pour  défendre  l'Europe  méridionale  du  reproche 
de  barbarie,  et  nous  dispense  de  nommer  les  ou- 
vriers moins  connus  quitravaillaientdans  l'ombre, 
mais  avec  persévérance,  à  entretenir  la  chaîne  de  la 
tradition. 

Il  fallait  assurément  conserver  la  tradition,  sans 
laquelle  il  n'y  a  pas  de  progrès,  mais  il  fallait  y 
ajouter.  L'antiquité  n'avait  plus  de  formes  assez 
variées,  assez  vivantes,  pour  suffire  au  génie  des 
temps  nouveaux  :  les  langues  modernes  devaient 
naître.  Alfred,  qui  apprenait  le  latin  à  trente-six 
ans,  savait  à  douze  ans  les  chants  héroïques  des 
Anglo-Saxons.  Il  acheva  de  fixer  cet  idiome  tout 
poétique,  et  par  conséquent  mobile,  en  l'écrivant 
en  prose,  en  le  forçant  de  traduire  la  pensée  ferme 
et  précise  des  anciens.  En  même  temps  les  moines 
de  Saint-Gall  s'attachent  à  faire  passer  non-seule- 
ment les  chants  de  l'Église,  mais  les  Catégories 
d'Arislote,  maisLencyclopédie  de  Martianus  Capella, 
dans  cette  langue  teutonique  dont  l'empereur  Ju- 
lien comparait  les  rudes  accents  aux  cris  des  vau- 
tours. La  croissance  des  langues  néo-latines  devait 
être  plus  lenle.  Toutefois,  dès  le  neuvième  siècle, 
les  traces  de  leur  existence  se  multiplient.  Le  con- 
cile de  Tours'prescrivait  de  prêcher  en  langue  vul- 
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gaire.  Il  fut  obéi  :  nous  en  avons  la  preuve  dans 
une  homélie  récemment  découverte  et  qu'on  ne 
peut  placer  au-dessous  de  l'an  1000.  On  y  trouve 
un  mélange  de  mots  français  et  latins  confondus 
dans  une  syntaxe  barbare.  De  ce  chaos  où  se  débat 
le  vieux  prédicateur  sortira  cependant  la  langue  de 
Bossuet. 

La  civilisation  doit  donc  vaincre,  mais  après 
avoir  couru  les  derniers  périls.  Le  plus  grand  de 
ces  périls  était  dans  l'Eglise,  déshonorée  à  Rome  par 
la  profanation  dusaint-siége,  envahie  de  tous  côtés 
par  les  mœurs  féodales,  qui  changeaient  les  préla- 
tures  en  fiefs  et  les  évéques  en  vassaux,  il  fallait 
donc  que  le  salut  vînt  de  l'Eglise  et  de  la  partie  de 
l'Église  où  la  vie  spirituelle  s'était  surtout  réfu- 
giée; ce  fut  une  réforme  monastique,  celle  de 
Cluny,  qui  décida  de  la  destinée  du  monde.  Un 
moine  français  appelé  Odon,  qui  avait  étudié  à 
Paris,  alla  cacher  son  savoir  et  sa  vertu  dans  un 
monastère,  à  quatre  lieues  de  Mâcon,  au  fond 
d'une  vallée  silencieuse  à  peine  troublée  de  temps 
en  temps  par  les  cris  des  chasseurs  et  les  aboie- 
ments des  chiens.  Il  y  introduisit  une  observance 
austère,  qui  n'excluait  ni  la  passion  des  lettres, 
ni  le  culte  des  arts,  et  dont  l'ascendant  finit  par 
ranger  sous  le  gouvernement  de  Cluny  un  nombre 
considérable  de  monastères  en  France,  en  Italie, 
en  Angleterre.  L'unité  d'hiérarchie,  d'adminis- 
tration, de  discipline,  s'établissait  dans  les  insti- 
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tutions  monastiques  pour  se  rétablir  dans  le  reste 
de  la  société  chrétienne  quand  le  jour  serait  venu. 
Le  jour  vint.  C'était  la  fête  de  Noël  de  l'année 
1048.  L'évêque  Brunon,  désigné  par  l'empereur 
Henri  III  pour  remplir  la  chaire  de  saint  Pierre, 
se  rendait  en  Italie,  et  visitait  en  passant  l'abbaye 
de  Cluny.  Un  religieux  italien  nommé  Hildebrand, 
le  fils  d'un  charpentier,  mais  fixé  à  Cluny  depuis 
quelques  années  par  le  zèle  des  réformes,  osa  se 
présenter  au  nouveau  pontife  et  lui  remontrer  que 
la  nomination  de  l'empereur  ne  pouvait  conférer 
aucun  droit  dans  le  royaume  spirituel  du  Christ. 
Il  lui  conseillait  donc  de  poursuivre  son  voyage 
jusqu'à  Rome,  et  là,  dépouillant  un  titre  sans 
force,  de  restituer  au  clergé  et  au  peuple  la  liberté 
des  élections.  Ce  que  j'admire  surtout,  c'est  que 
Brunon  le  crut,  voulut  l'emmener  avec  lui,  et, 
arrivé  à  Rome,  se  remit  à  la  discrétion  du  clergé 
et  du  peuple.  Brunon  fut  élu  pape,  et  Hildebrand, 
prenant  place  à  côté  du  trône  pontifical,  montra 
déjà  ce  qu'il  serait  plus  tard  sous  le  nom  de  Gré- 
goire VII. 

Grégoire  VII  marque  l'entrée  d'une  troisième 
période,  qui  commence  encore  par  une  défaite.  On 
avait  vu  d'abord  ce  pontife,  par  la  seule  puissance 
de  la  parole,  réduire  l'empereur  Henri  IV,  un 
homme  charnel  et  sanguinaire,  et  tout  chargé  des 
malédictions  de  ses  sujets,  à  venir  au  château  de 
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Canossa  demander  pénitence  et  pardon.  Alors  on 
avait  pu  croire  la  barbarie  vaincue  et  le  monde 
prêt  à  subir  les  lois  d'une  théocratie  qui  risquait 
d'absorber  le  pouvoir  temporel,  mais  qui  devait 
ranimer  la  vie  spirituelle  dans  tout  l'Occident. 
Cependant,  quelques  années  après,  l'empereur 
Henri  IV  prenait  Rome,  intronisait  un  antipape  à 
Saint-Jean  de  Latran  :  la  force  avait  le  gouverne- 
ment des  consciences.  En  même  temps  Grégoire 
VII  mourait  à  Salerne,  et  voici  ses  dernières  pa- 
roles :  «  J'ai  aimé  la  justice  et  détesté  l'iniquité; 
c'est  pourquoi  je  meurs  dans  l'exil.  »  La  chule 
semble  plus  effrayante  que  jamais  ;  car  on  voit 
périr,  non  pas  un  empire,  mais  la  pensée  même 
qui  pouvait  régénérer  les  empires.  Pourtant  cette 
fois  les  chrétiens  ne  croient  plus  à  la  fin  prochaine 
du  monde.  Un  des  évêques  qui  assistaient  le  pape 
mourant  lui  répondit  :  «  Seigneur,  vous  ne  pou- 
ce vez  pas  mourir  en  exil,  puisque  Dieu  vous  a 
«  donné  la  lerre  pour  juridiction  et  les  nations  en 
«  héritage.  » 

En  effet,  du  tombeau  de  Grégoire  VII  devait  sor- 
tir le  progrès  chrétien  du  moyen  âge,  progrès  trop 
connu,  trop  incontesté,  trop  éclairé  par  la  science 
moderne,  pour  qu'il  ne  me  suffise  pas  d'en  mar- 
quer les  principaux  traits.  La  querelle  du  sacer- 
doce et  de  l'empire  continue,  toujours  plus  formi- 
dable à  mesure  que  les  deux  puissances  trouvent 
des  représentants  plus  illustres  :  d'un  côté,  Fré- 
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déric  Ier,  Frédéric  II,  aussi  grands  hommes  de 
guerre  qu'hommes  d'État  ;  d'un  autre  côté, 
Alexandre  III,  Innocent  III,  Innocent  IV,  poli- 
tiques consommés  et  prêtres  héroïques.  Après 
deux  siècles  de  lutte,  l'empire  vaincu  renonce  à 
mettre  la  main  sur  le  spirituel.  En  voulant  rendre 
l'Eglise  puissante,  les  papes  l'ont  rendue  libre  ; 
les  deux  pouvoirs  se  divisent,  et,  la  force  rentrant 
dans  son  domaine,  la  conscience  est  sauvée. 

En  même  temps  la  papauté  accomplit  un  second 
dessein  de  Grégoire  VII.  Elle  arrache  les  peuples 
de  l'Occident,  où  ils  s'agitaient  livrés  à  des  com- 
bats éternels,  sans  justice  et  sans  fruits.  Elle  les 
pousse  en  Orient,  où,  puisqu'il  leur  faut  la  guerre, 
elle  leur  donne  la  guerre  sainte,  justifiée  par  une 
cause  toute  divine,  couronnée  par  la  conquête  du 
droit  et  de  la  liberté.  En  effet,  les  peuples,  trans- 
portés loin  de  ce  puissant  empire  d'Allemagne 
qui  prétendait  souveraineté  sur  eux,  s'affranchis- 
sent de  la  vassalité  et  prennent  possession  de  leur 
indépendance.  Foucher  de  Chartres  représente  les 
croisés,  Allemands  et  Français,  Anglais  et  Italiens, 
vivant  dans  une  fraternelle  égalité.  Les  nations 
modernes  gagnent  leurs  éperons  en  Palestine,  et  à 
l'unité  visible  de  l'Empire  succède  l'unité  morale 
de  la  République  chrétienne. 

Secondement  la  féodalité  s'ébranle  du  même 
coup.  Sous  la  bannière  de  la  croix,  les  roturiers 
combattent  au  même  titre  que  les  nobles,  à  titre 
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de  soldats  du  Christ  ;  ils  gagnent  les  mêmes  indul- 
gences, et,  s'ils  meurent,  ils  remportent  les  mêmes 
palmes  du  martyre.  Les  marchands  de  Gênes  et  de 
Venise  plantent  l'échelle  aux  murs  des  villes  sar- 
rasines  ;  ils  mènent  l'assaut  d'une  main  aussi  fer- 
me, d'un  visage  aussi  fier  que  les  barons  de  France. 
La  féodalité  eut  beau  se  créer  en  Terre- Sainte  des 
principautés  et  des  marquisats,  elle  en  revint 
meurtrie.  Elle  revint  pour  trouver  en  Europe  trois 
luttes  à  soutenir  :  contre  l'Église,  qui  réprouvait 
les  guerres  privées  ;  contre  la  royauté,  qui  étendait 
chaque  jour  sa  juridiction  au  préjudice  des  justices 
seigneuriales;  enfin  contre  les  communes,  qui  fai- 
saient leur  avènement. 

Les  communes  italiennes  alliées  de  la  papauté, 
associées  h  ses  périls,  avaient  dû  partager  sa  for- 
tune. J'en  trouve  le  premier  exemple  dans  la  com- 
mune de  Milan,  dont  on  ne  sait  pas  assez  la  glo- 
rieuse histoire.  En  1046,  un  noble  appelé  Gui 
avait  obtenu  à  prix  d'or  l'archevêché  de  Milan,  il 
y  était  soutenu  par  un  clergé  corrompu  et  par  une 
aristocratie  oppressive.  Deux  maîtres  d'école,  le 
prêtre  Landulf  et  le  diacre  Ariald,  entreprirent  de 
relever  le  siège  profané  de  saint  Ambroise.  Ils  réu- 
nirent premièrement  leurs  disciples,  et,  peu  à 
peu,  tout  le  peuple,  et  leur  firent  jurer  une  ligue 
contre  les  simoniaques  et  les  concubinaires.  Au 
bruit  de  ces  querelles,  Rome  s'émut.  Pierre  Da- 
mien,  chargé  comme  légat  du  pape  de  réformer 
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l'Eglise  de  Milan,  fit  droit  aux  plaintes  du  peuple 
et  réduisit  l'archevêque  et  son  clergé  à  signer  une 
condamnation  publique  du  concubinage  et  de  la 
simonie.  Quelque  temps  après,  ces  engagements 
étaient  foulés  aux  pieds,  et  le  diacre  Ariald  mou- 
rait de  la  main  de  ses  ennemis.  Mais  il  laissait  un 
héritier  de  ses  desseins,  un  homme  de  guerre,  Har- 
lembald,  aimé  de  la  multitude,  aussi  puissant  par 
la  parole  que  par  l'épée,  et  qui,  s'étant  déclaré  le 
champion  de  l'Eglise,  avait  reçu  du  pape  le  gon- 
falon  de  Saint-Pierre.  Harlembald  rallia  son  parti 
découragé,  en  resserra  les  rangs  par  un  nouveau 
serment  communal,  soutint  contre  les  nobles  une 
guerre  opiniâtre,  les  jeta  hors  de  la  ville,  et  mou- 
rut enfin  dans  son  triomphe,  un  jour  qu'à  la  tête 
des  siens,  tenant  à  la  main  le  gonfalon  de  Saint- 
Pierre,  il  repoussait  un  dernier  assaut.  Mais  alors 
Grégoire  YIÏ  était  pape  ;  il  acheva  l'œuvre  du 
diacre  et  du  chevalier.  La  simonie  et  le  concu- 
binage furent  vaincus,  la  noblesse  réduite  au  par- 
tage des  fonctions;  et  la  commune  de  Milan  garda 
cette  forte  organisation  plébéienne  qui,  pendant 
deux  cents  ans,  fit  l'appui  des  papes  et  l'inquié- 
tude des  empereurs. 

Tandis  que  les  villes  de  Lombardie  et  de  Tos- 
cane se  constituent  en  républiques  et  traitent  d'égal 
à  égal  avec  les  rois,  l'esprit  communal  passe  les 
Alpes,  le  Pihin  et  les  Pyrénées.  Après  les  admira- 
bles  travaux    de  M.  Augustin  Thierry,    qu'est-il 
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besoin  de  montrer  comment  l'esprit  libérateur 
ravivait,  ici  les  souvenirs  de  la  municipalité  ro- 
maine, là  les  traditions  de  la  ghilde  germanique? 
S'il  ne  réussissait  pas  à  rendre  les  villes  souve- 
raines, il  les  faisait  entrer  en  partage  de  la  sou- 
veraineté. Leurs  députés  prenaient  place  aux 
États  généraux.  Le  dogme  de  l'égalité  naturelle 
semé  par  le  christianisme  produisait  l'égalité  po- 
litique. 

Au  milieu  de  ces  luîtes  et  de  ces  déchirements,  il 
semble  qu'il  n'y  avait  point  de  place  pour  les 
lettres;  jamais  elles  n'en  eurent  une  plus  grande 
et  ne  l'occupèrent  avec  plus  d'éclat.  11  n'est  pas 
vrai  que  les  lettres  aiment  toujours  la  paix.  Les 
lettres  aiment  la  guerre  quand  elle  est  civilisa- 
trice, quand  elle  engage  l'épée  au  service  de  l'in- 
telligence; quand  elle  met  en  présence,  non-seule- 
ment des  intérêts,  mais  des  doctrines  contraires  ; 
quand,  partagés  entre  ces  doctrines,  les  esprits 
sont  obligés  de  choisir,  par  conséquent  de  penser. 
Les  siècles  de  Périclès  et  d'Auguste  sortirent  de 
Salamine  et  de  Pharsale;  la  querelle  des  investi 
tures  réveilla  lascolastique.  Grégoire  VII,  voulant 
un  clergé  chaste,  l'avait  voulu  savant.  Au  co 
cile  romain  de  1078,  il  renouvela  les  canons  qui 
instituaient  auprès  de  toutes  les  Eglises  épisco- 
pales  des  chaires  pour  l'enseignement  des  arts  li- 
béraux. 

On  vit  alors  qu'il  n'est  pas  facile  d'asservir  un 
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peuple,  comme  quelques-uns  le  croient,  en  le 
mettant  sous  la  garde  des  prêtres.. Là  où  l'on  a  mis 
un  prêtre,  à  la  génération  suivante  on  trouve  un 
théologien,  à  la  troisième  le  théologien  engendre 
le  philosophe,  à  la  quatrième  le  philosophe  engen- 
dre le  puhliciste,  et  le  publiciste  engendre  la  li- 
berté. Ceux  qui  connaissent  mal  le  moyen  âge  n'y 
aperçoivent  qu'une  longue  nuit,  où  les  prêtres 
veillent  sur  des  troupeaux  d'esclaves.  Mais  un  de 
ces  prêtres  calomniés  s'appelait  Anselme,  et  une 
pensée  le  tourmentait,  celle  de  trouver  la  plus 
courte  preuve  de  l'existence  de  Dieu.  Il  suffit  de 
cette  pensée  pour  faire  de  lui  un  grand  métaphy- 
sicien, pour  lui  susciter  des  disciples  et  des  contra- 
dicteurs, pour  commencer  les  controverses  qui 
mettront  aux  prises  Àbélard  et  saint  Bernard,  et 
qui  pousseront  les  esprits  aux  dernières  témérités. 
Au  milieu  de  ces  orages  et  au-dessus  paraissent  les 
deux  anges  de  l'école,  saint  Thomas  d'Aquin  et 
saint  Bonaventure  :  ils  semblent  chargés,  si  la 
mort  ne  les  arrêtait,  de  poser  la  dernière  pierre, 
l'un  du  dogmatisme,  l'autre  du  mysticisme  chré- 
tien. Ces  deux  saints  ne  craignent  pas  d'énerver  la 
théologie  en  reconnaissant  la  philosophie  comme 
une  science  distincte;  ils  n'ont  pas  pour  la  raison 
ces  superbes  dédains  qu'on  a  trop  affectés  depuis. 
Du  haut  des  vérités  éternelles  ils  ne  méprisent  pas 
les  besoins  du  temps,  ils  les  embrassent  d'une  vue 
desintéressée,  et  saint  Thomas  écrit  sur  l'origine 
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des  lois,  sur  la  part  légitime  de  la  démocratie  dans 
les  constitutions  politiques,  sur  la  tyrannie  et  l'in- 
surrection, des  pages  dont  la  hardiesse  a  élonné  les 
modernes.  Jamais  la  pensée  ne  fut  plus  libre  que 
dans  ce  temps  que  Ton  a  représenté  comme  l'es- 
clavage de  la  pensée.  C'était  peu  de  la  liberté,  elle 
eut  la  puissance,  elle  eut  ses  universités  dotées  par 
les  papes  et  les  empereurs,  elle  eut  ses  lois,  ses 
magistratures,  son  peuple  studieux  et  turbulent. 
Un  historien  de  celte  époque  donne  à  la  chrélienté 
trois  capitales  :  «  Rome,  siège  du  sacerdoce  ;  Àix- 
«  la-Chapelle,  siège  de  l'empire,  et  Paris,  siège  de 
«  l'école.  » 

Ainsi  la  vie  coule  pour  ainsi  dire  à  pleins  bords 
dans  la  littérature  savante  ;  mais  elle  ne  ruisselle 
pas  avec  moins  de  fécondité,  elle  fleurit  avec  plus 
de  grâce  et  de  fraîcheur  dans  les  langues  vulgaires. 
Elle  leur  fait  produire  deux  poésies  :  la  première, 
commune  à  toutes  les  nations  de  l'Occident,  bien 
qu'elle  mûrisse  d'abord  en  France  comme  dans  sa 
terre  natale  ;  elle  célèbre  les  héros  qui  sont  le  type 
de  la  vie  chevaleresque,  et  le  culte  des  femmes  qui 
en  fait  le  charme.  La  seconde  est  une  poésie  natio- 
nale, propre  à  chaque  peuple  dont  elle  conserve  le 
génie  et  les  traditions.  L'Allemagne  a  les  Aventu- 
res des  Nibelungen,  encore  toutes  pénétrées  d'ins- 
tincts barbares  et  de  souvenirs  païens.  On  y  voit 
de  longues  chevauchées  à  travers  la  foret  sans  nom, 
des  festins  ensanglantés,  les  fils  de  la  lumière  aux 
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prises  avec  eeux  des  ténèbres,  et  le  héros  vainqueur 
du  dragon  périssant  à  cause  d'un  trésor  maudit  et 
d'une  femme  déchue.  Les  brumes  du  Nord  prêtent 
leur  faveur  à  ces  sombres  fictions.  Au  contraire,  le 
soleil  du  Midi  échauffe  et  colore  le  poëme  du  Cid  : 
toute  l'Espagne  vit  dans  ce  personnage,  terrible 
aux  infidèles  et  récalcitrant  à  son  roi,  si  religieux 
et  si  fier  dans  sa  religion,  que  Dieu  même  le  traite 
avec  ménagement,   et  ne  le  retire  de  ce  monde 
qu'après  l'avoir  averti  par  l'apôtre  saint  Pierre.  Mais 
c'est  l'Italie  qui  choisit  alors  la  meilleure  part  : 
elle  a  trouvé  l'inspiration  dans  la  sainteté.  Cette 
terre,  remuée  par  Grégoire  VII,  produit  des  mêmes 
sillons  une  double  moisson  de  saints  et  d'artistes; 
d'un  côté,  saint  Anselme,  saint  François,  saint  Tho- 
mas, saint  Bonaventure,  et  autour  de  ces  grandes 
âmes  un  nombre  infini  d'âmes  tendres  et  ardentes  ; 
d'un  autre  côté  toute  une  génération  d'architectes 
et  de  peintres  formés  au  tombeau  de  saint  François, 
à  leur  tête  Giotto.  Le  lien  qui  unit  la  foi  et  le  génie 
ne  fut  jamais  plus  visible,  et  je  ne  m'étonne  pas  si 
l'épopée  nationale  de  l'Italie  doit  être  une  épopée 
sacrée.  Dante  la  conçut  ainsi,  et  de  ces  méditations 
sortit  ce  poëme  patriotique  et  théologique,  écrit 
pour  un  pays  dont  il  remue  toutes  les  passions, 
et  pour  la  chrétienté  dont  il  glorifie  les  croyan- 
ces; pour  le  moyen  âge  dont  il  représente  les  cri- 
mes, les  vertus  et  le  savoir  ;  pour  les  temps  mo- 
dernes qu'il  devance  par  la  grandeur  de  ses  près- 
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sentiments  ;  un  poëme,  enfin,  tout  retentissant  des 
frémissements  de  la  terre  et  des  chants  du  ciel. 

Poema  sacro 

A  cui  ha  posto  man  cielo  e  terra. 

Et  maintenant,  s'il  ne  faut  pas  oublier  les  tra- 
vaux plus  humbles  qui  sont  la  condition  du  grand 
nombre ,  s'il  faut  parler  de  l'industrie  et  des 
biens  terrestres,  je  reconnais  que  le  moyen  âge 
avait  sur  plusieurs  points  conservé ,  retrouvé, 
agrandi  la  richesse  matérielle  du  monde  ancien. 
On  sait  déjà  comment  les  croisades  rendirent  aux 
Latins  toutes  les  grandes  voies  commerciales  que 
l'antiquité  s'était  ouvertes  du  côlé  du  Levant,  com- 
ment l'apostolat  religieux  les  poussa  plus  loin  et 
jusqu'aux  extrémité  de  l'Asie.  On  a  vu  les  moines 
recueillir  les  traditions  de  l'agriculture  romaine, 
reconquérir  pied  à  pied  par  le  travail  volontaire 
les  terres  abandonnées  par  l'oisiveté  des  esclaves, 
et  porter  les  préceptes  des  Géorgiques  sur  les  bords 
du  Weser  et  de  l'Elbe.  Il  resterait  à  montrer  les 
vieilles  villes  sauvées  de  la  fureur  des  barbares  ou 
renaissant  de  leurs  cendres,  grâce  au  courage  de 
leurs  évêques,  aux  respects,  aux  immunités  qui  en- 
touraient la  châsse  de  leurs  saints  ;  d'un  autre 
côté,  les  villes  nouvelles  se  multipliant  autour  des 
abbayes  ;  car,  de  même  que  toutes  les  puissances 
civilisatrices,  l'Église  aime  à  bâtir.  Mais  l'Église  ne 
bâtit  plus  comme  les  Romains.  Le  christianisme 
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a  pour  ainsi  dire  retourné  l'aspect  des  villes  en 
même  temps  que  les  mœurs  des  hommes.  Tout 
T homme  de  l'antiquité  était  tourné  vers  le  dehors  ; 
il  vivait  sur  la  place  publique  ou  dans  l'atrium  ri- 
chement décoré  où  il  recevait  ses  clients.  Il  négli- 
geait le  reste  de  sa  maison.  Les  chambres  étroites 
qui  s'ouvraient  sur  le  péristyle  étaient  bonnes  pour 
les  femmes,  les  enfants,  les  esclaves.  Mais  le  chris- 
tianisme tourne  le  cœur  de  l'homme  vers  les  joies 
intérieures;  il  lui  fait  trouver  le  bonheur  à  son 
foyer  et  embellir  le  lieu  où  il  passe  sa  vie  avec  sa 
femme  et  ses  enfants.  De  là  ce  luxe  de  boiseries, 
de  tapisseries,  de  meubles  richement  sculptés  qui 
faisait  l'orgueil  de  nos  ancêtres.  Cependant,  au 
premier  abord,  les  villes  modernes  semblent  le 
céder  de  beaucoup  aux  cités  antiques.  Les  an- 
ciens faisaient  leurs  temples  petits,  mais  les  am- 
phithéâtres étaient  immenses,  les  bains  magni- 
fiques, les  portiques  et  les  colonnades  innombra- 
bles. Au  contraire,  la  ville  chrétienne  se  groupe 
humblement  autour  de  sa  cathédrale  où  elle  a  mis 
tout  son  effort.  Si  elle  y  ajoute  quelque  autre  mo- 
nument, c'est  le  palais  communal,  l'école,  l'hôpi- 
tal. Les  anciens  bâtissaient  pour  le  plaisir,  et  c'est 
en  quoi  il  faut  désespérer  de  les  égaler  jamais.  Nos 
villes  sont  construites  pour  le  (ravail,  la  douleur 
et  la  prière;  et  c'est  à  savoir  souffrir,  travailler  et 
prier  que  consiste  l'éternelle  supériorité  des  temps 
chrétiens. 
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Je  m'arrête  ici  et  je  finis  à  Dante,  digne  de 
venir  après  Cluulemagne,  après  Grégoire  VII,  de 
venir  comme  vainqueur,  couronnant  une  époque 
de  progrès,  et,  comme  vaincu,  ouvrant  une  nou- 
velle époque  de  ruines.  En  effet,  Dante,  ce  grand 
vainqueur  qui  mène  le  triomphe  de  la  pensée  au 
moyen  âge,  est  aussi  un  grand  vaincu,  exilé  par  sa 
patrie  qui  lui  refuse  un  tombeau,  suivi  par  ce 
quatorzième  siècle  qui  verra  la  chute  des  républi- 
ques italiennes,  la  France  en  feu,  et  l'école  en 
déclin.  Mais  ni  le  quatorzième  siècle,  ni  aucun 
autre,  ne  prévaudra  jamais  contre  le  dessein  de 
Dieu  et  contre  la  vocation  de  l'humanité. 

Nous  avons  parcouru  une  espace  de  huit  cents 
ans,  c'est-à-dire  une  partie  considérable  des  desti- 
nées humaines  ;  les  trois  périodes  que  nous  y  avons 
reconnues  commencent  par  autant  de  décadences. 
Mais  chacune  de  ces  décadences  cache  un  progrès 
que  le  christianisme  assure,  qui  s'accomplit  obscu- 
rément, sourdement,  et,  pour  ainsi  dire,  par  des 
voies  souterraines,  jusqu'à  ce  qu'il  se  fasse  jour  et 
éclale  enfin  dans  une  plus  juste  économie  de  la 
société,  dans  une  plus  vive  lumière  des  esprits. 
Arrivés  au  sommet  du  moyen  âge,  gardons-nous  de 
croire  que  l'humanilé  n*a  plus  qu'à  descendre-,  si 
ce  n'est  une  courte  pente,  pour  remonter  des  cimes 
plus  hautes  qui  ne  seront  pas  encore  les  dernières. 
Nous  avons  assez  loué  le  moyen  âge  pour  avouer 
maintenant  ce  qui  manquait  à  ces  temps  héroïques, 
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mais  pleins  de  souvenirs  païens  et  de  passions 
barbares.  De  là  les  périls  de  la  foi,  qui  n'eut  ja- 
mais à  livrer  de  combats  plus  terribles;  de  là  le 
désordre  des  mœurs,  les  emportements  de  la  chair, 
le  goût  du  sang,  et  tout  ce  qui  fit  le  désespoir  des 
saints,  des  prédicateurs,  des  moralistes  contempo- 
rains. Ces  juges  sévères  ont  vu  surtout  les  vices  de 
leur  époque,  et  plusieurs  ont  ignoré  le  bien  même 
dont  ils  étaient  les  ouvriers.  Les  scandales  qui 
trompèrent  de  si  grands  esprits  nous  montrent  que 
le  moyen  âge  n'a  pas  achevé  l'œuvre  de  la  civili- 
sation chrétienne,  et  de  si  grands  esprits  trompés 
nous  apprennent,  au  milieu  de  notre  décadence  qui 
se  voit  trop,  à  ne  pas  nier  le  progrès  que  nous  ne 
voyons  pas.  Venus  en  des  jours  mauvais,  souvenons- 
nous  que  le  christianisme  qui  nous  porte  en  a 
traversé  de  pires,  et,  comme  Enée  à  ses  compagnons 
découragés,  disons  que  nous  avons  passé  par  trop 
d'épreuves  pour  n'attendre  pas  de  Dieu  la  fin  de 
celle-ci  : 

O  passi  graviora,  dabit  Deus  his  quoque  linem, 
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Messieurs  , 

Avant  de  pénétrer  dans  l'étude  des  temps  bar- 
bares, il  faut  savoir  qu'elles  étaient  les  richesses  de 
l'esprit  humain  au  moment  de  l'invasion,  ce  qui 
devait  périr  dans  ce  grand  désastre,  ce  qu'il  fallait 
sauver;  quels  vains  ornements  l'antiquité  devait 
emporter  dans  son  tombeau,  quel  héritage  elle 
laissait  aux  peuples  modernes.  Je  m'arrête  à  la 
mort  de  Théodose,  à  la  veille  du  cinquième  siècle, 
et  j'oublie  l'Orient,  dont  le  génie  ne  se  fera  sentir 
que  par  de  lointaines  influences,  pour  me  ren- 
fermer dans  l'Occident,  où  vont  se  décider  les 
destinées  prochaines  de  l'humanité. 

A  cette  époque  où  il  semble  que  toute  civilisation 
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va  finir,  on  trouve  deux  civilisations  en  présence, 
l'une  païenne,  l'autre  chrétienne,  chacune  avec 
ses  doctrines,  ses  lois,  sa  littérature,  et  l'on  peut  se 
demander  à  laquelle  des  deux  appartiendront  les 
peuples  nouveaux  qui  se  pressent  aux  portes  de 
l'empire. 

En  effet,  le  paganisme  n'avait  pas  fui  aussi  rapi- 
dement qu'on  le  croit,  ni  devant  les  lois  des  empe- 
reurs chrétiens,  ni  devant  les  progrès  de  la  philo- 
sophie. Depuis  soixante  ans  que  les  édits  de 
Constance,  renouvelés  par  Théodose,  poursuivaient 
les  superstitions  idolâtriques,  on  ne  voit  pas  qu'en 
Occident  ils  eussent  fait  fermer  les  temples,  ni 
éteint  le  feu  des  sacrifices.  Quand  Honorius  visita 
Rome,  en  404,  pour  y  célébrer  son  sixième  consu- 
lat, les  sanctuaires  de  Jupiter,  de  la  Concorde,  de 
Minerve,  couronnaient,  encore  le  Capitole  ;  leurs 
frontons  chargés  de  statues  faisaient  planer  sur  la 
ville  éternelle  les  images  des  anciens  dieux.  Les 
autels  votifs  tout  couverts  d'inscriptions  attestent 
qu'on  n'a  pas  cessé  de  répandre  le  sang  des  béliers 
et  des  taureaux;  et  jusqu'au  milieu  du  cinquième 
siècle  on  nourrit  les  poulets  sacrés  dont  les  présages 
gouvernaient  Rome  et  l'univers.  Les  calendriers  de 
ce  temps  indiquent  encore  toutes  les  fêtes  païennes 
et  les  jeux  qui  les  solennisaient.  Nous  connaissons 
trop  peu  l'antiquité,  nous  ne  savons  pas  assez 
comment  ce  culte  de  la  nature,  chanté  par  les 
poètes,  justifié  par  les  sages,  conduisait  à  honorer 
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les  deux  grands  mystères  de  la  vie  et  de  la  mort 
par  la  prostitution  religieuse  et  par  le  sacrifice 
humain.  Nous  ne  savons  pas  assez  que  le  théâlre  et 
l'amphithéâtre,  dédiés  l'un  à  Bacchus,  l'autre  au 
Soleil,  étaient  des  temples  où,  en  l'honneur  des 
dieux,  avec  des  rites  vénérés,  tantôt  des  outrages 
sans  nom  violaient  les  dernières  lois  de  la  pudeur, 
tantôt  des  milliers  de  gladiateurs  venaient  s'égorger 
aux  applaudissements  du  peuple  le  plus  poli  de  la 
terre.  C'étaient  là  les  attaches  de  chair  et  de  sang 
qui,  en  dépit  des  édits  impériaux,  retenaient  la 
foule  aux  autels  des  idoles 

La  philosophie  ne  réussissait  pas  mieux  à  ra- 
mener les  esprits  d'élite,  les  hommes  d'État,  les 
derniers  héritiers  des  familles  sénatoriales.  11  faut 
admirer  l'érudition,  la  subtilité,  la  hardiesse  des 
philosophes  alexandrins  ;  mais  leurs  prodigieux 
travaux  n'avaient  abouti  qu'à  restaurer  le  paga- 
nisme. Ils  prêtaient  les  prestiges  d'une  interpréta- 
tion savante  à  ce  culte  que  l'aristocratie  romaine 
défendait  comme  une  institution  politique. 

Le  paganisme  ne  devait  périr  que  par  le  chris- 
tianisme, par  deux  armes  spirituelles  :  la  contro- 
verse et  la  charité,  la  prédication  et  le  martyre. 
Nous  assisterons  à  ces  belles  discussions  où  saint 
Augustin  s'épuise  de  zèle  et  d'éloquence  pour  en- 
traîner des  âmes  choisies,  comme  Yolusien,  Lonui- 
nien,  Licentius  ;  mais  surtout  nous  verrons  com- 
mencer l'instruction  des  ignorants,  des  petits,  de 
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tous  ceux  à  qui  le  paganisme  n'avait  jamais  prê- 
ché. Nous  pénétrerons  dans  ces  familles  chré- 
tiennes qui  assiègent  pour  ainsi  dire  un  vieux  père 
idolâtre,  et  finissent  par  le  conduire  au  baptême, 
vaincu  et  rayonnant.  En  même  temps  nous  enten- 
drons les  cris  du  cirque,  lorsque  le  moine  Télé- 
maque  s'y  jettera  pour  séparer  les  gladiateurs,  y 
mourra  lapidé  par  les  spectateurs,  et  scellera  de 
son  sang  l'abolition  de  ces  détestables  jeux. 

Cependant  l'erreur  ne  se  retire  que  lentement, 
comme  une  nuit  qui  laisse  après  elle  les  nuages. 
Le  panthéisme  d'Alexandrie  doit  revivre  et  porter 
ses  témérités  jusque  dans  les  chaires  de  la  philoso- 
phie scolastique.  C'était  au  grand  jour  de  l'anti- 
quité classique,  dans  les  écoles  de  Jamblique,  de 
Maxime  d'Éphèse  et  des  derniers  philosophes 
païens  qu'avaient  fleuri  la  magie,  l'astrologie, 
toutes  les  sciences  occultes,  qu'on  croit  écloses 
dans  les  ténèbres  du  moyen  âge.  D'un  autre  côté, 
les  ignorants,  les  gens  des  campagnes  (pagani),  ne 
se  détachaient  qu'à  regret  d'un  culte  qui  parlait  à 
leurs  passions.  Au  huitième  siècle,  les  pèlerins  du 
Nord  s'étonnent  de  voir  des  danses  païennes  profa- 
ner encore  les  places  publiques  de  Rome.  Long- 
temps les  conciles  des  Gaules  et  d'Espagne  pour- 
suivirent de  leurs  anathèmes  l'art  sacrilège  des 
devins  et  les  pratiques  idolâtriques  des  calendes  de 
janvier.  Les  superstitions  latines  donnaient  la 
main  aux  superstitions  germaniques  pour  opposer 
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à  la  conquête  chrétienne  une  dernière  résistance. 
Non-seulement  tout  ne  périt  point  dans  le  paga- 
nisme, mais  tout  ne  doit  pas  périr.  Jusque  dans  la 
fausse  religion,  il  y  a  la  religion,  le  besoin  légitime 
d'entretenir  un  commerce  avec  le  ciel,  de  le  fixer  à 
des  jours,  en  des  lieux,  sous  des  symboles  déter- 
minés. L'Eglise  eut  le  mérite  de  comprendre  ce 
besoin  et  ce  droit  de  la  nature  humaine,  d'épargner 
aux  peuples  évangélisés  des  violences  inutiles,  et 
de  réconcilier  enfin  l'art  et  la  nature  avec  le  Christ, 
en  lui  consacrant  les  temples  et  les  fêtes,  les  fleurs 
et  les  parfums  prodigués  aux  faux  dieux.  L'héré- 
tique Vigilance  se  scandalisa  d'une  conduite  si  sage. 
Mais  saint  Jérôme  se  charge  de  la  justifier,  et  nous 
reconnaîtrons  dans  sa  réponse  le  commencement 
de  cette  politique  miséricordieuse  qui  inspirera  les 
instructions  de  saint  Grégoire  le  Grand  aux  mis- 
sionnaires d'Angleterre,  et  qui  leur  conseillera  de 
laisser  à  ces  nouveaux  chrétiens  «  leurs  fêtes  rus- 
«  tiques,  leurs  banquets  innocents  et  leurs  joies 
«  temporelles,  afin  qu'ils  goûtent  plus  volontiers 
«  les  consolations  de  l'esprit.  »  Ainsi  toute  la 
lutte  de  l'Eglise  contre  le  polythéisme  romain  n'est 
que  l'apprentissage  de  l'autre  combat  qu'elle  doit 
livrer  au  paganisme  des  barbares  ;  et,  dans  ses 
derniers  efforts  pour  achever  la  conversion  de  l'an- 
cien monde,  nous  voyons  déjà  ce  qu'elle  portera  de 
génie  et  de  patience  à  l'éducation  des  peuples  nou- 
veaux. 
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Cette  préparation  de  l'avenir  au  milieu  des 
ruines  du  passé,  ce  partage  de  l'élément  périssable 
et  du  principe  immortel,  ce  contraste  qu'on  trouve 
dans  la  religion  devient  bien  plus  manifeste  dans 
le  droit,  quand,  au  cinquième  siècle,  les  empereurs 
entreprennent  d'y  mettre  ordre,  d'une  part,  en 
donnant  force  de  loi  aux  écrits  des  anciens  juris- 
consultes ;  de  l'autre,  en  réunissant  dans  un  seul 
code  les  décisions  des  princes  chrétiens.  Les  juris- 
consultes des  temps  classiques  n'avaient  jamais 
abjuré  le  droit  des  Douze  Tables,  et  tous  les  efforts 
de  l'école  n'avaient  pas  effacé  l'empreinte  païenne 
qui  marquait  la  constitution  de  l'État  et  la  famille. 
C'était  la  doctrine  du  paganisme  de  diviniser  la 
cité,  de  faire  l'apothéose  du  pouvoir  public,  de  le 
rendre  souverain  des  consciences,  en  sorte  qu'il 
n'y  eût  contre  lui  ni  justice  ni  recours.  L'empereur 
avait  hérité  de  ce  droit  divin  sur  les  biens,  sur  les 
personnes,  sur  les  âmes.  11  était  au-dessus  des  lois, 
puisque  sa  volonté  faisait  loi.  Comme  dépositaire 
de  la  puissance  militaire  (imperium),  il  était 
maître  de  toutes  les  vies  ;  comme  substitué  aux 
droits  du  peuple  romain,  il  était  rigoureusement  le 
seul  propriétaire  du  sol  des  provinces,  dont  les 
habitants  ne  conservaient  que  la  possession  pré- 
caire. Quoi  d'étonnant  si  on  les  épuisait,  si  on  les 
torturait  pour  en  tirer  l'impôt?  Ainsi  les  persécu- 
tions n'avaient  pas  eu  de  fureurs,  le  fisc  n'avait  pas 
d'exactions  qui  ne  trouvassent  des  principes  pour 
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les  autoriser,  des  légistes  pour  les  servir.  L'iniquité 
établie  dans  le  droit  public  était  descendue  dans 
le  droit  civil.  Le  père,  représentant  de  Jupiter, 
entouré  de  ses  dieux  lares,  des  images  de  ses  an- 
cêtres qui  lui  prêtaient  leur  majesté,  exerçait  le 
droit  de  vie  et  de  mort,  jugeait  sa  femme,  exposait 
ses  enfants,  crucifiait  ses  esclaves.  Les  sages  eux- 
mêmes  admiraient  cette  constitution  de  la  famille 
romaine,  ce  pouvoir  sacerdotal  et  militaire  installé 
auprès  de  chaque  foyer,  cet  empire  domestique  à 
l'exemple  duquel  s'était  formé  l'empire  du  monde. 
Cependant  les  violences  de  l'autorité  avaient 
provoqué  le  réveil  de  la  liberté.  La  conscience  hu- 
maine, forcée  dans  ses  derniers  refuges,  avait 
commencé  une  résistance  mémorable,  opposant  au 
droit  civil  le  droit  des  gens,  aux  lois  des  Douze 
Tables  l'édit  du  préteur,  les  réponses  des  juriscon- 
sultes, les  constitutions  des  princes  ;  introduisant 
enfin  dans  le  conseil  impérial  les  plus  fermes  es- 
prits et  les  plus  ingénieux,  Gaius,  Ulpien,  Papi- 
nien,  afin  de  tempérer  les  rigueurs  de  l'ancienne 
législation.  Mais  le  débat  durait  depuis  huit  siècles, 
et  la  victoire  de  l'équité  ne  pouvait  se  déclarer  que 
par  le  triomphe  du  christianisme.  Il  ne  fallait  pas 
moins  qu'une  foi  nouvelle  pour  porter  les  derniers 
coups  au  culte  des  vieilles  lois,  pour  enhardir 
Constantin  à  décréter  l'émancipation  civile  des 
femmes,  la  peine  de  mort  contre  le  père  meurtrier 
de  son  fils,  contre  le  maître  meurtrier  de  son  es- 
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clave,  pour  arracher  enfin  à  Valentinien  Iïl  et  à 
Théodose  II  cette  belle  déclaration  :  «  que  le  prince 
est  lié  par  les  lois.  »  Cette  courte  parole  marque 
cependant  la  plus  grande  révolution  politique  qui 
fut  jamais  :  elle  fait  descendre  le  pouvoir  tempo- 
rel à  une  place  moins  haute,  mais  moins  péril- 
leuse ;  elle  inaugure  le  principe  constitutionnel 
des  sociétés  modernes.  Et  c'est  en  effet  le  droit  ro- 
main, réformé  par  les  empereurs  chrétiens,  qui 
survivra  à  la  ruine  de  l'empire,  pénétrera  chez  les 
barbares  pour  les  subjuguer  peu  à  peu,  et  méri- 
tera cet  éloge  de  Bossuet,  «  que  le  bon  sens,  qui 
«  est  le  maître  de  la  vie  humaine,  y  règne  partout, 
«  et  qu'on  ne  vit  jamais  une  plus  belle  application 
«  de  l'équité  naturelle.  » 

Mais  la  couronne  de  la  société  païenne,  l'incom- 
parable éclat  dont  elle  rayonnait,  c'était  l'éclat  des 
lettres.  Sans  doute  Rome  ne  connaissait  plus  l'ins- 
piration des  beaux  siècles  ;  cependant  le  règne  de 
Constantin  et  de  ses  successeurs,  si  souvent  accusés 
d'avoir  précipité  la  décadence,  semble  rendre  un 
moment  aux  aigles  leur  vol,  au  génie  latin  son 
essor.  Ammien  Marcellin  écrivit  l'histoire  avec  la 
verve  et  la  rude  sincérité  d'un  soldat.  Végèce,  dans 
son  Traité  de  Fart  militaire,  recueillit  les  pré- 
ceptes de  l'art  de  vaincre,  avant  que  cet  art  eût 
passé  aux  Goths  et  aux  Francs.  Les  contemporains 
de  Symmaque  le  mettaient  à  côté  de  Pline  pour 
l'exquise  urbanité  de  ses  lettres  et  l'élégance  de'  ses 
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panégyriques.  Mais  je  m'arrête  aux  poètes,  et  j'en 
distingue  trois  qui  soutiennent  la  vieillesse  de  la 
muse  païenne. 

Glaudien  est  le  premier.  Né  en  Egypte,  abreuvé 
de  bonne  heure  à  ces  sources  savantes  d'Alexandrie 
où  les  plus  grands  poètes  du  siècle  d'Auguste 
avaient  puisé,  il  avait  retrouvé  une  corde  de  la  lyre 
latine  rompue  depuis  le  jour  où  Lucain  se  fit  ou- 
vrir les  veines.  Depuis  la  Pharsale,  Rome  n'avait 
rien  entendu  de  comparable  aux  chants  qui  célé- 
brèrent la  disgrâce  d'Eutrope  ou  les  victoires  de 
Stilicon.  Seulement  Glaudien  est  si  obsédé  des  sou- 
venirs mythologiques,  qu'il  ne  marche  pour  ainsi 
dire  qu'entouré  d'un  nuages  de  fables,  sans  rien 
voir  du  siècle  chrétien  où  il  vit,  sans  rien  entendre 
de  ces  grandes  voix  d'Ambroise  et  d'Augustin  qui 
tonnent  à  Milan  ou  à  Hippone,  sans  songer  même 
à  défendre  les  autels  menacés  de  ses  dieux.  Il  chante 
l'enlèvement  de  Proserpine,  quand  le  culte  de  la 
Vierge  Marie  va  prendre  possession  du  temple  de 
Cérès  à  Catane.  Il  convie  les  Grâces,  les  Nymphes 
et  les  Heures  à  parer,  de  leurs  guirlandes  la  belle 
épouse  de  Stilicon,  Serena,  qui,  en  haine  des  idoles, 
arracha  le  collier  de  la  statue  de  Gybèle  pour  en 
orner  son  cou.  Il  ne  craint  pas  d'introduire  les 
princes  chrétiens  dans  l'Olympe  et  de  mettre  en 
scène,  s'entretenant  familièrement  avec  Jupiter, 
Théodose,  le  plus  grand  ennemi  de  Jupiter. 
Il  y  a  moins  d'illusions,  un  sentiment  plus  juste 
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de  la  différence  des  temps,  chez  un  autre  païen, 
Rutilius  Numatianus,  mais  qui  n'est  plus  poëte  de 
profession,  qui  est  homme  d'État,  préfet  de  Rome, 
et  qui,  la  quittant  vers  l'an  418  pour  aller  revoir 
la  Gaule  sa  patrie,  dévastée  par  les  barbares,  écrit 
son  itinéraire  en  vers  harmonieux,  où  l'oreille 
trompée  croit  retrouver  un  écho  d'Ovide.  Ce  qui  le 
sauve  de  l'oubli  et  le  met  bien  au-dessus  de  la  foule 
des  lettrés,  c'est  l'ardeur  de  son  patriotisme,  c'est 
le  culte  passionné  de  Rome,  la  dernière  et  la  plus 
grande  divinité  du  monde  ancien,  «  Ecoute-moi, 
«  dit-il ,  écoute-moi ,  reine  toujours  belle  du 
«  monde  qui  t'appartient  toujours,  Rome  admise 
«  parmi  les  divinités  de  l'Olympe.  Écoute,  mère 
«  des  hommes  et  mère  des  dieux  :  quand  nous 
«  prions  dans  tes  temples,  nous  ne  sommes  pas 
«  loin  du  ciel.  Le  soleil  ne  tourne  que  pour  toi,  et, 
«  levé  sur  tes  domaines,  dans  les  mers  de  tes  do- 
«  maines  il  plonge  son  char...  De  tant  de  nations 
«  diverses  tu  as  fait  une  seule  patrie;  de  ce  qui 
«  était  un  monde  tu  as  fait  une  cité  : 

«  Urbem  fecisti  quod  prius  orbis  erat  (1). 

«  Celui  qui  compterait  tes  trophées  pourrait 
«  dénombrer  \es  étoiles.  Tes  temples  étincelanls 
«  éblouissent  les  yeux...  Dirai-je  les  fleuves  que 
«  t'apportent  des  voûtes  aériennes...   et  les  lacs 

(1)  Rutil.  Numat.  Itiner.,  t.  I,  v.  66. 
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«  entiers  versés  dans  les  bains?  Dirai-je  les  forets 
ce  emprisonnées  sous  des  lambris  et  peuplées  d'oi- 
«  seaux  mélodieux?  Ton  année  n'est  qu'un  prin- 
ce temps  éternel,  et  l'hiver  vaincu  respecte  tes 
«  plaisirs.  Relève  les  lauriers  de  ton  front,  et  que 
a  le  feuillage  sacré  reverdisse  autour  de  ta  tête 
«  blanchie  !  C'est  la  tradition  de  tes  fils  d'espérer 
ce  dans  le  péril,  comme  les  astres  qui  ne  se  couchent 
ce  que  pour  remonter.  Etends,  étends  tes  lois;  elles 
ce  vivront  sur  des  siècles  devenus  romains  malgré 
ce  eux  ;  et  seule  des  choses  terrestres,  ne  redoute 
ce  point  le  fuseau  des  Parques. 

«  Porrige  victuras  romana  in  sœcula  leges, 
Solaque  fatales  non  vereare  colos  (1).  » 

Messieurs,  ceci  est  très  beau,  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  très-vrai.  L'ancien  magistrat  romain,  avec 
la  pénétration  d'un  juriconsulte,  a  vu  que  Rome, 
trahie  par  les  armes,  continuerait  de  régner  par 
les  lois  ;  et,  toute  païenne  qu'elle  est  encore,  sa  foi 
dans  sa  patrie  ne  l'a  pas  trompé. 

Sidoine  Apollinaire  n'a  plus  du  paganisme  ni  la 
croyance  ni  le  nom  ;  mais  il  en  a  l'éducation  et  les 
habitudes  d'esprit.  Chrétien  comme  Ausone,  mais 
élevé  comme  lui  à  l'école  des  grammairiens  et  des 
rhéteurs  de  la  Gaule,  il  ne  peut  construire  un  hexa- 
mètre, enchaîner  des  dactyles  et  des  spondées,  sans 

(1)  Rulil.  Numat.  Itiner.,  1. 1,  v.  135. 
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remuer  en  même  temps  toutes  les  réminiscences  de 
la  Fable  :  soit  qu'il  compose  en  vers  le  panégyrique 
de  l'empereur  Avitus,  ou  celui  de  Majorien  après 
la  déposition  d' Avitus,  ou  celui  d'Anthémius  après 
la  déposition  de  Majorien,  il  dispose  toujours  des 
mêmes  dieux,  qui  ne  se  lassent  point  de  servir  au 
triomphe  du  vainqueur.  Heureusement  le  pané- 
gyriste se  lasse  avant  eux  :  Sidoine  Apollinaire  se 
convertit,  il  devient  évêque,  il  deviendra  saint.  Il 
sera  maître  de  ses  passions  ;  il  ne  le  sera  pas  de 
ses  souvenirs.  Il  faut  voir,  dans  un  excellent  chapi- 
tre de  mon  ami  M.  Ampère  (1),  les  combats  de  cet 
esprit  partagé,  la  foi  déjà  victorieuse  en  lui,  et 
cependant  la  mythologie  le  possédant  si  bien,  que, 
s'il  écrit  à  saint  Patient,  évêque  de  Lyon,  pour  le 
féliciter  d'avoir  distribué  du  blé  aux  pauves,  il  ne 
trouve  pas  de  louange  plus  digne  du  charitable 
prélat  que  de  l'appeler  un  autre  Triptolème. 

C'est  la  fin-  de  la  poésie  ancienne,  bien  que 
Sidoine  Apollinaire  trouve  encore  un  disciple,  au 
sixième  siècle,  en  la  personne  de  Fortunat,  et  que 
les  écrits  de  Claudien  aient  des  copistes  et  des  imi- 
tateurs en  grand  nombre  dans  les  monastères  du 
moyen  âge.  Mais  l'antiquité  devait  offrir  aux  temps 
qui  la  suivirent  des  leçons  plus  sévères.  Rome,  en 
perdant  le  génie,  avait  du  moins  gardé  la  tradition, 
elle  avait  fait  de  l'enseignement  une  magistrature  ; 

(1)  Histoire  littéraire  de  la  France,  t.  II. 
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et,  dans  les  écoles  impériales  du  Gapitole,  trente  et 
un  maîtres  professaient  la  jurisprudence,  la  philo- 
sophie, la  rhétorique  et  la  grammaire.  La  jeunesse 
s'y  pressait  ardente,  et  si  nombreuse,  qu'il  avait 
fallu  une  constitution  de  Valentinien  pour  régler  la 
police  des  études.  Gratien  avail  voulu  que  les  pro- 
vinces jouissent  du  même  bienfait,  et  que  toutes  les 
grandes  cités  eussent  leurs  chaires  publiques,  sou- 
tenues par  de  riches  dotations.  La  faveur  des  lois 
multipliait  ces  laborieux  grammairiens,  qui  fai- 
saient profession  d'expliquer,  de  commenter,  par 
conséquent  de  conserver  religieusement  les  textes 
classiques.  Le  savant  Donatus,  dont  saint  Jérôme 
écouta  les  leçons,  fixait  les  principes  de  la  gram- 
maire latine.  Macrobe,  dans  son  commentaire  sur  le 
Songe  de  Scipion  et  dans  les  sept  livres  des  Satur- 
nales, mettait  en  œuvre  tous  les  souvenirs  de  la 
philosophie  alexandrine  et  de  la  poésie  grecque  pour 
éclairer  la  pensée  de  Cicéron  et  de  Virgile.  Enfin 
Martianus  Gapella,  sous  les  voiles  d'une  allégorie 
qui  n'est  pas  sans  éclat  ni  sans  grâce,  enveloppait 
les  sept  arts  libéraux,  où  était  venu  se  résumer  tout 
le  savoir  des  anciens.  Ne  nous  étonnons  pas, 
messieurs,  que  la  science  antique  puisse  se  ren- 
fermer sous  cette  enveloppe  étroite  des  sept  arts, 
C'est  à  cette  condition,  et  sous  cette  forme  que 
l'héritage  de  l'esprit  humain  traversera  les  temps 
barbares.  Ces  traités,  ces  commentaires,  dont  nous 
méprisons  la  sécheresse,  sauveront   les  lettres  la- 
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tincs.  Le  livre  de  Martianus  Capella  deviendra  le 
texte  classique  de  tout  renseignement  profane  au 
sixième,  au  septième  siècle  :  il  se  multipliera  sous 
la  plume  des  moines;  les  langues  modernes  le 
traduiront  déjà  qu'elles  en  seront  encore  à  leurs 
premiers  bégayements.  Donatus  devient  si  popu- 
laire, que  son  nom  esl  le  nom  même  de  la  gram- 
maire dans  les  écoles  du  moyen  âge,  qu'il  n'y  a 
pas  d'étudiant  si  pauvre  qui  ne  possède  son  Douât, 
et  que  nous  trouvons  une  grammaire  provençale 
sous  le  titre  de  Donatus  Provincialis.  Le  moyen 
âge  ne  s'attachait  pas  sans  raison  à  ces  maîtres  qui 
lui  avaient  donné  l'exemple  du  travail,  plus  néces- 
saire que  le  génie.  Le  génie  n'est  que  d'un  moment, 
et  Dieu,  qui  ne  le  prodigue  pas,  veut  apparem- 
ment que  le  monde  sache  s'en  passer.  Mais  Dieu 
n'a  jamais  laissé  manquer  le  travail.  Il  le  dis- 
tribue d'une  main  libérale,  comme  un  châtiment  et 
comme  un  bienfait  qui  efface  les  différences  entre 
les  siècles  et  les  hommes.  Le  génie  ravit  une  intel- 
ligence pour  quelques  heures,  il  l'élève  bien  au- 
dessus  de  la  condition  commune;  mais  le  travail 
vient  la  rappeler  de  ces  hauteurs  où  elle  s'oublie- 
rait, et  la  faire  redescendre  au  niveau  des  mortels. 
Lorsque  Dante,  porté  par  l'inspiration,  arrive  aux 
dernières  sphères  de  son  Paradis,  quand  l'essor  de 
sa  pensée  pénètre  jusqu'au  seuil  de  l'infini ,  on 
hésite,  on  ne  croit  plus  à  l'égale  destinée  des  âmes. 
Mais,  quand  on  voit  ce  grand  homme,  dans  Tinter- 
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valle  de  ses  chants,  se  consumer  d'études,  suer  sur 
les  bancs,  pâlir  sur  les  livres,  comme  le  dernier 
des  écoliers  de  son  siècle,  on  se  rassure,  messieurs, 
on  trouve  que  l'égalité  est  rétablie  et  que  les  petits 
sont  vengés. 

Nous  savons  maintenant  que  l'antiquité  ne  devait 
pas  s'ensevelir  tout  entière  sous  les  ruines  de  l'em- 
pire romain.  Il  reste  à  connaître  le  principe  nou- 
veau qui  la  sauva.  Il  faut  voir  comment  le  chris- 
tianisme, qu'on  a  cru  l'ennemi  de  la  civilisation 
antique,  porta  sur  elle  une  main  sévère,  mais  bien- 
faisante, et  la  prit  comme  un  malade  qu'on  traite 
durement,  mais  qu'on  n'affaiblit  que  pour  le  con- 
server. 

La  fin  du  quatrième  siècle  est  encore  toute  re- 
tentissante des  voix  pathétiques  des  Pères.  M.  Vil- 
lemain  a  rendu  justice  à  ces  maîtres  de  l'éloquence 
chrétienne,  dans  un  livre  qu'on  ne  recommencera 
pas.  Je  n'ai  garde  de  toucher  à  un  sujet  dont  il  a 
fait,  selon  l'expression  d'un  ancien,  sa  possession 
immortelle.  J'ai  promis  d'oublier  l'Orient  ;  en  Oc- 
cident, saint  Àmbroisc  est  mort  en  597  ;  saint  Jé- 
rôme, retiré  en  Palestine,  n'agit  plus  que  par  l'au- 
torité de  son  infatigable  correspondance.  Mais  saint 
Augustin  reste,  il  remplit  de  sa  présence  les  pre- 
mières années  du  cinquième  siècle,  et  de  sa  pensée 
les  siècles  qui  suivront.  Nous  n'avons  pas  à  refaire 
ici  l'histoire  de  saint  Augustin,  à  peindre  une  fois 
de  plus  ce  cœur  tendre  et  impétueux,  cette  âme 
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tourmentée  et  désireuse  de  lumière  et  de  paix.  Et 
qui  ne  connaît  sa  naissance  sous  le  ciel  africain, 
ses  études  à  Madaure  et  à  Carthagc,  ses  longs  éga- 
rements, et  cette  conduite  de  la  Providence  qui  le 
mène  comme  par  la  main  à  Milan,  aux  pieds  de 
saint  Ambroise,  et  les  derniers  combats  de  sa  vo- 
lonté frémissante  sous  les  coups  de  la  grâce,  et  la 
voix  qui  lui  crie  :  Toile  et  lege?  Dans  les  écrits  de 
ce  grand  homme,  nous  étudierons  ce  qui  est  plus 
grand  que  lui  :  la  métaphysique  chrétienne  qui  se 
constitue,  le  christianisme  se  défendant  et  redou- 
blant de  vigueur  et  de  sagesse  pour  rester  ce  que 
Dieu  Fa  fait,  c'est-à-dire  une  religion,  quand  les 
sectes  voudraient  en  faire  une  philosophie  ou  une 
mythologie. 

Ce  qui  tourmentait  l'âme  d'Augustin,  la  maladie 
qui  ne  lui  laissait  de  repos  ni  le  jour  ni  la  nuit, 
c'était  la  soif  de  Dieu.  C'était  le  besoin  de  connaître 
Dieu  qui  l'avait  jeté  dans  les  assemblées  des  mani- 
chéens, où  Ton  promettait  de  lui  expliquer  l'ori- 
gine du  mal,  qui  le  poussait  à  l'école  des  néoplato- 
niciens pour  y  apprendre  la  route  du  souverain 
bien,  qui  le  ramenait  enfin  au  christianisme, 
quand  il  tomba  à  genoux  sous  le  figuier  de  son  jar- 
din, mouillant  de  ses  pleurs  le  livre  des  épîlres  de 
saint  Paul.  A  partir  de  ce  jour,  sa  vie  n'est  plus 
qu'un  long  effort  pour  atteindre  à  cette  beauté  «  ton* 
«  jours  ancienne  et  toujours  nouvelle  »  qu'il  se 
reprochait  d'avoir  aimée  trop  tard.  Peu  de  temps 
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après  sa  conversion,  et  sous  les  beaux  ombrages  de 
Cassiciacum,  où  il  s'était  retiré  pour  calmer  l'o- 
rage de  ses  pensées,  il  écrivit  les  Soliloques,  et  là, 
se  divisant  pour  ainsi  dire  en  deux  personnes,  il 
suppose  que  sa  raison  l'interroge  et  lui  demande 
ce  qu'il  veut  connaître,  «  Deux  choses,  répond  A.u- 
«  gustin,  c'est-à-dire  Dieu  et  l'âme.  »  Mais  à  quelle 
notion  de  Dieu  aspire-t-il  ?  lui  suffit-il  de  connaître 
Dieu  comme  il  connaît  Alipius,  son  ami?  —  Non, 
car  saisir  par  les  sens,  voir,  toucher,  sentir,  ce 
n'est  pas  connaître.  —  Mais  du  moins  la  théologie 
de  Platon,  celle  de  Plotin,  ne  satisferaient-elles  pas 
sa  curiosité?  —  Fussent-elles  vraies,  Augustin  veut 
aller  au  delà.  —  Mais  les  vérités  mathématiques 
sont  d'une  clarté  parfaite,  et  ne  voudrait-il  pas  con- 
naître les  attributs  de  Dieu  comme  les  propriétés 
du  cercle  ou  du  triangle?  —  «  Je  conviens,  ré- 
«  plique-t-il,  que  les  vérités  mathématiques  sont 
«  très-claires.  Mais  de  la  connaissance  de  Dieu  j'at- 
«  tends  bien  une  autre  joie  et  un  autre  bonheur.  x> 
11  commence  donc  à  marcher  hardiment,  mais 
sûrement  dans  le  chemin  de  la  science  divine.  Il  va 
quitter  l'Italie,  cette  terre  de  séductions,  et,  tandis 
qu'il  attend  à  Ostie  le  vent  favorable,  un  soir,  ap- 
puyé avec  sa  mère  à  la  fenêtre  de  la  maison  et 
contemplant  le  ciel,  il  engage  l'admirable  entretien 
dont  il  a  conservé  la  mémoire  au  neuvième  livre 
des  Confessions.  «  Nous  conversions  donc  seuls,  avec 
«  une  infinie  douceur;  oubliant  le  passé,  allant  au- 
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«  devant  de  l'avenir,  nous   cherchions   ensemble 
«  quelle  sera  pour  les  sainls  la  vie  éternelle...  Éle- 
«  vés  vers  Dieu  par  l'ardente   aspiration  de  nos 
«  âmes,    nous  traversions  toutes  les  régions  des 
«  choses  corporelles,  et  le  ciel  même,  d'où  le  soleil, 
«  la  lune  et  les  étoiles  répandent  leur  lumière.  Et, 
«  tout  en  admirant  vos  œuvres,   Seigneur,  nous 
«  montions  plus  haut,  et  nous  arrivions  à  la  région 
«  de  l'âme,  et  nous  la  dépassions  pour  nous  repo- 
«  ser  dans  cette  sagesse  par  qui  tout  a  été  fait, 
«  mais  qui  n'a  pas  été  faite,  mais  qui  est  ce  qu'elle 
«  a  toujours  été,  ce  qu'elle  sera  toujours  :  ou  plu- 
«  tôt  il  n'y  a  en  elle  ni  passé,  ni  futur,  mais  l'être 
«  absolu  :  car  elle  est  éternelle  !  Et,  en  parlant 
«  ainsi  et  avec  cette  soif  de  la  sagesse  divine,  nous 
«  y  touchâmes  un  moment,  d'un  effort  du  cœur;  et 
«  nous  soupirâmes  en  y  laissant  comme  attachées 
«  les  prémices  de  nos  âmes,  et  nous  redescendîmes 
«  dans  le  bruit  de  la  voix,  là  où  la  parole  coin- 
ce menée  et  finit  !...  »  J'abrège  à  regret  cette  page 
incomparable.  Heureux,   messieurs,  ceux  qui  un 
jour  ont  eu  avec  leur  mère  un  pareil  entretien, 
qui  ont  cherché,  qui  ont  trouvé  Dieu  avec  elle,  et 
qui  depuis  ne  l'ont  point  perdu  î 

Toute  la  métaphysique  de  saint  Augustin  est  en 
germe  dans  ce  peu  de  paroles.  Il  y  introduit  ce 
qui  fait  la  nouveauté  de  sa  doctrine,  comparée  à 
celles  d'Aristote  et  de  Platon,  je  veux  dire  la  notion 
de  la  toute-puissance  divine,  que  l'antiquité  n'avait 
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pas  assez  connue,  qu'elle  avait  contredite,  en  sup- 
posant une  matière  éternelle,  en  n'accordant  pas  à 
l'ouvrier  souverain  le  pouvoir  de  produire  l'argile 
qu'elle  lui  permettait  de  pétrir.  Toute  l'antiquité 
avait  vécu  sur  un  axiome  équivoque  :  Ex  nihilo 
nihil.  Pour  établir  contre  une  telle  autorité  le 
dogme  de  la  création,  saint  Augustin  ne  trouve  pas 
que  ce  soit  trop  de  remuer  toute  la  nature,  et  de 
remonter  à  Dieu  par  l'idée  du  beau  dans  son  livre 
de  Musica,  1-,  par  l'idée  du  bien  dans  son  traité  de 
Liber o  Arbitrio,  par  l'idée  du  vrai  dans  le  traité  de 
Vera  Religione.  Mon  savant  ami,  M.  l'abbé  Ma- 
ret  (1),  a  mis  en  lumière  ce  prodigieux  travail 
poursuivi  à  travers  les  controverses  théologiques, 
au  milieu  d'un  peuple  qu'il  fallait  instruire  et 
gouverner  en  présence  des  donatistes  et  à  l'appro- 
che des  Vandales.  Ainsi  s'achève  la  Théodicée  de 
saint  Augustin,  que  saint  Anselme  reprendra  pour 
la  pousser  au  dernier  degré  de  précision,  et  que 
saint  Thomas  d'Aquin  n'aura  plus  qu'à  mettre  en 
forme,  en  y  rattachant  toute  la  richesse  de  ses 
corollaires.  L'évèque  d'îlippone  restera  le  maître 
de  ces  générations  philosophiques  dont  les  disputes 
remplissent  le  moyen  âge.  La  tradition  populaire 
le  représentait  ainsi  :  on  lit  dans  la  Légende  dorée 
qu'un  moine  ravi  en  esprit,  ayant  contemplé  le  ciel 
et  l'assemblée  des  élus,  s'étonna  de  n'y  pas  voir 

(1)  Théodicée  chrétienne,  p.  155. 
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saint  Augustin.  Et  comme  il  s'enquérait  du  saint 
docteur  :  «  Il  est  plus  haut,  lui  répondit-on,  il  est 
«  devant  la  Trinité  sainte,  dont  il  dispute  pendant 
«  toute  l'éternité.  » 

En  effet,  les  mystères  ne  découragent  pas  le  gé- 
nie de  saint  Augustin.  Il  a  dit  cette  grande  parole  : 
«  Aimez  à  comprendre,  Intellectum  valde  ama.  » 
Et,  dès  lors,  il  devient  le  guide  des  théologiens 
qui  voudront,  comme  saint  Anselme,  mettre  la  foi 
en  quête  de  l'intelligence,  Fides  quxreminteUec- 
tum.  Ce  n'est  donc  pas  seulement  l'idée  de  Dieu, 
c'est  toute  l'économie  des  dogmes  chrétiens  qu'il 
embrasse  dans  ses  méditations,  et  il  ne  reste  ni  si 
profondes  obscurités  qu'il  n'éclaire,  ni  controverses 
si  périlleuses  qu'il  évite.  Deux  sortes  d'hérésies 
faisaient  le  danger  du  siècle,  les  unes  sorties  du 
paganisme,  les  autres  des  écoles  philosophiques; 
d'un  côté,  les  manichéens  ramenaient  les  doctrines 
de  la  Perse  ou  de  l'Inde,  la  lutte  des  deux  princi- 
pes, l'émanation  des  âmes,  la  métempsycose.  Ces 
erreurs  avaient  assez  de  prestige  pour  captiver  de 
nobles  intelligences,  et  pendant  plusieurs  années 
celle  même  d'Augustin  ;  pour  séduire  la  foule  et 
former  dans  Rome  une  secte  puissante  dont  les 
orgies  effrayèrent  saint  Léon  le  Grand.  Ainsi  quatre 
cents  ans  de  prédication  et  de  martyre  menaçaient 
d'aboutir  à  la  réhabilitation  des  fables  païennes, 
et,  Manès  l'emportant,  le  christianisme  n'était  plus 
qu'une  mythologie.  D'un  autre  côté,  les  ariens,  en 
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niant  la  divinité  du  Christ,  les  péiagiens,  en  sup- 
primant la  grâce,  rompaient  tous  les  liens  mysté- 
rieux qui  rattachent  Dieu  à  l'homme  et  l'homme  à 
Dieu.  Le  surnaturel  disparaissait  donc,  le  démiurge 
des  platoniciens  remplaçait  le  Verbe  consubstan- 
liel,  et  le  christianisme  devenait  une  philosophie. 
Saint  Augustin  ne  le  permit  pas,  et,  comme  la 
première  partie  de  sa  vie  s'était  consumée  à  se  dé- 
gager des  filets  du  manichéisme,  il  employa  la 
seconde  à  combattre  Arius  et  Pelage.  Il  combattit, 
ainsi  que  tous  les  grands  serviteurs  de  la  Provi- 
dence, moins  encore  pour  le  temps  présent  que 
pour  la  postérité.  Car  le  moment  vient  où  nous 
verrons  l'arianisme  entrer  en  vainqueur  et  par 
toutes  les  brèches  de  l'empire  avec  les  Goths,  les 
Vandales,  les  Lombards.  Et,  dans  ses  jours  de  ter- 
reur, comment  les  évêques  auraient-ils  eu  le  loi- 
sir d'étudier,  à  la  lueur  des  incendies,  les  questions 
débattues  à  Nicée,  si  Augustin  n'avait  pas  veillé 
sur  eux  ?  Ses  quinze  livres  de  la  Trinité  résumaient 
toutes  les  difficultés  des  sectaires,  tous  les  argu- 
ments des  orthodoxes,  et  c'était  lui  qui  décidait  la 
victoire  dans  ces  conférences  de  Vienne  et  de  To- 
lède, où  les  Bourguignons  et  les  Visigoths  abju- 
rèrent l'hérésie.  Plus  tard,  quand  le  manichéisme, 
perpétué  par  les  Pauliciens  en  Orient,  regagne 
l'Occident;  quand,  sous  le  nom  des  Cathares  et 
des  Albigeois,  il  se  trouva  maître  de  la  moitié  de 
l'Allemagne,  de  l'Italie  et  de  la  France  méridio- 
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nale,  cl  fit  courir  à  la  société  chrétienne  les  der- 
niers périls,  croyez-vous,  messieurs,  que  l'épée  de 
Simon  de  Montfort  en  triompha?  Non,  non,  je  ne 
crois  pas  que  le  feu  ait  jamais  eu  le  pouvoir  de 
vaincre  une  pensée,  si  fausse  et  si  détestable  qu'elle 
soit;  j'aime  à  supposer  qu'à  la  vue  des  violences 
qui  déshonorent  la  croisade  et  qu'Innocent  ÏÏI  ré- 
prouva, beaucoup  de  cœurs  nobles  balancèrent. 
Ce  qui  les  fixa,  ce  qui  rattacha  le  monde  chrétien 
à  l'orthodoxie,  ce  fut  l'éclatante  supériorité  de  la 
saine  doctrine  exprimée  par  saint  Augustin,  le  plus 
ferme  et  le  plus  charitable  des  hommes.  Et  dans 
cette  lutte,  dont  il  faut  détester,  mais  non  pas  exa- 
gérer les  excès,  le  champ  de  bataille  resta,  non  pas 
à  la  force,  mais  à  la  vérité. 

Gomme  toutes  les  grandes  doctrines,  le  chris- 
tianisme est  l'âme  d'une  société  qu'il  façonne  à  son 
image,  et,  au  cinquième  siècle,  ce  grand  ouvrage 
semblait  déjà  près  de  son  achèvement.  La  papauté, 
dont  on  voit  l'autorité  universellement  reconnue 
dès  le  temps  de  saint  Irénée  et  de  Tertullien,  qui 
préside  à  Nicée,  à  qui  le  concile  de  Sardîque  dé- 
fère le  jugement  des  évoques,  trouve  en  la  per- 
sonne de  saint  Léon  le  Grand  un  esprit  aussi  capa- 
ble de  défendre  ses  droits  que  de  comprendre  ses 
devoirs.  Pendant  que  les  Grecs  se  partagent  entre 
Nestorius  et  Eutychès,  Léon  intervient  avec  la  force 
et  la  modération  d'un  pouvoir  légitime,  et,  par 
ses  soins,  le  concile  de  Chalcédoine  sauve  la  foi  en 
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Orient.  Lui-même  se  chargea  de  sauver  la  civilisa- 
tion en  Occident  quand  il  apaisait  Genséric  aux 
portes  de  Rome,  Attila  au  passage  du  Mincio.  En 
même  temps  commencent  à  se  former  ces  légions 
monastiques,  où  la  papauté  trouvera  les  auxiliaires 
de  ses  desseins.  Les  institutions  du  désert  et  les 
vies  de  ses  anachorètes,  popularisées  par  les  récits 
de  saint  Athanase,  de  saint  Jérôme  et  de  Cassien, 
poussent  dans  la  solitude  les  Ames  fatiguées  des  vices 
et  des  malheurs  publics.  Ces  villes  opulentes  et  me- 
nacées, Rome,  Milan,  Trêves,  ont  encore  des  amphi- 
théâtres pour  les  plaisirs  de  la  foule.  Elles  ont  aussi 
des  monastères  où  se  forme  un  peuple  meilleur  et 
plus  capable  de  faire  face  aux  périls  de  l'avenir.  Le 
païen  Rutilius  s'indigne  de  trouver  dans  les  îles  qui 
bordent  la  côte  d'Italie  ces  hommes  austères,  ces 
ennemis  de  la  lumière,  comme  il  les  nomme, 
quand  bientôt  les  lumières  n'auront  plus  d'autres 
gardiens.  Déjà  s'ouvrent  les  grandes  abbayes  de 
Lérins,  de  l'île  Barbe,  de  Marmoutiers,  uu  siècle 
avant  que  saint  Benoît  paraisse,  non  pour  intro- 
duire en  Occident  la  vie  religieuse,  mais  pour  la 
perpétuer  en  la  tempérant. 

Toutefois  le  peuple  chrétien  n'avait  pas  émigré 
tout  entier  dans  le  cloître  :  il  resterait  à  considérer 
comment  la  foi  nouvelle  prenait  lentement  posses- 
sion du  monde  laïque,  corrigeait  les  lois  et  les 
mœurs,  formait  une  société  plus  douce  que  celle 
d'Auguste  et  aussi  polie.  Il  faudrait  voir  jusqu'où 
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l'Église  poussait  l'éducation  des  femmes  dans  ces 
belles  lettres  de  saint  Jérôme  à  d'illustres  Ro- 
maines, aux  héritières  des  Gracques  et  des  Paul- 
Emile,  qui  apprennent  l'hébreu,  qui  s'attachent  à 
pénétrer  les  obscurités  d'Isaïe,  qui  ne  veulent  rien 
ignorer  des  controverses  théologiques  de  leur 
temps.  Il  était  honorable  d'avoir  tout  espéré 
d'un  sexe  que  la  sagesse  ancienne  condamnait  à 
filer  la  laine  dans  une  éternelle  ignorance  des 
choses  divines  et  des  affaires  publiques.  Mais  jamais 
saint  Jérôme  ne  me  paraît  plus  grand  qu'au  mo- 
ment où  il  se  fait  petit,  pour  ainsi  dire,  enseignant 
à  Lseta  comment  elle  doit  instruire  sa  jeune  enfant, 
lui  mettre  sous  les  yeux  des  lettres  de  buis  ou 
d'ivoire,  récompenser  d'un  baiser  ou  d'une  fleur 
ses  premiers  efforts.  Un  ancien  avait  dit  :  «  Maxi- 
ma  debetur  pnero  reverentia.  »  Le  saint  docteur 
va  plus  loin  :  il  fait  de  la  fille  de  Lseta  l'ange  de  la 
maison  :  c'est  elle  qui,  tout  enfant,  commencera 
la  conversion  du  vieil  aïeul,  du  prêtre  des  faux 
dieux,  et  qui,  assise  sur  ses  genoux,  lui  chantera 
Y alléluia  malgré  lui.  Ainsi  le  christianisme  n'avait 
pas  attendu  les  temps  barbares  pour  se  constituer, 
pour  fonder,  comme  on  le  dit,  à  la  faveur  des 
ténèbres,  la  puissance  de  ses  papes  et  de  ses  moi- 
nes. Il  avait  pesé  les  bases  de  toutes  ses  institutions 
au  grand  jour,  sous  l'œil  jaloux  des  païens.  Les 
invasions  qui  approchaient  lui  promettaient  moins 
de  secours  que  de  danger.  Le  droit  canonique,  dont 
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nous  voyons  déjà  la  naissance,  allait  trouver  une 
résistance  opiniâtre  dans  les  passions  de  la  bar- 
barie. L'Évangile  devait  mettre  plus  de  douze  cents 
ans  à  dompter  la  violence  des  vainqueurs,  à  réfor- 
mer les  mauvais  instincts  de  leur  race,  et  à  rame- 
ner ces  clartés  de  l'esprit,  cette  douceur  du  com- 
merce de  la  vie,  cette  tolérance  envers  les  égarés, 
ces  vertus  enfin  qui  prêtent  à  la  société  du  cin- 
quième siècle  le  prestige  des  mœurs  modernes. 

Mais  la  conquête  religieuse  n'était  pas  finie,  tant 
que  les  lettres  résistaient,  et  dans  ce  siècle  qui  vit 
tomber  tant  d'autels,  celui  des  Muses  restait  envi- 
ronné d'adorateurs.  Cependant  le  christianisme  se 
gardait  bien  de  condamner  le  culte  du  beau,  il  ho- 
norait les  arts  qui  faisaient  l'honneur  de  l'esprit 
humain  ;  et,  de  toutes  les  persécutions,  la  plus 
détestée  fut  celle  de  Julien ,  quand  cet  apostat 
interdit  aux  fidèles  l'étude  des  lettres  classiques. 
L'histoire  littéraire  n'a  pas  de  moment  plus  ins- 
tructif que  celui  où  l'école,  pour  ainsi  dire,  entra 
dans  l'Eglise  avec  ses  traditions  et  ses  textes  pro- 
fanes. Ces  Pères,  dont  nous  admirons  l'austérité 
chrétienne,  sont  passionnés  pour  l'antiquité,  ils  la 
couvrent  eux-mêmes  de  leur  manteau,  ils  la  pro- 
tègent et  lui  assurent  le  respect  des  siècles  sui- 
vants. C'est  par  leur  faveur  que  Virgile  traversera 
des  âges  de  fer  sans  perdre  une  page  de  ses  poëmes, 
et  viendra  avec  sa  quatrième  églogue  prendre  rang 
parmi  les  prophètes  et  les  sibylles.  Saint  Augustin 
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aurait  trouvé  les  païens  moins  coupables,  si,  au 
lieu  d'un  temple  à  Cybèle,  ils  eussent  élevé  un 
sanctuaire  à  Platon  pour  y  lire  publiquement  ses 
œuvres.  On  connaît  le  songe  de  saint  Jérôme, 
et  la  flagellation  que  les  anges  lui  infligèrent 
pour  avoir  trop  aimé  Cicéron.  Il  ne  paraît  pas 
cependant  que  son  repentir  fût  de  longue  durée, 
puisqu'il  faisait  passer  les  nuits  aux  moines  de  la 
montagne  des  Oliviers  pour  lui  copier  des  dialogues 
de  Cicéron,  et  que  lui-même  ne  craignait  pas  d'ex- 
pliquer les  poètes  lyriques  et  comiques  aux  enfants 
de  Bethléem. 

Pendant  que  l'éloquence  païenne,  chassée  du 
Forum,  n'a  plus  d'asile  que  dans  les  auditoires  des 
rhéteurs  et  dans  les  mensongères  solennités  où  se 
prononcent  les  panégyriques  des  Césars,  une  élo- 
quence nouvelle  a  trouvé  sa  première  chaire  aux 
Catacombes,  et  ses  inspirations  au  fond  des  cons- 
ciences. Saint  Àmbroise  la  règle  déjà,  et  les  pré- 
ceptes de  la  prédication  remplissent  un  chapitre  de 
son  livre  de  Of/kiis.  Saint  Augustin  les  développe; 
dans  son  traité  de  Doctrina  christiana,  il  ne  craint 
pas  d'emprunter  à  la  rhétorique  des  anciens  lout 
ce  qui  convient  à  la  gravité  de  la  parole  évangé- 
lique.  Nous  entendrons  ces  orateurs  tout  à  la  fois 
savants  et  populaires,  Pierre  Chrysologue,  Gau- 
dentius  de  Brcscia,  Maxime  de  Turin.  Mais  tout  leur 
éclat  sera  effacé  par  un  autre  prédicateur,  qui  ne 
s'adresse  plus  à  quelques  milliers  d'hommes,  mais 
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à  l'Occident  tout  entier.  Au  milieu  des  désordres 
de  l'invasion,  Salvien  s'est  charge  de  justifier  le 
gouvernement  de  Dieu.  L'éloquence  n'aura  jamais 
de  cris  plus  formidables  que  sur  les  lèvres  de  ce 
prêtre,  quand  il  célèbre  les  funérailles  du  monde 
romain,  quand  il  le  montre  expirant  dans  le  rire 
et  se  débattant  sous  la  main  de  la  Providence  qui 
le  traite  par  le  fer,  qui  le  traite  par  le  feu,  et  qui 
ne  réussit  pas  à  le  guérir  :  c<  Secamur,  urimiir, 
non  mnamur.  » 

Les  anciens,  en  écrivant  l'histoire,  avaient  sur- 
tout cherché  la  beauté  littéraire,  et  de  là  les 
ornements  et  les  harangues  dont  ils  chargeaient 
leurs  récits.  Les  chrétiens  cherchèrent  première- 
ment la  vérité.  Ils  la  voulurent  dans  les  faits;  ils 
mirent  leur  application  à  rétablir  l'ordre  des  temps, 
et  delà  ces  chroniques  arides,  mais  scrupuleuses 
de  saint  Jérôme,  de  Prosper  d'Aquitaine  et  de 
l'Espagnol  Idace.  Ils  voulurent  la  vérité  dans  l'expli- 
cation des  causes,  et  faire  planer,  pour  ainsi  dire, 
l'esprit  de  Dieu  sur  le  chaos  des  événements  hu- 
mains. Cette  philosophie  de  l'histoire,  dont  saint 
Augustin  fixe  dans  sa  Cité  de  Bien  l'immortelle 
ébauche,  se  développe  sous  la  plume  de  Paul  Orose. 
C'est  lui  qui,  le  premier,  résuma  les  annales  du 
monde  dans  cette  parole  :  «  L'homme  s'agite  et 
«  Dieu  le  mène.  »  Divina  providentia  agitur 
mundus  et  homo. L'ouvrage  de  Paul  Orose  devient 
le  type  de  toutes  les  chroniques  universelles  qui  se 
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multiplieront  au  moyen  âge.  Grégoire  de  Tours  ne 
sait  pas  raconter  les  temps  mérovingiens  sans  re- 
monter à  l'origine  des  choses  :  et  plus  tard  Otton 
de  Freysingen,  avec  son  beau  livre  de  Mutatione 
rerum,  continue  cette  chaîne  historique  dont  Bossuet 
ne  tiendra  que  le  dernier  et  le  plus  admirable 
anneau. 

Enfin,  il  fallait  bien  que  la  poésie  se  rendît,  et 
que  cette  langue  des  faux  dieux  se  pliât  aux  louanges 
du  Christ.  Au  temps  où  l'impératrice  Justine  me- 
naçait de  livrer  aux  ariens  la  basilique  de  Milan, 
saint  Ambroise,  avec  tout  le  peuple  catholique, 
passait  les  jours  et  les  nuits  dans  le  saint  lieu;  pour 
charmer  les  ennuis  des  longues  veilles  l'éveque 
introduisit  le  chant  des  hymnes  déjà  reçu  dans  les 
églises  d'Orient.  Bientôt  la  douceur  du  chant  sacré 
gagna  tout  l'Occident,  et  le  christianisme  eut  une 
poésie  lyrique.  En  même  temps,  il  voyait  com- 
mencer une  poésie  épique  dans  les  vers  de  Juven- 
cus,  de  Sedilius,  de  Dracontius.  Déjà  l'on  peut  dire 
avec  un  ancien  :  Nescioquidmajus  nascitur  Iliade. 
Non  que  le  génie  moderne  doive  jamais  égaler 
l'incomparable  perfection  des  formes  homériques  ; 
mais  parce  que  l'humanité  a  retrouvé  l'épopée 
universelle  et  véritable  dont  toutes  les  autres 
n'étaient  que  des  ombres,  l'épopée  de  la  chute,  de 
la  rédemption,  du  jugement,  qui  traversera  les 
siècles  pour  arriver  à  Dante,  à  Milton,  à  Klop- 
stock. 
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Mais,  dès  le  cinquième  siècle,  deux  poètes  chré- 
tiens se  détachent  de  la  foule.  C'est  d'abord  saint 
Paulin,  dépouillant  les  honneurs  de  sa  naissance 
et  l'éclat  de  sa  fortune,  pour  aller  vivre  au  tom- 
beau de  saint  Félix  de  Noie,  et  célébrer  la  paix 
de  cet  asile  dans  des  vers  dont  la  grâce  est  déjà 
tout  italienne.  Et  qui  ne  croirait  assister  de  nos 
jours  aux  pèlerinages  des  paysans  napolitains, 
quand  Paulin  représente  la  basilique  du  saint  res- 
plendissante du  feu  des  cierges,  les  draperies  blan- 
ches suspendues  aux  portiques,  le  parvis  jonché 
de  fleurs,  tandis  que  les  pieux  visiteurs  arrivent 
par  troupes,  et  que  les  montagnards  descendent 
de  l'Abruzze,  portant  leurs  malades  sur  des 
brancards  et  poussant  devant  eux  leurs  troupeaux 
qu'ils  feront  bénir?  —  C'est  encore  l'Espagnol 
Prudence,  qui,  tout  chargé  d'honneurs  et  de 
longs  services,  consacre  à  Dieu  les  restes  d'une 
voix  harmonieuse  et  d'une  verve  inspirée.  Sous 
un  langage  antique  et  que  les  auteurs  des  bons 
siècles  ne  désavoueraient  pas,  déjà  l'on  surprend 
une  pensée  moderne,  soit  que  le  poêle  trouve 
l'accent  de  nos  plus  charmants  noëls  pour  con- 
vier la  terre  à  orner  de  ses  fleurs  le  berceau  du 
Christ;  soit  que,  dans  l'hymne  de  saint  Laurent,  il 
dévoile  avec  une  hardiesse  digne  de  Dante  les  des- 
tinées chrétiennes  de  Piome;  soit  qu'enfin,  répon- 
dant à  Symmaque,  il  termine  ses  invectives  contre 
le  paganisme  par   cette  supplique  à  l'empereur 
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Honorius  pour  l'abolition  des  combats  de  gladia- 
teurs : 

Nullus  in  urbe  cadat,  cujus  sit  pœna  voluptas  !.. 

Jam  solis  contenta  feris,  infamis  arena 

Nulla  eruentatis  homicidia  ludat  in  armis  (1)  ! 

On  ne  sait  pas  assez,  et  nous  apprendrons  peul- 
ètre  comment  la  vocation  poétique  du  moyen  âge 
lut  soutenue  par  ces  écrivains  qui  remplirent  les 
bibliothèques,  qui  partagèrent  avec  Virgile  les 
honneurs  de  l'Ecole,  et  qui  formèrent  les  imagina- 
tions les  plus  polies,  jusqu'à  ce  qu'on  se  lassât  des 
beautés  chastes  et  d'une  poésie  où  la  pudeur  ne 
trouvait  pas  de  pages  à  déchirer. 

L'œuvre  ne  serait  pas  complète,  si  parmi  ces  ori- 
gines de  tout  ce  qui  doit  grandir,  nous  avions 
oublié  l'art  chrétien,  sorti  des  Catacombes,  se  pro- 
duisant au  grand  jour  dans  les  basiliques  de  Cons- 
tantin et  de  Théodose,  dans  les  bas-reliefs  tumu- 
laires  de  Rome,  de  Ravenne,  d'Arles  ;  dans  les 
mosaïques  dont  le  Pape  Sixte  llf,  en  455,  enrichis- 
sait le  sanctuaire  de  Sainte-Marie-Majeure.  Déjà  la 
coupole  s'arrondit  au  tombeau  de  Sainte-Constance, 
pendant  que  la  croix  latine  étend  ses  bras  à  Saint- 
Pierre  et  à  Saint-Paul.  L'empire  est  encore  debout, 
et  tous  les  types  sont  déjà  trouvés  de  cette  archi- 
tecture romane  et  byzantine  qui  couvrira  de  ses 
monuments  les  bords  de  la  Loire,  de  la  Seine  et  du 
Rhin,  et  qui  n'aura  qu'à  briser  l'arc  de  ses  voûtes 

(1)  Prud.  contr.  Symmach.,  1.  Il,  v.  1 120  et  seq. 
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pour  faire  éclore  avec  l'ogive  toutes  les  merveilles 
du  style  gothique. 

Ainsi  voyons-nous  commencer  la  foi  moderne, 
la  société  moderne,  l'art  moderne  :  ces  trois  choses 
naissent  avant  les  barbares;  elles  croîtront  par  eux, 
quelquefois  malgré  eux.  Mais  ce  ne  sont  pas  eux 
qui  sont  venus  mettre  dans  le  monde,  ni  lé  besoin 
de  l'infini,  ni  le  respect  des  femmes,  ni  l'inspi- 
ration mélancolique  des  poètes.  Ils  sont  venus 
briser  de  leurs  haches  et  de  leurs  leviers  l'édifice 
de  la  société  païenne,  où  le  principe  chrétien  ne 
trouvait  plus  assez  d'espace  et  de  liberté.  Je  dis 
plus,  ils  ne  frapperont  pas  si  fort,  qu'ils  ne  laissent 
debout  bien  des  restes  de  ces  vieux  remparts  où  le 
paganisme  se  défendit.  Nous  trouverons  que  la 
moitié  des  vices  dont  on  accuse  la  barbarie  sont 
ceux  de  la  décadence  romaine;  qu'il  faut  rapporter 
à  l'antiquité  une  partie  des  désordres  imputés  aux 
temps  chrétiens  :  les  superstitions' populaires,  les 
sciences  occultes,  les  lois  de  sang  rendues  contre 
la  magie  et  qui  ne  font  que  répéter  les  anciens 
décrets  des  Césars;  la  fiscalité  des  rois  mérovin- 
giens, tout  empruntée  à  l'administration  impé- 
riale; enfin  la  corruption  du  goût  et  la  décompo- 
sition de  la  langue,  qui  laisse  déjà  prévoir  la 
diversité  des  idiomes  nouveaux.  En  effet,  au-des- 
sous de  cette  civilisation  commune  destinée  à  réunir 
en  une  seule  famille  tous  les  peuples  d'Occident,  on 
voit  percer  pour  ainsi  dire  le  caractère  national  de 
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chacun  d'eux.  Dans  chacune  de  ces  provinces  où  la 
conquête  l'a  porté,  le  latin  trouve  des  dialectes  opi- 
niâtres, et  le  génie  de  Rome  des  mœurs  qui  lui 
résistent.  Déjà  se  reconnaissent  les  caractères  dis- 
tinctifs  des  trois  grandes  nations  néolatines.  L'Italie 
a  les  hommes  d'Etat  :  Symmaque,  Léon  le  Grand, 
comme  elle  aura  plus  tard  Grégoire  le  Grand,  Gré- 
goire VII,  Innocent  III.  L'Espagne  revendique  le 
plus  grand  nombre  des  poètes,  elle  leur  donne 
cette  verve  dont  le  flot  ne  tarit  pas,  depuis  Lucain 
jusqu'à  Lope  de  Vega  ;  la  Psychomachie  de  Prudence 
prélude  aux  drames  allégoriques,  aux  Autos  sacra- 
mentales  de  Galderon.  Enfin  la  Gaule  est  la  patrie 
des  beaux  esprits,  des  hommes  exercés  dans  l'art  de 
bien  dire  :  nous  connaissons  l'éloquence  deSalvicn, 
les  jeux  de  parole  où  se  complaisait  Sidoine  Apolli- 
naire; mais  nous  verrons  ce  lettré  de  la  décadence 
retrouver  tout  l'héroïsme  des  anciens  jours,  quand 
il  faudra  défendre  sa  ville  épiscopale  de  Clermont 
assiégée  par  les  Visigoths  :  ce  sont  bien  là  les  deux 
traits  dont  Caton  marqua  le  caractère  des  Gaulois, 
et  qui  ne  s'effaceront  point  chez  leurs  descendants  : 
Rem  militarem  et  argute  loqui. 

Voilà  donc,  messieurs,  le  dessein  que  je  me  pro- 
pose. Il  ne  s'agit  point  de  suivre  jusque  dans  ses 
derniers  détails  l'histoire  littéraire  du  cinquième 
siècle  :  je  n'y  cherche  que  des  lumières  pour  l'obs- 
curité des  siècles  suivants.  Les  voyageurs  connais- 
sent des  fleuves  qui  s'enfoncent  dans  les  rochers, 
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et  qui  reparaissent  à  quelque  distance  de  leur  perte; 
je  remonte  au-dessus  du  point  où  le  fleuve  des 
traditions  semble  se  perdre  et  je  tâcherai  de  descen- 
dre avec  lui  dans  le  gouffre,  pour  m' assurer  qu'à 
la  sortie  je  revois  bien  les  mêmes  eaux.  Les  histo- 
riens ont  ouvert  en  quelque  sorte  un  abîme  entre 
l'antiquité  et  la  barbarie  :  j'entreprends  de  rétablir 
les  communications  que  la  Providence  n'a  jamais 
laissé  manquer  dans  le  temps  pas  plus  que  dans 
l'espace.  Je  ne  connais  pas  d'étude  plus  attachante 
que  celle  de  ces  rapports  qui  lient  les  âges,  qui 
donnent  des  disciples  aux  morts  illustres  cent  ans, 
cinq  cents  ans  après  eux,  qui  montrent  partout  la 
pensée  victorieuse  de  la  destruction 

Je  n'affronterais  pas  l'obscurité  d'une  telle 
étude,  messieurs,  si  je  n'étais  soutenu,  poussé  par 
vous.  J'atteste  ces  murailles  que  si  jamais,  à  de 
rares  intervalles,  j'ai  rencontré  l'inspiration,  c'est 
au  milieu  d'elles,  soit  qu'elles  me  renvoyassent 
quelques-uns  des  glorieux  échos  dont  elles  ont  re- 
tenti, soit  que  je  me  sentisse  emporté  par  vos 
ardentes  sympathies.  Il  se  peut  que  mon  dessein 
soit  téméraire,  mais  vous  en  partagerez  la  respon- 
sabilité, vous  suppléerez  à  l'insuffisance  de  mes 
forces.  J'y  vieillirai,  si  Dieu  le  permet,  j'y  blanchi- 
rai ;  mais  le  froid  de  l'âge  ne  me  gagnera  pas  tant 
que  je  pourrai  revenir,  comme  aujourd'hui,  renou- 
veler la  jeunesse  de  mon  cœur  au  feu  de  vos  jeunes 
années. 


LE  PAGANISME 


(QUATRIÈME  LEÇON) 


Messieurs  , 

Il  semble  d'abord  qu'au  cinquième  siècle  le 
paganisme  n'était  plus  qu'une  ruine.  On  pense 
même  communément  que  la  chute  des  superstitions 
avait  commencé  avant  la  prédication  de  l'Évangile, 
et  que  les  chrétiens  se  vantaient  d'un  miracle  facile 
en  s'attribuant  la  destruction  d'un  vieux  culte  qui 
chancelait  déjà  sous  les  coups  de  la  philosophie  et 
de  la  raison  populaire.  Cependant,  quatre-vingts 
ans  après  la  conversion  de  Constantin,  le  paganisme 
subsistait.  Il  fallait  plus  de  temps  et  d'efforts  qu'on 
ne  croit  pour  déposséder  l'antique  religion  de 
l'Empire,  encore  maîtresse  du  sol  par  ses  temples, 
de  la  société  par  ses  souvenirs,  de  plusieurs  âmes 
par  le  peu  de  vérités  qu'elle  conservait,  d'un  plus 
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grand  nombre  par  l'excès  même  de  ses  erreurs. 
Lorsqu'en  404  Honorius  visita  Rome  pour  y  célé- 
brer son  sixième  consulat,  le  poëte  Claudien , 
chargé  de  complimenter  publiquement  l'héritier  de 
tant  d'empereurs  chrétiens,  l'invitait  à  considérer 
les  temples  qui  entouraient  le  palais  impérial 
comme  d'une  garde  divine  :  il  lui  montrait  le  sanc- 
tuaire de  Jupiter  Tarpéien  couronnant  le  Capitole, 
de  toutes  parts  les  édifices  sacrés  montant  dans  les 
airs  et  faisant  planer  tout  un  peuple  de  dieux  sur  la 
ville  et  sur  le  monde  (1).  N'accusons  pas  le  poëte 
d'avoir  rehaussé  de  ses  hyperboles  l'éclat  du  poly- 
théisme éteint.  Quelques  années  plus  tard,  une  des- 
cription topographique  de  Rome,  dénombrant  les 
monuments  épargnés  par  le  fer  et  le  feu  des  Goths, 
compte  encore  quarante-trois  temples,  deux  cent 
quatre-vingts  édicules.  Le  colosse  du  Soleil,  haut 
de  cent  pieds,  s'élevait  auprès  du  Colisée,  où  avait 
fumé  le  sang  de  tant  de  martyrs.  Les  images  d'Apol- 
lon, d'Hercule,  de  Minerve,  décoraient  les  places 
et  les  carrefours.  Les  fontaines  continuaient  de  cou- 
ler sous  l'invocation  des  nymphes  (2).  Les  temps 
passent,  des  temps  que  le  christianisme  remplit  de 
son  esprit,  les  temps  de  saint  Augustin  et  de  saint 
Jérôme,  et,  en  419,  sous  Valentinien  III,  Rulilius 
Numatianus  célèbre  encore  la  ville  païenne,  mère 

(1)  Claudien,  de  Sexto  Gonsulatu  Honorii,  vers  43. 

(2)  Descriptio  urbis  Romœ,  quœ  aliquando  desolata,  nunc  glo- 
riosior  piissimo  imperio  restaurata,  incerto  auctore  qui  vixit  sub 
Ilonorio  vel  Yalentiniano  III. 


LE  PAGANISME.  151 

des  héros  et  des  dieux.  c<  Ses  temples,  dit-il,  nous 
portent  plus  près  du  ciel.  »  Il  est  vrai  que  les  édits 
impériaux  fermaient  les  temples  et  proscrivaient 
les  sacrifices.  Mais  pendant  cinquante  ans  on  trouve 
ces  édits  toujours  renouvelés,  par  conséquent  tou- 
jours désobéis.  Au  milieu  du  cinquième  siècle  on 
nourrissait  encore  les  poulets  sacrés  du  Capitole,  et 
les  consuls  entrant  en  charge  venaient  leur  deman- 
der les  auspices.  Le  calendrier  indiquait  les  fêtes 
des  faux  dieux  avec  celles  du  Sauveur  et  des  saints. 
A  Rome  et  hors  de  Rome,  en  Italie,  dans  les  Gaules 
et  par  tout  l'Occident,  on  voit  des  bois  sacrés  que 
la  cognée  n'entame  pas,  des  idoles  honorées,  des 
autels  debout,  et  des  païens  qui,  croyant  à  l'éternité 
de  leur  culte  comme  à  celle  de  l'empire,  attendent 
avec  patience  et  mépris  que  la  folie  de  la  croix  ait 
fatigué  les  hommes  (1). 

En  effet,  jusqu'ici  les  destinées  de  Rome  sem- 
blaient se  confondre  avec  celles  de  ses  dieux  ;  les 
trois  grandes  époques  de  son  histoire  avaient  tra- 
vaillé à  construire  le  système  de  croyances  qui  for- 
mait le  paganisme  du  cinquième  siècle. 

L'époque  des  rois  y  avait  mis  ces  vieux  dogmes 
sur  lesquels  reposait  toute  la  théologie  romaine.  Au 
sommet  des  choses,  une  puissance  immuable,  in- 
connue et  sans  nom.  Au-dessous  d'elle,  des  dieux 

(1)  Salvien,  de  Gubernatione  Dei;  Polemius  Silvius,  Laterculus, 
seu  index  dierum  fastorum  ;  Beugnot,  Histoire  de  la  chute  du  pa- 
ganisme en  Occident. 
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connus,  mais  périssables,  emportés  par  unercvolu- 
tion  fatale  qui  devait  détruire  le  monde  pour  le 
renouveler.  Plus  bas  les  âmes  émanées  des  dieux, 
mais  décimes,  condamnées  à  expier,  d'abord  sur  la 
terre,  ensuite  aux  enfers,  jusqu'à  ce  qu'elles  devins- 
sent dignes  de  retourner  à  leur  premier  séjour.  De 
là,  entre  le  monde  visible  et  le  monde  invisible,  un 
étroit  commerce  entretenu  par  les  augures,  les 
sacrifices  et  le  culte  des  mânes.  En  communication 
avec  le  ciel  et  les  enfers,  Rome  était  un  temple; 
elle  en  avait  la  forme  carrée,  orientée  selon  les  rites 
antiques.  Chaque  maison  patricienne  élait  un  tem- 
ple, où  les  images  des  aïeux,  assises  à  la  place 
d'honneur,  veillaient  sur  la  fortune  de  leurs  descen- 
dants. Les  lois  de  la  cité,  consacrées  par  les  auspi- 
ces, devenaient  des  oracles;  les  magistratures,  des 
sacerdoces  ;  tous  les  actes  considérables  de  la  vie, 
des  actes  religieux.  Un  peuple  ainsi  pénétré  de  la 
pensée  des  dieux  et  des  ancêtres,  assuré  de  déli- 
bérer et  de  combattre  sous  leurs  yeux,  ne  pouvait 
rien  entreprendre  que  de  grand.  Ces  doctrines 
obscures  mais  puissantes  avaient  discipliné  les  an- 
ciens Romains;  elles  soutenaient  tout  l'édifice  du 
droit  public,  à  peu  près  comme  les  égouts  de  Tar- 
quin,  ces  voûtes  sombres,  mais  colossales,  avaient 
assaini  le  sol  de  Rome  et  soutenaient  le  poids  de 
ses  monuments  (1). 

(l)Ottfried  Mïiller,  Die  Etrusker  ;  Creuzer,  Religions  de  Vanti- 
quité,  traduction  de  M.  Guigniaut  ;  Cicéron  ;  de  Legibus,  II,  8, 12. 
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Sans  doute  la  mythologie  grecque  était  venue 
altérer  l'austérité  de  ces  premières  croyances.  Mais 
elle  était  venue  aux  plus  beaux  siècles  de  la  répu- 
blique. Alors  commençait  à  se  montrer  cette  hardie 
politique  de  Rome,  qui  allait  élargissant  toujours 
l'enceinte  de  son  droit  comme  celle  de  son  culte, 
pour  y  recevoir  les  nations  vaincues  avec  leurs  dieux . 
Les  divinités  de  la  Grèce  suivirent  au  Capitole  le 
char  de  Paul-Emile  et  de  Scipion.  Mais  le  triom- 
phateur descendait  du  Capitole  quand  son  heure  était 
passée  ;  les  divinités  captives  y  restèrent  ;  elles  atti- 
rèrent autour  d'elles  tous  les  arts.  Les  sculpteurs  et 
les  poètes  élevèrent  un  Olympe  de  marbre  et  d'or 
à  la  place  de  l'Olympe  d'argile  que  les  vieux  Ro- 
mains avaient  adoré.  La  religion  perdait  de  son 
empire  sur  les  mœurs,  mais  elle  régna  sur  les  ima- 
ginations. 

Enfin  l'avènement  des  Césars  avait  ouvert  les 
portes  de  Rome  aux  cultes  de  l'Orient.  A  mesure 
que  s'écroulait  le  respect  des  traditions  primitives, 
la  société,  plu  lot  que  de  rester  sans  dieux,  en  allait 
chercher  de  nouveaux  jusqu'aux  extrémités  du 
monde.  C'étaient  Isis  et  Sérapis;  c'était  Mithra  avec 
ses  mystères,  où  les  cœurs  troublés  croyaient  trou- 
ver la  paix.  On  a  blâmé  Vespasien  et  ses  successeurs 
d'avoir  autorisé  ces  rites  barbares,  longtemps  re- 
poussés par  la  défiance  du  sénat.  A  vrai  dire,  les 
empereurs  ne  faisaient  que  reprendre  l'ancienne 
politique  romaine.  Souverains  pontifes  d'une  cité 
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qui  se  vantait  d'avoir  pacifié  le  monde,  il  était  de 
leur  devoir  d'en  réconcilier  toutes  les  religions. 
Ils  réalisaient  ainsi  l'idéal  du  polythéisme,  où  il  y 
avait  place  pour  tous  les  faux  dieux,  puisque  le  seul 
vrai  n'y  était  pas. 

Ainsi  cette  grande  religion  tenait  par  ses  racines 
à  toute  l'histoire,  à  toutes  les  institutions,  comme 
à  toutes  les  pierres  de  la  cité.  Elle  avait  encore  des 
attaches  plus  fortes  dans  les  âmes.  Il  faut  être  juste, 
même  envers  le  paganisme.  Il  ne  faut  pas  croire 
que  la  société  païenne  eût  duré  tant  de  siècles,  si 
elle  n'avait  contenu  quelques-unes  de  ces  vérités 
dont  la  conscience  humaine  ne  se  passe  jamais.  La 
religion  des  Romains  mettait  un  Dieu  suprême  au- 
dessus  des  causes  secondes.  Les  inscriptions  des 
templesle  proclamaient  très-bon  et  très-grand.  Les 
féciaux  le  prenaient  à  témoin  avant  de  lancer  le 
javelot  qui  portait  la  guerre.  Le  poëte  Plaute  mon- 
trait les  messagers  de  ce  dieu  visitant  les  villes  et 
les  peuples,  «  pour  lui  rapporter,  inscrit  sur  un 
a  livre,  les  noms  de  ceux  qui  soutiennent  de  mé- 
«  chants  procès  par  de  faux  témoignages,  de  ceux 
«  qui  se  parjurent  à  prix  d'argent.  Il  se  charge  de 
«  juger  en  appel  les  causes  mal  jugées;  et  si  les 
«  coupables  pensent  le  gagner  par  des  présents  et 
«  des  victimes,  ils  perdent  leur  dépense  et  leur 
«  peine   (1).  »  Ce  langage  était  celui,  non  d'un 

(1)  Plaute,  Rudens,  prolog.,  vers  1  et  sqq. 
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philosophe,  mais  d'un  poëte;  il  s'adressait  à  la 
foule  et  il  en  tirait  des  applaudissements,  parce 
qu'il  touchait,  comme  autant  de  cordes  vives,  les 
croyances  qui  faisaient  le  fond  de  la  conscience  pu- 
blique. La  religion  des  Romains  se  souvenait  aussi 
des  morts.  Elle  avait  pour  eux  des  supplications 
touchantes  :  «  Honorez  les  tombeaux,  apaisez  les 
«  âmes  de  vos  pères.  Les  mânes  demandent  peu, 
«  la  piété  leur  tient  lieu  d'une  riche  offrande  (1).  » 
Les  sacrifices  expiatoires  pour  les  ancêtres  se  trans- 
mettaient de  père  en  fils,  comme  une  charge  de 
l'héritage  ;  le  pouvoir  de  ces  cérémonies  devait  se 
faire  sentir  aux  enfers,  presser  la  délivrance  des 
âmes  qui  s'y  purifiaient  de  leurs  souillures,  et  hâter 
le  jour  où  elles  viendraient,  divinités  protectrices, 
résider  au  foyer  domestique  (2).  Toute  la  liturgie 
funèbre  témoignait  donc  d'une  foi  antique  à  la  vie 
future,  à  la  réversibilité  des  mérites,  à  la  solidarité 
qui  constitue  les  familles.  La  pensée  de  Dieu  et  le 
souvenir  des  morts  étaient  comme  deux  rayons 
que  la  philosophie  n'avait  point  allumés,  venus  de 
plus  haut,  et  capables,  après  tant  de  siècles,  de 
guider  encore  un  petit  nombre  d'âmes  droites  au 
milieu  des  ténèbres  païennes.  On  s'explique  ainsi 
l'opiniâtreté  de  quelques  esprits  honnêtes  et  timi- 
des qu'on  voit  résister  au  christianisme ,  et  qui 
répondent  comme  Longinien  aux  sollicitations  de 

(1)  Ovid.,  FasL,  lib.  II. 

(2)  Ovide,  Fast.,  lib.  II,  35  et  seq. 
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saint  Augustin  :  «  Qu'ils  espèrent  arriver  à  Dieu  par 
«  le  chemin  des  anciennes  observances  et  des  an- 
ce  ciennes  vertus  (1).  » 

Mais  ce  petit  nombre  de  gens  de  bien  jugeaient 
mal  le  culte  dont  ils  défendaient  les  derniers  autels. 
S'il  y  avait  des  traditions  bienfaisantes  dans  le  pa- 
ganisme, elles  y  étaient  comme  les  éléments  dans 
le  chaos.  A  côté  des  doctrines  destinées  à  soutenir 
la  vie  des  intelligences  et  des  sociétés,  on  y  aperçoit 
le  travail  d'un  principe  qui  pousse  la  personne  hu- 
maine et  la  civilisation  à  leur  ruine. 

Le  principe  malfaisant  du  paganisme  travaillait 
d'un  côté  à  éteindre  dans  l'homme  la  raison,  en  la 
séparant  de  la  vérité  souveraine  dont  elle  emprunte 
ses  clartés.  Tandis  que  tout  l'effort  de  la  religion 
devait  être  d'arracher  l'esprit  humain  aux  distrac- 
tions des  sens,  de  lui  donner  l'essor  et  de  lever 
devant  lui  tous  les  voiles  qui  lui  dérobent  le 
monde  intelligible,  le  paganisme,  au  contraire,  le 
détourna  de  la  région  des  idées,  en  promettant  de 
lui  faire  trouver  Dieu  dans  la  région  des  sens. 
D'abord  il  le  lui  montra  dans  la  matière  même 
dont  il  divinisait  les  forces  cachées  :  les  Romains 
adorèrent  les  eaux  des  fontaines,  ils  honoraient  des 
pierres,  des  serpents  et  tous  les  fétiches  accoutumés 
des  barbares.  Jusqu'ici,  du  moins,  l'homme  ado- 
rait une  puissance  inconnue  et  qu'il  croyait  plus 

(1)  Epistola  Longiniani  Augustino,  apud  epistolas  S.  Augus- 
tini,  234. 
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grande  que  lui.  Sa  seconde  et  plus  coupable  erreur 
fut  de  s'adorer  lui-même,  et,  quand  il  se  connaissait 
faible  et  mauvais,  d'avoir  divinisé  l'humanité.  Les 
prêtres  du  paganisme,  ses  sculpteurs  et  ses  poètes, 
prêtèrent  à  la  nature  divine  les  traits  de  l'homme 
et  par  conséquent  ses  faiblesses.  De  là  ces  fables 
qui  mettaient  dans  le  ciel  les  passions  de  la  terre  ; 
de  là  l'idolâtrie,  dont  on  ne  connaît  pas  assez  tous 
les  délires.  Ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit  souvent, 
l'assertion  calomnieuse  des  apologistes  chrétiens, 
c'est  l'aveu  des  sages  du  polythéisme,  que  les  idoles 
furent  considérées  comme  des  corps  où  les  puis- 
sances supérieures  descendaient  quand  elles  y 
étaient  invitées  selon  les  rites  requis.  On  croyait  les 
y  retenir  par  la  fumée  des  victimes;  elles  se  nour- 
rissaient de  la  graisse  dont  on  arrosait  les  statues. 
Quelquefois  le  prêtre  désaltérait  leur  soif  en  leur 
jetant  à  pleine  coupe  le  sang  d'un  gladiateur.  Des 
hommes  raisonnables  passaient  leur  journée  au  Ca- 
pilole,  rendant  à  Jupiter  les  services  que  les  clients 
devaient  à  leur  patron  :  l'un  le  parfumant,  un  autre 
lui  annonçant  les  visiteurs,  un  troisième  lui  décla- 
mant des  comédies  (1).  Mais  Rome  voulait  un  dieu 
plus  vivant  que  le  Jupiter  Capitolin.  Elle  l'eut, 
non-seulement  visible,  mais  formidable,  en  la  pcr- 

(1)  Photius,  Bibliothcc,  215  ;  Tite-Live,  lib,  XXXVIIÏ,  cap.  43; 
Cicéron,  in  Verrou,  act.  II,  orat.  IV;  Minutius Félix,  Octavius,  25; 
Tertullîen,  Apolog.,  12  ;  S.  Cyprien,  de  Speclaculis  ;  Arnobe,  Ad- 
versus  gentes.  lib.  VI,  cap.  17  ;  Sénèque,  cité  par  S.  Augustin,  de 
Civit.  Dei,  lib.  VI,  cap.  10. 
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sonne  de  l'empereur.  11  n'y  avait  rien  de  plus  divin 
sur  la  terre,  puisqu'il  n'y  avait  pas  de  majesté  plus 
éclatante  et  mieux  obéie.  Le  paganisme  ne  fit  que 
pousser  ses  conséquences  jusqu'au  bout  quand  il 
divinisa  les  Césars.  Mais  en  même  temps  la  raison 
arrivait  à  son  dernier  abaissement  :  l'Egyptien 
agenouillé  devant  les  bêtes  du  Nil  outragea  moins 
l'humanité  que  le  siècle  des  Antonins,  avec  ses 
philosophes  et  ses  juriconsultes,  rendant  les  hon- 
neurs divins  à  l'empereur  Commode  (1). 

D'un  autre  côté,  le  paganisme  pervertissait  la 
volonté  humaine  en  la  détournant  du  souverain 
bien  par  deux  passions  :  la  terreur  et  la  volupté. 
L'homme  a  besoin  de  Dieu;  et  cependant  il  a  peur 
de  Dieu  ;  il  en  a  peur  comme  des  morts,  comme  de 
l'autre  vie  et  de  toutes  les  choses  invisibles.  Il  y  est 
invinciblement  attiré,  et  cependant  il  les  fuit,  il 
en  évite  même  la  pensée  ;  et  cette  peur  qui  l'éloi- 
gné de  sa  fin  dernière  est  l'origine  de  tous  ses 
égarements.  Au  premier  aspect,  le  paganisme  ne 
semble  qu'une  religion  de  terreur  :  en  défigurant 
l'idée  de  Dieu,  il  n'avait  réussi  qu'à  la  rendre  plus 
obscure,  plus  menaçante,  plus  accablante  pour 
l'imagination  des  hommes.  La  nature,  qu'il  propo- 
sait à  leurs  adorations,  leur  apparaissait  comme 
une  force  aveugle,  sans  autre  loi  que  ses  redou- 
tables caprices  qui  faisaient  éclater  la  foudre  ou 

(1)  Lampride,  Commodus  Antoninux, 
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trembler  la  terre,  et  qui  se  révélaient  dans  les  phé- 
nomènes volcaniques  de  la  campagne  romaine.  On 
croirait  qu'au  milieu  des  trente- mille  dieux  dont  il 
avait  peuplé  le  monde,  le  Romain  aurait  dû  se 
trouver  rassuré  et  confiant;  on  le  voit,  au  con- 
traire, plein  d'inquiétude.  Ovide  représente  les 
paysans  rassemblés  devant  la  statue  de  Paies,  et 
voici  la  prière  qu'il  leur  prête  :  «  0  déesse  !  apaise 
«  pour  nous  les  fontaines  et  les  divinités  des  fon- 
ce taines  ;  apaise  les  dieux  dispersés  dans  les  profon- 
«  deurs  de  la  forêt.  Puissions-nous  ne  rencontrer 
«  jamais  ni  les  dryades,  ni  Diane  surprise  au  bain, 
«  ni  Faune,  lorsque,  vers  l'heure  de  midi,  il  foule 
«  l'herbe  de  nos  champs  (1)  !  »  Si  les  paysans  la- 
tins, les  moins  timides  des  hommes,  craignaient 
de  rencontrer  les  nymphes  des  bois,  je  ne  m'étonne 
plus  qu'ils  aient  adoré  laFièvre  et  la  Peur.  Ce  senti- 
ment d'épouvante  pénétrait  tout  le  culte  païen  :  de 
là  tant  de  rites  sinistres,  et  tout  cet  appareil  en  pré- 
sence duquel  le  poëte  Lucrèce  put  dire  que  la 
crainte  seule  avait  fait  les  dieux.  De  là  encore  les 
délires  de  la  magie,  qui  n'était  qu'un  effort  déses- 
péré de  l'homme  pour  résister  à  des  divinités 
violentes  et  pour  les  vaincre,  non  par  le  mérite 
moral  de  la  prière  et  de  la  vertu,  mais  par  la  force 
physique  de  certaines  opérations  et  de  certaines 
formules.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  étrange  et 

(1)  Ovide,  Fas«.,IV,  747  et  suiv, 
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de  plus  instructif  que  ce  système  de  conjurations, 
d'incantations,  d'observations  insensées,  à  l'aide 
desquelles  le  peuple  le  plus  sage  de  la  terre  croyait 
enchaîner  la  nature  (1).  Cependant  tôt  ou  tard  cette 
puissance  terrible  rompait  ses  nœuds  et  se  vengeait 
de  l'homme  par  la  mort.  La  mort  restait  donc  la 
dernière  dominatrice  du  monde  païen;  et  voilà 
pourquoi  le  sacrifice  humain  fut  le  dernier  effort 
de  la  liturgie  païenne.  C'étaient  principalement  les 
dieux  infernaux,  c'étaient  les  âmes  des  ancêtres, 
pâles,  exténuées,  errantes  autour  de  leur  sépulture, 
qui  demandaient  du  sang.  Sous  Tarquin  l'Ancien, 
on  sacrifiait  des  enfants  à  Mania,  mère  des  Lares. 
Aux  plus  beaux  siècles  de  la  république  et  de  l'em- 
pire, on  enterrait  tout  vivants  un  Gaulois  et  une 
Gauloise,  un  Grec  et  une  Grecque,  pour  détourner 
l'oracle  qui  promettait  le  sol  de  Rome  aux  barbares. 
La  conjuration  prononcée  sur  la  tête  des  victimes 
les  livrait  aux  dieux  de  l'enfer;  et  Pline,  contempo- 
rain de  ces  cruautés,  n'est  frappé  que  de  la  majesté 
du  cérémonial  et  de  l'énergie  des  formules.  Cons- 
tantin régnait  déjà,  et  le  christianisme  avec  lui  ;  les 
prêtres  païens  continuaient  cependant  d'offrir  cha- 
que année  une  patère  de  sang  humain  à  Jupiter 
Latial.  Vainement  les  Romains  avaient  interdit  aux 
nations  vaincues  les  égorgements,  dont  ils  don- 
naient l'exemple.  Au  troisième  siècle,  on  trouve 

(1)  Caton,  de  Re  rustica,  152,  141,  1G0  ;  Pline,  Hist.  nat.,  lib. 
XXVIII,  cap.  2. 
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encore  des  immolations  humaines  en  Afrique  et  en 
Arcadie.  Toutes  les  lois  de  la  civilisation  ne  purent 
étouffer  ces  instincts  de  bête  sauvage  que  le  paga- 
nisme démuselait  au  fond  de  l'homme  déchu  (1). 

Mais  l'homme  ne  pouvait  fuir  le  bien  véritable 
sans  poursuivre  les  faux  bieLS  :  la  peur,  qui  l'éloi- 
gnait  de  Dieu,  le  précipita  dans  la  concupiscence, 
et  le  culte  de  la  terreur  devint  aussi  la  religion  de 
la  volupté.  Il  faut  ici  dévoiler  les  derniers  excès  de 
l'erreur,  ne  fût-ce  que  pour  désabuser  un  grand 
nombre  d'esprits,  qui,  gênés  par  la  sévérité  de 
l'Évangile,  se  tournent  avec  regret  vers  l'antiquité, 
et  demandent  en  quoi  la  civilisation  romaine  était 
inférieure  à  la  chrétienne.  Si  la  nature  offre  par- 
tout le  spectacle  de  la  mort,  elle  ne  prodigue  pas 
moins  celui  de  la  vie.  L'homme  y  voit  la  même 
puissance  qui  est  en  lui  pour  la  perpétuité  de  sa 
race,  et  dont  il  peut  abuser  pour  sa  perte;  il  sent 
s'exhaler  de  tout  ce  qui  l'environne  je  ne  sais  quel 
charme  dangereux  et  capable  de  lui  faire  oublier 
ses  destinées  spirituelles.  Au  lieu  de  le  défendre 
contre  cette  ivresse  des  sens,  le  paganisme  l'y  plon- 
gea :  il  lui  fit  adorer  dans  la  nature  la  puissance 
qui  propage  la  vie.  Ce  culte  brillant,  qui  avait  eu 
à  ses  ordres  Phidias  et  Praxitèle,  choisit  un  signe 

(1)  Macrôbe,  SaturnaL,  I,  7  ;  Valère  Maxime,  II,  4,  7;  Pline, 
Hist.  nat.j  lin.  XXVIII,  cap.  2;  Plutarque,  Quœst.  Rom.,  85;  Sué- 
tone, Vita  Octavii,  15  ;  Tertullien,  Apologetic,  9  ;  Prudence,  Con- 
tra Symmachum,  I,  vers  555  et  suiv.  Cf.  Tzschirner,  der  Fallcles 
Heidenihums,  p.  54  et  suiv. 
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obscène  pour  résumer  lous  ces  mystères.  Voilà  ce 
qu'on  promenait  dans  les  villes  et  les  campagnes  du 
Laiium  aux  fêtes  de  Bacchus,  avec  des  cérémonies 
où  les  plus  illustres  matrones  avaient  leur  rôle. 
Les  chants  et  les   pantomimes  qui  accompagnaient 
la  pompe  sacrée  ne  permettaient  pas  à  ces  femmes 
d'ignorer  ce  qu'elles  faisaient  (1).  Je  sais  qu'on  a 
couvert  du  nom  de  symbolisme  ces  infamies;  mais 
où  les  prêtres  mettaient  des  symboles,  les  peuples 
trouvaient  des  excitations  et  des  exemples.  On  ho- 
nora   les  dieux   en  les  imitant  :  leurs   adultères 
servirent  à  rassurer  les  consciences  timides.  Enfin, 
après  avoir  adoré  l'amour,  qui  fait  circuler  la  vie 
dans  la  nature,  on  divinisa  les  voluptés  sans  nom 
qui  révoltent  toute  la  nature.  On  ne  pouvait  célé- 
brer plus  dignement  l'apothéose  de  la  chair  qu'en 
lui  sacrifiant  la  beauté  et  la  pudeur.  La  prostitu- 
tion devint  un  culte  ;  elle  ouvrit  à  Chypre,  à  Samos, 
à  Corinthe,  au  mont  Éryx  des  temples  desservis  par 
des  milliers  de  courtisanes  (2).  Ainsi   la  luxure 
avait  aussi  ses  immolations  humaines.  Ainsi  la  ter- 
reur et  la  volupté,  ces  deux  mauvais  génies  du  paga- 
nisme, poussaient  l'homme  au  même  abîme.  Dans 
son  éloignement  du  souverain  bien,  il  en  était  venu 
jusqu'à  diviniser  le  mal,  jusqu'à  l'adorer  sous  ses 

(1)  S.  Augustin,  de  Civit.  Dei,  lib.  VII,  cap.  21,  24.  Cf.  Aristo- 
phane, Acharn.  Cf.  Ovide,  Fast.,  VI;  Hérodote,  II,  i.  8. 

(2)  Plaute.  Amphitryo;  Térence,  Eunuch.,  III,  5  ;  Ovide,  Meta- 
morph.,  IX,  789;  Hérodote,  I,  182,  180;  Justin,  XVIII,  5.  Cf. 
Tzschirner,  p.  10  et  suiv. 
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deux  formes,  la  destruction  et  la  corruption, 
jusqu'à  le  servir  en  se  corrompant,  en  se  détruisant 
lui-même.  En  présence  d'un  tel  égarement,  d'un 
culte  qui  outrageait  l'intelligence,  qui  sanctifiait 
l'homicide,  qui  stipendiait  l'impureté,  saint  Au- 
gustin l'atteste,  les  chrétiens  honorèrent  trop  la 
nature  humaine  pour  croire  que  d'elle-même  elle 
fût  descendue  si  has  :  ils  trouvèrent  plus  pieux  de 
penser  que  l'Esprit  du  mal  avait  seul  conçu  tant 
d'horreurs,  et  trouvé  le  moyen  de  déshonorer 
l'homme  pour  l'asservir  (1). 

En  effet,  ces  horreurs  qui  auraient  dû  soulever 
contre  le  paganisme  toutes  les  âmes,  servaient,  au 
contraire,  à  les  lui  subjuguer  en  les  dégradant,  et 
c'est  par  là  qu'il  retint  pendant  plus  d'un  siècle 
l'empire  que  les  lois  lui  retiraient.  Les  édits  impé- 
riaux avaient  proscrit  les  superstitions,  dispersé  les 
prêtres  de  Cybèle  et  les  prêtresses  de  Vénus  :  tout 
le  culte  païen,  avec  ses  attraits  charnels  et  homici- 
des, subsistait  encore  dans  les  spectacles.  Saint 
Cyprien  avait  appelé  l'idolâtrie  «  la  mère  des  jeux.  » 
Et  comment  une  religion  qui  aboutissait  à  diviniser 
le  plaisir  ne  se  fût-elle  pas  emparée  des  plaisirs 
publics?  Rome  avait  emprunté  de  l'Etrurie  les 
combats  des  gladiateurs  pour  apaiser  les  morts,  et 
les  danses  d'histrions  pour  conjurer  la  colère  du 
ciel.  Quand  donc  le  peuple  romain  donnait  des  fêtes, 

(1)  S.  Augustin,  de  Civit.  Dei,  lib.  VII,  cap.  c27,  p.  117. 
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il  les  donnait  à  ses  dieux  et  à  ses  ancêtres  ;  il  s'effor- 
çait de  reproduire  dans  des  représentations  symbo- 
liques les  spectacles  dont  jouissent  les  immortels. 
Les  courses  du  cirque  représentaient  les  évolutions 
des  astres,  les  danses  du  théâtre  figuraient  l'entraî- 
nement voluptueux  qui  emporte  tous  les  êtres  vi- 
vants, les  combats  de  l'amphithéâtre  faisaient  voir 
en  raccourci  les  luîtes  de  l'humanité  (1).  Les  lieux 
destinés  à  ces  jeux  étaient  sacrés.  On  n'y  épargnait 
ni  le  marbre,  ni  l'or,  ni  la  sueur  des  hommes  ;  et 
les  Romains,  ce  peuple  économe  qui  faisait  ses  tem- 
ples petits,  n'ont  rien  laissé  de  plus  grand  que  les 
monuments  de  leurs  plaisirs.  Nous  verrons  qu'ils 
n'ont  rien  laissé  de  plus  païen,  de  plus  souillé  et  de 
plus  sanglant. 

Le  Cirque  était  consacré  au  Soleil  :  c'est  ce  que 
marquait  l'obélisque  dressé  au  milieu  de  l'enceinte. 
Sur  la  ligne  qui  le  partageait  s'élevaient  trois  au- 
tels en  l'honneur  des  Cabires.  Chaque  colonne, 
chaque  ornement,  la  borne  même  autour  de 
laquelle  tournaient  les  chars,  avait  ses  dieux.  Avant 
l'ouverture  des  courses,  un  cortège  de  prêtres  pro- 
menait autour  du  cirque  les  idoles  déposées  sur  de 
riches  litières.  Des  sacrifices  sans  nombre  précé- 
daient, interrompaient,  suivaient  les  jeux.  Quand 
la  nappe  tombéedes  mainsdu  magistrat  avait  donné 

(1)  Vairon,  cité  par  S.  Augustin,  de  Civil.  Dei,  lib.  IV,  cap.  1  ; 
Tertullien,  de  Spectaculis,  4  ;  S.  Cyprien,  Epistola  ad  Donatum, 
7  et  8. 
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le  signal,  et  que  paraissaient  enfin  ces  cochers  qui 
faisaient  les  délices  de  Rome,  quand  la  foule  eni- 
vrée, haletante,  poursuivait  de  longs  cris  les  chars 
qui  emportaient  sa  faveur  ou  sa  disgrâce,  qu'elle 
se  divisait  en  factions  furieuses  et  finissait  par  en 
venir  aux  mains,  alors  les  dieux  étaient  contents, 
et  Romulus  reconnaissait  son  peuple.  Ce  peuple, 
cependant,  avait  perdu  l'empire  du  monde,  il 
s'était  racheté  à  prix  d'or  ;  mais  il  oubliait  tout  au 
cirque  ;  il  y  trouvait,  selon  l'expression  d'un  ancien, 
son  temple,  son  forum,  sa  patrie  et  le  terme  de 
toutes  ses  espérances.  Le  calendrier  de  448  compte 
encore  cinquante-huit  jours  de  jeux  publics,  cin- 
quante-huit jours  dans  ces  années  menaçantes  où 
Genséric  et  Attila  tout  armés  n'attendaient  plus  que 
l'heure  de  Dieu  (1). 

Le  théâtre  appartenait  à  Vénus.  Lorsque  Pompée 
remplaça  par  des  gradins  de  marbre  les  tréteaux  de 
bois  où  s'étaient  assis  les  vieux  Romains,  il  dédia 
son  édifice  à  la  déesse  dont  l'attrait  puissant  remuait 
toute  la  nature.  Le  théâtre  donc  était  encore  un 
temple  :  au  milieu  s'élevait  l'autel  couronné  de 
guirlande;  c'est  là  qu'on  jouait  en  l'honneur  des 
dieux  ces  fables  où  les  dieux  eux-mêmes  parais- 
saient pour  donner  l'exemple  des  derniers  désor- 
dres. C'est  là  que  les  mimes,  c'est-à-dire  des 
adolescents  flétris  dès  l'enfance,  figuraient,  sans  le 

(1)  TertulHen,  de  Spectaculis,  7,  10:  Ammien  Marcellin,  XIV, 
2G;  Polem.  Sylv.,  Laterculus. 
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secours  de  la  parole,  par  la  seule  illusion  du  cos- 
tume, de  l'attitude  et  du  geste,  les  amours  de  Jupi- 
ter ou  les  fureurs  de  Pasiphaé.  Mais  le  sens  pro- 
saïque des  Romains  se  prêtait  mal  au  plaisir  de  l'illu- 
sion dramatique  ;  ce  peuple  n'aimait  pas  à  s'émou- 
voir en  vain.  Il  fallut  pour  le  désennuyer  que  l'idéal 
fît  place  à  la  réalité  ;  il  fallut  déshonorer  les  fem- 
mes sur  la  scène,  et,  si  le  drame  était  tragique, 
mutiler  au  dernier  acte  le  condamné  qui  remplis- 
sait le  rôle  d'Àtis,  ou  brûler  celui  qui  jouait  Hercule. 
Martial  vante  une  fête  impériale  où  l'on  vit  Orphée 
charmant  de  sa  lyre  les  montagnes  de  la  Thrace, 
entraînant  sur  ses  pas  les  arbres  et  les  rochers 
attendris,  et,  pour  finir,  mis  en  pièces  par  un  ours. 
Les  cris  de  l'acteur,  qui  ranimait  ainsi  les  lan- 
gueurs de  l'ancienne  tragédie,  étaient  accompagnés 
de  chants  et  de  danses.  Trois  mille  danseuses, 
comme  autant  de  prêtresses,  desservaient  les 
théâtres  de  Rome;  on  les  retenait  dans  la  ville  en 
temps  de  disette,  quand  on  chassait  les  grammai- 
riens. Le  peuple-roi  ne  pouvait  se  passer  de  ses 
belles  captives;  il  les  couvrait  d'applaudissements 
et  de  fleurs  :  seulement  aux  fêtes  de  Flore,  il  exi- 
geait qu'elles  dépouillassent  leurs  vêtements.  Et  les 
sénateurs  assis  aux  premières  places  ne  s'indi- 
gnaient pas,  et  le  rhéteur  Libanius  écrivait  une 
apologie  des  danseurs  et  des  mimes;  il  trouvait 
leur  justification  dans  les  exemples  des  dieux,  il  les 
louait  de   continuer  l'éducation   qu'autrefois   les 
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poètes  donnaient  aux  peuples.  Et  le  parti  païen  était 
assez  puissant  pour  obtenir  qu'il  fût  défendu  aux 
acteurs  de  recevoir  le  baptême,  si  ce  n'est  en  dan- 
ger de  mort,  de  peur  que,  devenus  chrétiens,  ils 
n'échappassent  aux  plaisirs  publics  dont  ils  étaient 
les  esclaves  (1). 

Mais  le  paganisme  ne  donnait  pas  à  ses  dieux  de 
passe-temps  plus  doux  que  de  contempler,  du  fond 
de  leur  repos,  les  périls  des  hommes.  Aussi  l'amphi- 
théâtre avait-il  plus  de  divinités  protectrices  que  le 
Capitole,  et  Tertullien  peut  dire  qu'il  s'y  asseyait 
autant  de  démons  que  de  spectateurs.  Diane  y  pré- 
sidait aux  chasses  et  Mars  aux  combats.  Quand  l'édi* 
du  magistrat  promettait  une  chasse,  les  hommes 
qu'on  livrait  aux  bêtes  paraissaient  avec  les  habits 
consacrés  à  Saturne,  les  femmes  avec  les  bandelettes 
de  Gérés,  afin  de  témoigner  qu'il  s'agissait  d'un 
sacrifice  humain  (2).  Si  le  peuple  était  invité  à  des 
combats,  après  que  les  gladiateurs  avaient  jonché 
le  sol  de  leurs  cadavres,  une  des  portes  de  l'arène 
s'ouvrait  et  laissait  voir  deux  personnages  divers. 
Le  premier  portait  les  attributs  de  Mercure,  et,  de 
l'extrémité  de  son  caducée  rougi  au  feu,  il  tâtait  les 
corps  pour  s'assurer  qu'ils  ne  respiraient  plus.  Le 

(1)  Tertullien,  de  Spectacuîis,  10;  Apologet.,  15;  Martial,  Spec  ■ 
tac,  XXI;  Prudence,  Hymnus  de  SanctoRoma.no;  Sidoine  Apolli- 
naire, XIV,  G  ;  Libanius,  Oratiopro  saltatoribus  ;  Code  Théodosien, 
lib.  XV,  tit.  13,  I,  unie.;  ibid.,  tit.  7,  l.  1,  5,  12;  Millier,  de  In- 
genio,  moribns  et  luxu  œvi  theodosiani  ;  de  Champagny,  le  Monde 
romain,  t.  II,  p.  177  et  suiv. 

(2)  Tertullien,  de  Spectacuîis,  12;  Actasanctœ  Perpeiuœ. 
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second,  armé  du  maillet  de  Pluton,  achevait  ceux 
qui  vivaient  encore.  Cette  apparition  rappelait  aux 
spectateurs  qu'ils  assistaient  à  des  jeux  funèbres,  et 
que  le  sang  versé  allait  réjouir  sous  terre  les  mânes 
des  vieux  Romains.  Si  quatre-vingt  mille  hommes 
frémissent  de  joie  sur  les  bancs  du  Colisée,  si  les  ma- 
gistrats, les  prêtres  et  les  vestales  du  haut  du  Podium 
se  penchent  pour  applaudir,  c'est  le  paganisme  qui 
persuade  à  ce  grand  peuple  d'honorer  ainsi  ses  an- 
cêtres. Les  sages  ne  résistent  pas  ài  l'endurcissement 
de  la  foule.  Cicéron,  un  moment  troublé  par  quel- 
que scrupule  d'humanité,  n'ose  pas  condamner  ab- 
solument des  jeux  si  instructifs  pour  une  nation 
guerrière.  Pline  le  Jeune,  un  homme  bienfaisant  et 
sage,  félicite  Trajan  d'avoir  donné  «  non  plus  des 
«  spectacles  énervants,  mais  des  plaisirs  virils  faits 
«  pour  ranimer  dans  les  âmes  le  mépris  de  la  mort 
«  et  l'orgueil  d'une  blessure  bien  placée.  »  Mais, 
pour  l'humiliation  de  cette  cruelle  sagesse,  il  arriva 
que  la  valeur  militaire  des  Romains  diminua  dans 
la  même  mesure  que  les  jeux  sanglants  se  multipliè- 
rent. Les  temps  de  la  République  n'avaient  jamais 
vu  plus  de  cinquante  paires  de  gladiateurs  en  un 
jour  :  l'empereur  Gordien  en  donna  cinq  cents.  Les 
Goths  étaient  aux  portes  quand  les  préfets  de  Rome 
s'occupaient  encore  d'approvisionner  l'arène  et  de 
se  faire  livrer  un  nombre  suffisant  de  prisonniers 
pour  l'amusement  de  la  ville  éternelle  (1). 

(1)  Tertullien,  Apologetic,  15;  Prudence,  Contra  Symmachum, 
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Le  paganisme  tout  entier  s'était  done  réfugié 
dans  les  spectacles  :  il  y  fit  une  défense  désespérée. 
Il  y  défiait  l'éloquence  des  Pères,  il  leur  disputait 
les  âmes,  il  continuait  à  sa  manière  l'éducation  de 
la  société;  et  c'est  là  surtout  qu'on  peut  le  juger 
par  ses  œuvres.  Les  païens  eux-mêmes  ont  avoué 
que  la  passion  du  cirque  précipita  la  décadence 
romaine,  et  qu'on  ne  pouvait  plus  rien  attendre  de 
grand  d'un  peuple  qui  passait  ses  jours  suspendu 
à  l'intérêt  d'une  course  de  chars.  Qu'était-ce  du 
théâtre,  et  quels  yeux  auraient  impunément  sup- 
porté les  nudités,  les  altitudes,  les  scènes  où  les 
Romains  trouvaient  leur  délassement?  Les  prêtres 
chrétiens  en  savaient  quelque  chose,  et  l'un  d'eux 
déclare  qu'il  pourrait  montrer  au  doigt  les  hommes 
que  ces  spectacles  avaient  arrachés  à  la  couche  nup- 
tiale pour  les  jeter  dans  les  bras  des  prostituées. 
Cependant  les  pères  de  famille  y  conduisaient  leurs 
femmes  et  leurs  filles;  après  tout,  elles  n'y  appre- 
naient rien  que  leurs  mères  n'eussent  vu  dans  les 
temples.  Mais  la  plus  grande  école  qu'on  eût  jamais 
ouverte  pour  démoraliser  l'homme,  c'était  l'amphi- 
théâtre. Rien  ne  résistait  à  l'attrait  de  ses  combats. 
Alype,  l'ami  de  saint  Augustin,  un  lettré,  un  phi- 
losophe, et  déjà  presque  un  chrétien,  se  laisse 
entraîner  un  jour,  par  respect  humain,  à  ces  spec- 

lib.  I,  vers.  279  ;  Cicéron,  Tusculan.  quœsi.,  II,  17  ;  Pline,  Pane- 
gyric,  55;  Xiphilin,  in  Trajano  ;  Capitolin.,  in  Gordiano.  Cf.  de 
Ghampagny,  le  Monde  romain,  II,  180  et  suiv. 
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tacles  qu'il  déteste.  D'abord  il  se  jure  de  n'en  rien 
voir,  et  il  ferme  les  yeux.  Mais  tout  à  coup  au  cri 
d'un  mourant,  ses  yeux  s'ouvrent.,  ils  se  tournent 
vers  l'arène,  ils  ne  s'en  détachent  plus.  «  A  peine 
«  a-t-il  vu  le  sang,  qu'il  boit  la  cruauté;  il  se  désal- 
«  tère  à  la  coupe  des  Furies,  il  s'enivre  des  parfums 
«  du  carnage.  Ce  n'était  plus  ce  même  homme  qui 
«  venait  d'arriver,  c'était  un  des  habitués  de  cette 
«  foule  barbare.  Il  vit,  il  s'écria,  il  s'enflamma;  il 
«  emporta  de  ces  lieux  la  fureur  d'y  revenir, 
«  non  plus  avec  ceux  qui  l'y  avaient  amené,  mais 
«  avant  eux,  mais  avec  d'autres  qu'il  y  entraînait 
ce  à  son  tour.  »  C'est  à  ce  degré  d'incapacité,  de 
luxure  et  de  barbarie,  que  le  paganisme,  se  gâtant 
toujours  et  gâtant  l'homme  avec  lui,  avait  conduit 
le  peuple  le  plus  civilisé  de  la  terre  (1). 

Mais  derrière  les  croyances  populaires  restait  la 
philosophie,  qui,  après  les  avoir  combattues,  tenta 
de  les  corriger,  et  finit  par  les  réhabiliter  tout  en- 
tières avec  assez  d'art  pour  leur  rallier  les  esprits 
les  plus  éclairés  de  la  société  romaine. 

La  philosophie  s'était  annoncée  d'abord  comme 
une  révolte  de  la  raison  contre  le  paganisme.  Com- 
ment ne  respecterait-on  pas  ces  premiers  sages, 
qu'on  voit  s'arracher  aux  fables,  remonter  aux 
sources  de  la  tradition,  explorer  toute  la  nature, 

(1)  S.  Chrysostome,  Homel.  37  m  Matthœum;  S.  Augustin,  Con- 
fess.,  VI,  8/ 
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malgré  les  terreurs  superstitieuses  qui  en  fermaient 
l'accès;  et,  ce  qui  voulait  plus  de  courage,  s'enfon- 
cer dans  les  solitudes  de  la  conscience,  si  désolée, 
tant  que  la  lumière  chrétienne  n'y  avait  pas  lui? 
Ils  cherchaient  ainsi  la  cause  première.  Socrate  y 
atteignit,  et  ce  grand  homme  enseigna  de  Dieu  tout 
ce  que  la  création  en  publie.  Mais  le  vrai  Dieu  en- 
trevu faisait  trembler  tous  les  faux.  Au  moment 
donc  où  les  philosophes  mettaient  à  nu  les  bases  de 
la  société  païenne,  ils  s'effrayèrent  de  les  avoir 
ébranlées.  Ils  n'aimèrent  pas  assez  la  vérité,  ils 
méprisèrent  trop  les  hommes,  et  tournèrent  tout 
leur  génie  à  raffermir  des  erreurs,  nécessaires, 
disaient-ils,  au  repos  du  monde.  Cicéron  décriait 
publiquement  les  augures;  mais,  dans  son  Traité 
des  Lois,  traçant  le  plan  d'une  république  idéale, 
il  y  institue  des  augures  dont  les  décisions  oblige- 
ront sous  peine  de  mort.  Sénèque  avait  livré  à  la 
dérision  le  service  des  idoles;  il  n'en  conclut  pas 
moins  que  le  sage  les  adorera  et  qu'il  pratiquera 
les  cérémonies,  en  y  honorant  la  coutume  et  non  la 
vérité.  Ainsi  les  stoïciens  justifiaient  le  culte  public 
par  la  raison  d'Etat;  en  même  temps  ils  sauvaient 
la  mythologie  par  leurs  interprétations  allégori- 
ques (1).  Ils  divinisaient  la  nature  comme  un  prin- 
cipe actif  circulant  sous  des  formes  diverses  et 

(1)  Cicéron,  de  Legilms,  II,  de  Natura  Deorum,  II,  24;  Sénè- 
que, cité  par  S.  Augustin,  de  Civit.  Dei,  VI,  10;  Diogène  Laèrce, 
VII,  147  ;  S.  Augustin,  de  Civit.  Dei,  liv.  VI  et  VJI  tout  entiers  ; 
Ravaisson,  Essai  sur  la  métaphysique  d'Aristote,  t.  II,  p.  101. 
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qu'on  pouvait  adorer  sous  autant  de  noms  :  ils  per- 
mettaient qu'on  l'appelât  Jupiter  en  tant  qu'il 
donne  la  vie,  Junon  dans  l'air, Neptune  dans  l'eau, 
Vulcain  dans  le  feu.  Mais  ces  explications  n'étaient 
que  les  préludes  du  travail  prodigieux  par  lequel 
l'école  d'Alexandrie  entreprit  de  réconcilier  la  rai- 
son avec  la  religion  de  l'empire. 

L'histoire  n'a  rien  de  plus  connu  que  l'école  d'A- 
lexandrie. On  sait  comment  le  néoplatonisme  passa 
d'Orient  en  Occident,  s'établit  à  Rome,  et  y  con- 
courut à  cette  restauration  politique  du  paganisme 
commencée  par  Auguste,  soutenue  durant  trois 
cents  ans  par  les  Césars,  prolongée  jusqu'au  cin- 
quième siècle  par  l'opiniâtreté  d'une  aristocratie 
qui  défendait  ses  intérêts  en  m'ême  temps  que  ses 
dieux. 

Les  doctrines  néoplatoniciennes  parurent  à  Rome 
sous  les  Antonins  avec  Apulée,  cet  Africain  savant, 
crédule  et  aventureux,  qui,  après  avoir  visité  les 
écoles  et  les  sanctuaires  delà  Grèce,  revint,  s'arrê- 
tant  de  ville  en  ville,  haranguant  dans  les  amphi- 
théâtres, se  vantant  de  réunir  la  sagesse  des  philo- 
sophes et  la  piété  des  initiés.  La  ville  impériale 
admira  son  éloquence,  les  provinces  en  firent  leurs 
délices  ;  ses  opinions  se  répandirent  principalement 
en  Afrique,  où  saint  Augustin,  après  deux  siècles, 
les  trouvait  toutes  vivantes,  et  ne  jugeait  pas  que  ce 
fût  trop  pour  les  combattre  de  vingt-cinq  chapitres 
de   la   Cité  de  Dieu.  Toutefois  les  déclamations 
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d'Apulée  avaient  surtout  préparé  les  esprits  à  un 
enseignement  plus  grave  et  plus  étendu.  Le  plus 
grand  des  philosophes  alexandrins,  Plotin,  vint  à 
Rome  en  244  ;  il  y  passa  ving-six  ans,  il  y  compta 
parmi  ses  auditeurs  des  sénateurs,  des  magistrats, 
de  nobles  femmes.  Cet  Egyptien,  au  visage  inspiré, 
s'exprimant  avec  obscurité,  mais  avec  éloquence, 
dans  un  grec  à  demi  barbare,  leur  semblait  un 
messager  des  dieux.  On  vit  un  préteur  déposer  les 
faisceaux,  congédier  ses  esclaves,  abandonner  ses 
biens  pour  s'attacher  à  la  sagesse.  Le  nombre  des 
disciples  s'accrut  de  telle  sorte,  que  Plotin  osa  de- 
mander à  l'empereur  Gallien  un  territoire  en  Cam- 
panie  pour  y  fonder  une  ville  de  philosophes  qui 
vivraient  sous  les  lois  de   Platon.   Si  ce  dessein 
échoua,  si  Plotin  ne  bâtit  pas  sa  ville  philosophi- 
que, il  laissa  du  moins  après  lui  tout  un  peuple 
d'adeptes,  qui  portèrent  ses  doctrines  au  sénat,  dans 
les  camps,  dans  les  écoles,  dans  tous  les  rangs  de 
la  société  romaine.  Porphyre,  le  plus  fidèle,  le  plus 
savant  de  ces  disciples,  vécut  à  Rome,  en  Sicile,  à 
Carthage.  Il  écrivit  des  livres  qui,  traduits  en  latin, 
achevèrent  de  populariser  les  opinions  néoplatoni- 
ciennes.   Elles  descendirent  ainsi  jusqu'au    cin- 
quième siècle.    Sous    Valentinien   III,   en  pleine 
lumière  chrétienne,  le  païen  Macrobe  écrit  un  com- 
mentaire sur  le  Songe  de  Scipion.  Il   y  trouve 
l'occasion  d'exposer  le  système  de  Plotin,  en  le  re- 
présentant comm-e  une  doctrine  antique,  commune 
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aux  plus  beaux  génies  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
aux  métaphysiciens  et  aux  poêles,  qui  concilie  tou- 
tes les  écoles  et  qui  justifié  toutes  les  fables.  Tels  fu- 
rent les  propagateurs  du  néoplatonisme  en  Occident. 
Il  faut  voir  par  quels  attraits  cette  philosophie  ar- 
due, toute  chargée  de  subtilités  grecques,  put  sé- 
duire le  bon  sens  des  Latins  (1). 

Ce  qui  fit  le  prestige  des  doctrines  alexandrines, 
ce  fut  cette  contradiction  même  que  nous  avons  sur- 
prise au  fond  de  toute  l'ancienne  philosophie.  C'est 
qu'elles  commençaient  par  se  détacher  du  paga- 
nisme et  qu'elles  y  revenaient  par  des  voies  détour- 
nées; c'est  qu'elles  charmaient  la  raison  en  lui  pro- 
mettant des  dogmes  sublimes,  et  contentaient  l'ima- 
gination en  lui  laissant  ses  fables.  Elles  flattaient  de 
la  sorte  un  grand  nombre  d'esprits  tourmentés  des 
deux  besoins  de  croire  et  de  raisonner,  cl  trop  fai- 
bles pour  embrasser  l'austérité  du  christianisme. 

Au  milieu  d'une  société  qu'épouvantaient  les  pre- 
miers désastres  de  l'empire,  et  qui  sentait  déjà  les 
choses  humaines  lui  échapper,  Plolin  invitait  les 
hommes  à  se  réfugier  vers  Dieu.  Il  disait,  et.  saint 
Augustin  loue  cette. parole,  «  qu'il  fallait  fuir  vers 
la  patrie  des  âmes,  où  réside  le  Père,  et  avec  lui 
tous  les  biens.  »  Aucun  effort  ne  lui  coûtait  quand 
le  but  était  si  haut,  et  comme  les'géants entassaient 
les  montagnes  pour  escalader  le  ciel,  ainsi,  pour 

(1)  S.  Augustin,  de  Civit.  Dei,  Villet  IX;  id.,Episl.,  118;  Por- 
phyre, de  Vita  Plotini;  Macrobe,  in  Somnium  Scipionis. 
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atteindre  à  la  connaissance  de  Dieu,  Plotin  entre- 
prenait de  réunir  et  de  superposer  en  quelque  sorte 
les  trois  grandes  doctrines  de  Zenon,  d'Àristotc  el 
de  Platon.  Avec  Zenon,  il  donnait  au  monde  une 
Ame  qui  en  faisait  un  seul  être  vivant.  Avec  Aris- 
tote,  il  plaçait  au-dessus  du  monde  une  Intelligence 
qui  n'avait  d'autre  fonction  que  de  se  penser  elle- 
même.  Comme  Platon,  il  mettait  au  faite  de  toutes 
choses  un  principe  indivisible,  qu'il  appelait  l'Un 
ou  le  Bien.  Mais  après  l'avoir  ainsi  nommé,  il  le 
déclarait  indéfinissable,  et  le  voilait  au  regard  des 
hommes.  L'Un,  L'Intelligence,  l'Ame,  ne  sont 
pourtant  pas  trois  dieux,  mais  trois  hypostases  d'un 
môme  Dieu  qui  sort  de  son  unité  pour  penser  et 
pour  agir  (1). 

Comme  les  trois  hypostases  se  produisent  dans 
l'éternité,  ainsi  l'àme  du  monde  engendre  dans  le 
temps.  Elle  engendre  d'abord  l'espace,  puis  tous 
les  êtres  qui  doivent  le  remplir  :  les  démons,  les 
astres,  enfin  les  hommes,  les  animaux,  les  plantes 
et  les  corps  que  nous  jugeons  inanimés.  Mais  rien 
ne  demeure  inanimé  dans  lanature  :  tout,  vit  et  tout 
pense  d'une  seule  vie  et  d'une  seule  pensée.  Car 
dans  ce  nombre  infini  de  productions  les  néopla- 
toniciens ne  voient  que  l'écoulement  de  la  substance 
divine,  qui  se  communique  sans  s'appauvrir.  Ainsi 

(1)  S.  Augustin,  de  Civil.  Dci,  lib.  IX,  17;  Porphyre,  de  Vita 
Plolini,  cap.  14  ;  Plotin,  Ennéade  1,  lib.  VI,  cap.  8  ;  EnnéadeHl, 
lib.  V,  cap.  4,  etc.;  Ravaisson,  Essai  sur  la  métaphysique  d'Ans 
.ote,  t.  II,  p.  581. 
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le  soleil  ne  s'appauvrit  pas  en  versant  sa  lumière, 
ni  la  source  en  alimentant  le  fleuve.  Bien  plus,  le 
fleuve  ici  remonte  à  sa  source  et  tout  l'univers  n'as- 
pire qu'à  rentrer  dans  l'unité  d'où  il  sort  (1). 

Les  âmes  humaines  n'ont  pas  d'autres  destinées. 
Contenues  d'abord  dans  l'âme  divine,  elles  y  vivaient 
de  la  vie  des  esprits  purs,  quand,  découvrant  au- 
dessous  d'elles  le  monde  de  la  matière,  elles  ont 
convoité  de  s'y  faire  une  condition  indépendante. 
Alors,  détachées  de  la  divinité,  elles  tombent,  elles 
viennent  habiter  des  corps  formés  à  leur  image. 
Ainsi  la  vie  humaine  est  une  chute,  l'âme  peut  s'en 
repentir,  s'en  relever,  et  passer  après  la  mort  dans 
une  région  plus  haute.  Mais  trop  souvent  l'âme  finit 
par  se  complaire  dans  son  exil,  elle  s'abandonne 
aux  sens,  et  n'arrive  à  la  mort  que  pour  tomber 
plus  bas,  pour  animer  les  corps  des  bêtes  et  des 
plantes  dont  elle  imita  la  vie  charnelle  et  stupide. 
Ainsi,   à  mesure  qu'elle  s'enfonce  dans  le  mal, 
Pâme  descend  plus  profondément  dans  la  matière, 
jusqu'à  ce  que,  par  un  effort  suprême,  elle  s'arra- 
che à  cette  fange  et  commence  à  remonter.  Mais, 
quelle  que  soit  la  durée  de  l'épreuve,  le  terme  en 
est  certain.  Un  temps  doit  venir  où  les  bons  et  les 
mauvais  se  retrouveront  confondus  au  sein  de  l'âme 
universelle  (2). 

(1)  Vlotm,EnnéadeIV,\ib.  IV,  cap.  50  ;   ibid.,  lib.  III,  cap.  9, 
etc.;  Jules  Simon,  Histoire  de   Vécolc  iV Alexandrie,  t.  I,  p.  542. 

(2)  Plolin,  Enn.  V,  I,  1  ;  Enn.  IV,  IV,  4;  Emu  1,  II,  1  ;  Ravais- 
son,  ibid.,  p.  445;  Jules  Simon,  ibid.,  p.  589. 
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Assurément  cette  doctrine  avait  de  l'élévation  et 
de  la  grandeur.  Quand  elle  parlait  du  Dieu  souve- 
rain, qu'elle  le  déclarait  unique,  immatériel,  impas- 
sible, il  semble  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  briser 
les  idoles.  Quelques-uns  de  ces  dogmes  étonnaient 
les  chrétiens,  qui  les  crurent  dérobés  à  l'Evangile, 
et  plusieurs  modernes  ont  accusé  le  christianisme 
de  s'être  enrichi  des  dépouilles  néoplatoniciennes. 
Cependant,  sans  nier  les  emprunts  que  les  Alexan- 
drins avaient  pu  faire  à  la  religion  nouvelle  publiée 
depuis  deux  siècles,  il  faut  avouer  que  toutes  leurs 
spéculations  tournent  au  paganisme.  Première- 
ment, le  principe  que  Plotin  mettait  au  faîte  des 
choses  n'avait  rien  de  commun  avec  le  Dieu  vivant 
des  chrétiens.  Pendant  que  les  chrétiens  reconnais- 
sent à  la  cause  première  des  perfections  qui  la  ren- 
dent souverainement  intelligible  et  souverainement 
aimable,  Plotin  dépouille  son  premier  principe  de 
tout  attribut  :  il  lui  refuse  la  pensée,  la  vie;  il  ne 
permet  pas  de  le  définir  ni  d'en  rien  affirmer.  11  en 
fait  une  abstraction  qu'on  ne  peut  ni  connaître  ni 
aimer,  un  dieu  illogique  et  immoral,  ce  qui  est  le 
propre  des  divinités  païennes.  Secondement,  le 
même  abîme  sépare  la  trinité  de  Plotin  d'avec  la 
nôtre.  Dans  la  trinité  chrétienne,  l'unité  de  nature 
subsiste  par  l'égalité  des  trois  personnes.  Au  con- 
traire, Plotin  détruit  l'unité  divine  en  supposant 
trois  hyposlases  inégales.  A  ses  yeux,  le  premier 
principe  est  seul  parfait,  seul  indivisible.  Le  second 
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et  le  troisième  s'en  détachent  par  une  sorte  de 
déchéance  et  penchent  déjà  vers  ce  monde  impar- 
fait qu'ils  engendronl.  Enfin,  ce  dieu  divisé  n'était 
pas  un  dieu  libre.  Il  produisait  par  nécessité,  par 
l'écoulement  inévitable  de  sa  substance,  un  monde 
éternel  comme  lui.  Le  panthéisme  de  Plotin  divi- 
nisait la  matière;  il  justifiait  la  magie;  car  le 
magicien,  disait-il,  avec  ses  philtres  et  ses  formules, 
ne  fait  que  réveiller  les  attractions  par  lesquelles 
l'àme  universelle  gouverne  toutes  choses.  Il  justi- 
iiait  aussi  l'idolâtrie;  car  le  ciseau  du  sculpteur, 
en  faisant  prendre  au  marbre  le  caractère  de  l'in- 
telligence et  de  la  beauté,  prépare  à  l'âme  suprême 
un  réceptacle  où  elle  doit  se  reposer  avec  plus  de 
complaisance  (1). 

C'est  à  ces  conséquences  que  descendait  la  méta- 
physique la  plus  hardie  qui  fût  sortie  des  écoles 
anciennes.  La  morale  qui  l'accompagnait  devait 
aboutir  aux  mêmes  extrémités.  En  effet,  puisqu'il 
était  dans  la  nature  divine  de  tout  produire  et  de 
tout  animer,  les  âmes  humaines  émanées  d'elle  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  descendre  jusqu'à  la  ma- 
tière. 11  n'y  avait  donc  point  de  liberté,  point  de 
culpabilité  dans  leur  première  chute.  Si  de  nou- 
velles fautes  les  précipitent  plus  bas,  il  le  faut  ainsi 

(I)  Plotin,  Ennéade  J/J,  VIII,  9;  Enn.  VI,  VIII,  7;  ibid.,  IX,  6; 
Enn.  II,  IX,  4;  Enn.  IV,  IV,  40;  ibid  ,  III,  11.  M.  Ravaisson  a 
marqué  d'un  trait  forme  et  sûr  le  point  où  la  doctrine  s'écarte  de 
la  pensée  chrétienne  pour  aller  se  perdre  dans  le  naturalisme  païen, 
Essai  stir  la  métaphysique  cTAristote,  t.  II,  p.  405. 
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pour  peupler  les  religions  inférieures  de  l'univers, 
pour  remplir  jusqu'au*  derniers  degrés  l'échelle 
des  émanations .  Ainsi  le  mal  devient  nécessaire, 
ou  plutôt  le  mal  n'est  plus,  mais  seulement  le  moins 
bien,  mais  une  succession  d'êtres  de  plus  en  plus 
éloignés  de  la  perfection  divine  d'où  ils  viennent, 
où  ils  retournent.  Car  tous  y  retournent  tôt  ou  tard, 
et  c'est  la  fin  commune  du  juste  et  du  coupable  de 
s'abîmer  dans  l'unité,  de  perdre  la  conscience  de 
ce  qu'ils  furent.  Ainsi  Plotin  revient  aux  fables  par 
la  métempsycose,  et,  moraliste  sévère,  il  désarme 
toute  la  morale  en  supprimant  la  permanence  du 
moi,  sans  laquelle  la  vie  future  n'a  plus  pour  nous 
ni   espérances  ni  terreurs.   Ainsi,    l'âme    n'étant 
qu'une  émanation  de  la  substance  divine,  cette  doc- 
trine conclut  à  diviniser  l'homme,  qui  est  le  pire 
des  faux  dieux.  Tout  le  paganisme  respire  dans  l'or- 
gueilleuse satisfaction  que  Plotin  goûtait  en  mou- 
rant, lorsque,  interrogé  par  un  de  ses  disciples  : 
Je  travaille,  disait-il,  à  dégager  en  moi  le  divin  (1). 
En  considérant   de  près  les   différents  dogmes 
dePlolin,  son  unité  irrévélée,  sa  (rinité  imparfaite, 
les   émana! ions  dont  il  compose  la  substance  de 
l'univers,  la  descente  des  âmes  et  leur  retour,  on  y 
aperçoit  les  mystères  d'une  théologie  antique  ré- 
pandue en  Orient.  Les  Etrusques  l'avaient  commu- 
niquée aux  anciens  Romains,  et  les  Romains  de  la 

(1)  Porphyre,  de  Vita  Plolini,  "2t 
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décadence  devaient  reconnaître  avec  surprise,  dans 
les  livres  du  philosophe  égyptien,  quelques-unes 
des  doctrines  qui  faisaient  le  fond  de  la  religion 
nationale.  Ils  les  voyaient  relevées  par  l'éloquence, 
fortifiées  par  une  logique  subtile,  éclairées  des  feux 
d'un  mysticisme  éblouissant.  En  môme  temps  ils 
trouvaient  chez  les  néoplaloniciens  de  quoi  justifier 
le  reste  de  leurs  croyances,  et  jusqu'aux  plus  fabu- 
leux récits  dont  on  les  avait  bercés.  Ainsi  Apulée 
avait  distingué  entre  les  dieux  incorporels,  inca- 
pables de  passions,  et  les  démons  doués  d'un  corps 
subtil  et  d'une  âme  passionnée;  toute  la  mythologie 
se  réfugiait  sous  celte  distinction.  Ce  n'élaient  plus 
les  dieux,  c'étaient  les  démons  qui  prenaient  plaisir 
à  l'odeur  des  sacrifices  ;  c'étaient  eux  que  les  poètes 
mettaient  en  scène  et  qu'Homère  avait  pu  faire  des- 
cendre sans  profanation  sur  les  champs  de  ba- 
taille (1).  Porphyre  imagina  mille  explications  pour 
donner  un  sens  aux  mythes  de  l'Egypte  et  de  la 
Grèce  (2).  Macrobe  n'a  pas  d'autre  dessein  que  de 
justifier  les  fables  par  la  philosophie;  «  car,  dit-il, 
«  la  connaissance  des  choses  sacrées  se  cache  sous 
«  ses  voiles...  La  nature  n'aime  pas  être  surprise 
«  dans  sa  nudité.  Numénius  ayant  trahi,  par  une 
«  interprétation  téméraire,  les  mystères  d'Eleusis, 
«  on  assure  que  les  déesses  outragées  lui  apparurent 
«  en  habits  de  courtisanes,  l'accusant  de  les  avoir 

(1)  Apulée,  de  Deo  Socratis,  5,  G,  7,  14. 

(2)  l'orphyre,  de  Antro  Nympharum. 
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«  tirées  de  leur  sanctuaire  pour  les  prostituer  aux 
«  passants.  Ainsi  les  divinités  ont  toujours  aimé  à 
«  se  faire  connaître  et  servir  sous  les  traits  fabuleux 
«  que  l'antiquité  leur  donna  (1).  »  Les  néoplatoni- 
ciens n'étaient  pas  moins  ingénieux  à  réhabiliter 
les  institutions  païennes,  les  observances  qui  cho- 
quaient la  raison,  celles  même  qui  outrageaient  la 
nature.  Plotin,  plus  philososophe  que  théologien, 
n'avait  justifié  les  superstitions  pour  ainsi  dire  qu'en 
passant.  Mais  après  lui  son  école,  impatiente  des 
lenteurs  de  la  philosophie,  voulut  entrer  en  com- 
merce avec  les  dieux  par  une  voie  plus  courte,  par 
la  théurgie,  par  les  sacrifices,  les  conjurations,  les 
opérations  magiques.  Jamblique  écrivit  un  livre 
pour  démontrer  la  divinité  des  idoles;  il  prit  la 
défense  de  Vénus  et  de  Priape;  il  approuva  le  culte 
des  images  obscènes.  L'empereur  Julien  faisait  pro- 
fession de  réformer  le  paganisme:  il  pouvait  d'un 
mot  en  retrancher  les  monstruosités.  Mais  il  autorisa 
les  mutilations  des  prêtres  de  Cybèle  ;  «  car  il  fallait, 
disait-il,  honorer  ainsi  la  mère  des  dieux  (2).  » 
Les  plus  éclairés  des  hommes  en  étaient  devenus 
les  plus  superstitieux.  Des  savants,  nourris  de  Pla- 
ton et  d'Aristote,  consumaient  leurs  veilles  dans 
l'espoir  d'évoquer,  d'assujettir  à  leur  volonté  les 
dieux,  les  démons  et  les  morts.  D'aulres,  réunis 


(1)  Macrobe,  in  Somnium  Scipionis,  lib.  I,  cap.  2. 

(2)  Jamblique,  de  Mysteriis,  sec.  I,  cap.  11  ;  Jules  Simon,  Hist. 
de  l  école  d'Alexandrie,  t.  I. 
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autour  d'un  trépied,  courronnés  de  verveine,  inter- 
rogeaient le  sort  pour  connaître  la  fin  du  prince  et 
le  nom  de  son  successeur.  La  parole  de  saint  Paul 
s'accomplissait,  et  les  héritiers  de  celte  philosophie 
alexandrine  qui  avait  fait  profession  de  recueillir 
toutes  les  lumières  du  monde  ancien,  en  avaienl 
renouvelé  tous  les  délires. 

C'est  ainsi  que  les  néoplatoniciens  restauraient 
le  paganisme.  Ils  le  restauraient  précisément  comme 
il  convenait  à  une  société  vieillie,  lasse  de  doute, 
incapable  de  foi,  mais  capable  de  toutes  les  super- 
stitions. Ils  trouvaient  un  accueil  assuré  chez  l'aris- 
tocratie païenne  dont  ils  secondaient  les  vues,  et 
cette  même  école,  qui  s'était  tournée  en  secte  reli- 
gieuse, servit  à  fortifier  un  parti  politique.  En  effet, 
les  familles  sénatoriales  altachées  au  paganisme 
n'avaient  pas  suivi  la  cour  à  Constantinople,5  Mi- 
lan, à  Ravenne  ;  elles  restaient  à  Rome  et  remplis- 
saient de  leur  majesté  patricienne  la  capitale  aban- 
donnée des  Césars.  Là,  elles  pensaient  garder  le 
foyer  de  l'empire,  et  parleur  fidélité  aux  anciennes 
cérémonies  détourner  encore  la  colère  des  dieux. 
Elles  attiraient,  elles  couvraient  de  leur  patronage 
et  de  leurs  applaudissements  les  lettrés  qui  dé- 
fendaient les  vieux  intérêts  avec  les  vieux  autels. 
Grâce  aux  explications  allégoriques,  les  nobles  goû- 
taient la  douceur  de  croire  autrement  que  le  peuple, 
tout  en  conservant  les  institutions  des  ancêtres. 
Retranchés  derrière  les  enseignements  de  Porphyre 
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et  de  Macrobe,  ils  regardaient  avec  pitié  le  délire 
de  la  foule  entraînée  au  baptême,  el  ne  cachaient 
pas  toujours  leur  mépris  pour  les  princes  chrétiens, 
qu'il  accusaient  de  tous  les  maux  de  l'Et  it.  Ils  vi- 
vaient ainsi  inquiets  et  menaçants  :  le  monde  idolâ- 
tre avait  les  yeux  sur  eux,  eux  sur  l'avenir,  prêts  à 
soutenir  quiconque  voudrait  recommencer  lerôle  de- 
Julien.  En  attendant,  ils  entretenaient  à  la  cour 
assez  d'intelligences  pour  obtenir  les  plus  hautes 
dignités  de  l'Occident.  Ils  tiraient  des  sacerdoces 
païens  un  reste  d'autorité  et  des  revenus  considéra- 
bles. Leurs  palais  contenaient  des  villes  entières; 
leurs  domaines  embrassaient  des  provinces  :  i!s  n'a- 
vaient qu'à  recruter  sur  leurs  terres  pour  lever 
des  armées  d'esclaves  et  de  clients.  En  lin  ils  don- 
naient des  jeux  publics  et  disposaient  ainsi  du 
seul  moyen  qui  restât  de  soulever  les  passions  du 
peuple. 

Au  commencement  du  cinquième  siècle,  l'aristo- 
cratie païenne  n'a  pas  de  représentant  plus  illustre, 
ni  plus  capable  de  l'honorer  par  son  éloquenee  et  sa 
sagesse,  que  le  préfet  de  Rome,  Symmaque.  Ses 
contemporains  admiraient  ce  facile  génie,  plié  à 
toutes  les  études  comme  à  toutes  les  affaires.  Ses 
lettres,  souvent  comparées  à  celles  de  Pline,  char- 
maient les  hommes  de  goût  qui  auraient  voulu  les 
voir  écrites  sur  des  rouleaux  de  soie.  11  avait  célé- 
bré en  vers  gracieux  les  rivages  deBaïa,  cette  terre 
de  volcans  couronnée  de  pampres.  Il  avait  pris  rang 
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parmi  les  orateurs  par  ses  panégyriques,  où  il  épui- 
sait pour  des  empereurs  chrétiens  le  langage  de 
l'idolâtrie.  Un  esprit  si  actif  devait  vivre  en  com- 
merce avec  les  plus  beaux  esprits  de  son  temps.  Il 
écrit  au  poète  Ausone  et  le  compare  à  Virgile;  Au- 
sone  lui  répond  et  le  met  à  côté  de  Cicéron.  11  a 
toute  la  primeur  des  lectures  et  des  déclamations 
publiques.  Un  jour,  on  le  voit  dans  la  joie;  il  vient 
d'assister  au  début  du  rhéteur  Palladius,  dont  la 
parole  dorée  a  ravi  tout  l'auditoire.  Une  autre  fois, 
la  ville  de  Milan  lui  demande  un  professeur  d'élo- 
quence; il  fait  appeler  un  jeune  Africain  dont  on 
lui  vante  le  savoir  et  le  talent.  Il  lui  propose  un 
sujet  d'éloquence,  l'entend,  le  goûte,  et  l'envoie  aux 
Milanais.  Le  jeune  homme  était  Augustin,  et  Sym- 
maque  ne  savait  pas  quel  tort  il  faisait  à  ses  dieux 
en  donnant  ce  disciple  à  l'évêque  Ambroise. 

Une  autorité  littéraire  si  bien  établie  était  encore 
relevée  par  l'éclat  des  dignités  politiques.  Successi- 
vement gouverneur  de  la  Lucanie,  proconsul  d'A- 
frique, préfet  de  Rome,  consul  enfin  ;  politique 
versatile,  mais  administrateur  intègre,  Symmaque 
était  devenu  le  lien  de  la  noblesse  romaine,  l'âme 
du  sénat,  qu'il  appelait  sans  hésiter  la  meilleure 
partie  du  genre  humain.  11  y  voyait,  en  effet,  le 
dernier  asile  des  doctrines  au  service  desquelles  il 
avait  mis  son  talent  et  son  crédit.  Comme  les  vieux 
patriciens  dont  il  croyait  renouveler  les  exemples, 
il  avait  voulu  réunir  en  sa  personne  les  honneurs 
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religieux  et  civils,  et  joindre  aux  faisceaux  consu- 
laires les  bandelettes  du  sacerdoce.  Appelé  au  col- 
lège des  pontifes,  il  y  portait  une  ardeur  scrupu- 
leuse, gourmandant  la  timidité  de  ses  collègues, 
déplorant  l'abandon  des  sacrifices,  aussi  empressé 
d'apaiser  ses  dieux  par  des  victimes  que  de  les  dé- 
fendre par  des  discours. 

Ce  païen  zélé,  respecté,  savant,  méritait  assuré- 
ment de  porter  la  parole  au  nom  du  polythéisme, 
quand  le  culte  vaincu  plaida  pour  la  dernière  fois 
sa  cause  publiquement,  et  demanda  le  rétablisse- 
ment de  l'autel  de  la  Victoire.  L'autel  de  la  Victoire 
s'élevait  au  milieu  du  sénat,  il  en  faisait  un  tem- 
ple, il  rappelait  le  vieux  droit  théocratique  et  l'an- 
tique alliance  de  Rome  avec  ses  dieux.  Les  empe- 
reurs chrétiens  l'avaient  enlevé  comme  un  monu- 
ment de  scandale,  les  sénateurs  païens  déclaraient 
ne  pouvoir  plus  délibérer  dans  un  lieu  profané, 
sans  les  auspices  de  la  divinité  qui  depuis  douze 
cents  ans  sauvait  l'empire.  Symmaque,  chargé 
d'exprimer  leurs  plaintes,  trouvait  l'occasion  de 
montrer  tout  ce  que  l'Ame  d'un  idolâtre  pouvait 
conserver  de  foi.  Cependant,  au  fond  de  cette  re- 
quête éloquente,  on  ne  découvre  que  le  scepticisme. 
En  présence  des  dissentiments  religieux  qui  parta- 
gent ses  contemporains,  les  regards  de  l'orateur  se 
troublent,  et  toute  certitude  lui  échappe,  a  Chacun 
«  a  ses  coutumes,  dit-il,  chacun  ses  rites  ..  Il  est 
«  juste  de  reconnaître,  sous  tant  d'adorations  diffé- 
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«  rentes,  une  seule  divinité.  Nous  conlemplons  les 
«  mêmes  astres,  le  même  ciel  nous  est  commun, 
«  le  même  monde  nous  enferme.  Qu'importe  de 
c<  quelle  manière  chacun  cherche  la  vérité?  Une 
«  seule  voie  ne  peut  suffire  pour  arriver  à  ce  grand 
«  secret. . .  Mais  de  telles  disputes  sont  bonnes  pour 
«  les  oisifs  (1).  » 

Ainsi  se  révèle  la  plaie  cachée  du  paganisme. 
Les  efforts  de  la  philosophie,  pour  raffermir  la 
croyance,  n'avaient  abouti  qu'au  doute  en  décla- 
rant la  vérité  inaccessible.  Mais  les  esprits,  trop 
énervés  pour  croire,  étaient  encore  assez  violents 
pour  persécuter.  Ce  même  Symmaque,  si  peu  sûr 
de  ses  dieux,  aux  yeux  de  qui  la  raison  souveraine 
des  choses  est  couverte  d'un  nuage  éternel,  qui  ne 
trouve  pas  les  controverses  religieuses  dignes  d'oc- 
cuper un  homme  d'Etat,  consume  son  infatigable 
activité  à  poursuivre  une  vestale  séduite.  Il  se  con- 
certe avec  les  officiers  impériaux,  il  presse  le  pré- 
fet de  la  ville  et  le  président  de  la  province.  Il 
n'aura  pas  de  repos  qu'il  n'ait  vu,  selon  l'usage 
des  ancêtres,  la  coupable  enterrée  vive.  Sous  la 
robe  du  sénateur,  sous  les  dehors  polis  de  l'homme 
lettré,  les  instincts  sanguinaires  du  paganisme  se 
conservaient  comme  sous  les  haillons  de  la  multi- 
tude qui  encombrait  l'amphithéâtre.  En  402.,  Sym- 
maque allait  célébrer  par  des  jeux  la  prélure  de 

(1)  Villemain,  Tableau  de  V éloquence  chrétienne  au  quatrième 
siècle  ;  Symmaque,  lib.  X,  epist.  Cl. 
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son  fils.  Longtemps  d'avance,  il  avait  épuisé  les 
provinces  de  ce  qu'elles  avaient  de  plus  rare  :  che- 
vaux de  courses,  bêtes  féroces,  comédiens,  gladia- 
teurs. Au  milieu  de  ces  soins,  un  chagrin  inattendu 
le  trouble,  il  a  besoin  d'en  écrire  à  Flavien,  son 
ami.  Ce  ne  serait  pas  trop,  dit-il,  pour  le  consoler, 
de  toute  la  philosophie  de  Socrate.  Il  avait  acheté 
des  prisonniers  saxons  destinés  aux  combats  de  l'a- 
rène. Vingt-neuf  de  ces  misérables  ont  eu  l'im- 
piété de  s'étrangler  de  leurs  mains  plutôt  que  de 
servir  aux  plaisirs  du  peuple-roi  (1). 

Voilà  donc  ce  que  la  sagesse  païenne  avait  su 
faire  d'une  âme  naturellement  droite  et  bienveil- 
lante, au  cinquième  siècle,  à  cet  âge  avancé  du 
monde,  dans  une  société  qui  s'éclairait  de  tous  les 
flambeaux  de  l'antiquité.  Cependant  le  parti  du 
passé  n'avait  rien  de  plus  grand  que  Symmaque. 
Un  historien,  païen  lui-même,  s'est  chargé  de  pein- 
dre le  reste  de  l'aristocratie.  11  représente  les  der- 
niers gardiens  des  traditions  de  Numa,  ne  croyant 
plus  aux  dieux,  mais  n'osant  prendre  ni  le  repas 
ni  le  bain  avant  que  l'astrologue  leur  eût  assuré 
des  planètes  favorables.  Les  fils  de  ces  Romains  qui 
allaient,  avec  la  rapidité  des  aigles,  vaincre  sous 
tous  les  cieux  brûlants  ou  glacés  croyaient  mainte- 
nant avoir  égalé  les  travaux  de  César  s'ils  côtoyaient 
le  golfe  de  Baïa  bercés  sur  une  barque  somptueuse, 

(1)  Symmaque,  lib.  IX,  epist.  128,  129;  lib.  II,  episl.  40. 
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cvenlés  par  de  jeunes  garçons,  et  déclarant  la  vie 
insupportable  si  un  rayon  de  soleil  se  glissait  à 
travers  le  parasol  ouvert  sur  leur  tête.  Ils  traînaient 
en  public  toute  l'infamie  de  leurs  orgies  domesti- 
ques, et  s'ils  paraissaient  sur  les  places,  entourés 
d'une  légion  d'esclaves,  on  y  voyait  au  premier 
rang  des  troupes  d'adolescents  mutilés  pour  d'af- 
freux plaisirs.  Comment  ces  voluptueux  auraient- 
ils  respecté  l'humanité?  Ils  ne  surent  jamais  ce  qu'il 
y  a  de  sacré  dans  le  sang  et  dans  les  larmes  de 
l'homme.  Ils  riaient  du  serviteur  rusé  qui  avait  tué 
son  compagnon  ;  ils  condamnaient  aux  verges  celui 
qui  leur  faisait  attendre  l'eau  chaude  (1). 

De  tels  esprits  devaient  aimer  le  paganisme,  qui 
laissait  la  paix  à  leurs  vices.  En  désespoir  de  la  vé- 
rité, ils  ne  demandaient  plus  que  le  repos  dans 
Terreur,  et  saint  Augustin  avait  surpris  le  fond  de 
leurs  pensées,  ou  plutôt  de  leurs  passions,  quand 
il  leur  prêtait  ce  langage,  qui  est  celui  des  maté- 
rialistes de  tous  les  siècles  :  «  Que  nous  imporlenl, 
«  disaient-ils,  des  vérités  inaccessibles  à  la  raison 
«  des  hommes!  Ce  qui  importe,  c'est  que  l'Eta1 
«  soit  debout,  qu'il  soit  riche,  et  surtout  qu'il  soit 
«tranquille.  Ce  qui  nous  touche  souverainement, 
«  c'est  que  la  prospérité  publique  augmente  les  ri- 
es chesses  qui  servent  à  tenir  les  grands  dans  la 
«  splendeur,  les  petits  dans  le  bien-être,  etparcon- 

(1)  Aramien  Marcellin,  XIV,  G  ;  XXVIII,  4. 
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«  séquent  dans  la  soumission.  Que  les  lois  n'ordon- 
«  neni  rien  de  pénible,  qu'elles  ne  défendent  rien 
a  d'agréable;  que  le  prince  s'assure  l'obéissance 
«  des  peuples  en  se  montrant,  non  le  censeur 
a  chagrin  de  leurs  mœurs,  mais  le  pourvoyeur  de 
ce  leurs  plaisirs.  Que  les  belles  esclaves  abondent  sur 
«  les  marchés.  Que  les  palais  soient  somptueux, 
«  qu'on  multiplie  les  banquets,  et  que  chacun 
«  puisse  boire,  regorger,  vomir  jusqu'au  jour! 
«  Qu'on  entende  partout  le  bruit  des  danses,  que 
«  les  acclamations  joyeuses  éclatent  sur  les  bancs 
«  des  théâtres!  qu'on  tienne  pour  les  vrais  dieux 
«  ceux  qui  nous  ont  assuré  cette  félicité!  Donnez- 
«  leur  le  culte  qu'ils  préfèrent,  les  jeux  qu'ils 
«  veulent  :  qu'ils  en  jouissent  avec  leurs  adora- 
«  teurs!  Nous  leur  demandons  seulement  de  faire 
«  qu'une  telle  félicité  soit  durable  el  n'ait  rien  à 
«  craindre  ni  de  la  peste  ni  de  l'ennemi  (1).  » 

Mais  l'ennemi  était  aux  portes;  l'heure  appro- 
chait où  les  doctrines,  descendues  d'école  en  école 
jusque  dans  le  sénat  romain,  allaient  subir  leur 
dernière  épreuve  en  présence  des  barbares.  On  al- 
lait voir  ce  que  pourrait  le  paganisme  philosophe 
pour  sauver  un  empire  ou  du  moins  pour  honorer 
sa  chute. 

En  408,  Alaricse  présenta  devant  Rome,  et,  du 
temple  de  Jupiter  Capitolin,  on  put  découvrir  la  fu- 
mée du  camp  ennemi.  En  ce  danger,  le  sénat  se 

(1)  S.  Augustin,  de  Civit.  Dei,  U,  20. 
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rassemble;  il  délibère,  et  son  premier  aele  est  de 
faire  mourir  Serena,  la  veuve  de  Stilicon,  la  nièce  de 
Théodose.  Les  dieux  voulaient  cette  victime;  car  on 
disait  que  la  sacrilège  chrétienne,  étant  un  jour 
entrée  dans  le  temple  de  Cybèle,  avait  enlevé  le 
collier  de  l'idole.  Serena  fut  étranglée  selon  la  cou- 
tume des  ancêtres,  more  majorum;  mais  ce  der- 
nier sacrifice  humain  ne  sauva  pas  la  patrie.  Àlaric 
voulait  tout  l'or,  tout  l'argent,  tous  les  meubles 
précieux  de  la  ville  et  ne  laisser  aux  Romains  que 
leurs  vies  déshonorées.  Alors  le  préfet  Pompeianus 
fit  appeler  des  prêtres  étrusques  qui  se  vantaient 
d'avoir  délivré,  par  leurs  conjurations,  la  petite 
ville  de  Nurcia.  Ils  promirent  de  faire  tomber  le  feu 
du  ciel  sur  les  barbares  ;  mais  il  fallait  que  des 
sacrifices  publics  fussent  offerts  aux  frais  du  trésor, 
en  présence  du  sénat,  avec  toute  la  pompe  des  siè- 
cles passés.  On  craignit  d'enfreindre  si  manifeste- 
ment les  édits  des  empereurs,  et  en  même  temps, 
Marie  réduisant  ses  condilions,  la  rançon  de  Rome 
fut  fixée  à  6,000  livres  d'or  et  30,000  d'argent. 
Les  familles  patriciennes  s'imposèrent.  Cependant, 
l'or  de  leurs  trésors  ne  suffisant  pas,  il  fallut  en 
aller  prendre  dans  les  temples.  On  enleva  les  orne- 
ments de  ces  dieux  pour  lesquels  on  avait  combattu, 
et  comme  le  poids  requis  par  le  barbare  ne  s'y  trou- 
vait pas  encore,  on  fondit  plusieurs  statues  :  de  ce 
nombre  était  la  statue  de  la  Valeur  (Virtutis)  (1). 
(1)  Zosirae,  Hist.,  V.  38-41. 
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Assurément  il  y  a  quelque  chose  de  pathétique 
dans  ce  déclin  d'une  grande  religion.  Si  Ton  pou- 
vait oublier  lout  ce  qui  se  mêla  d'erreur  à  ses  ensei- 
gnements, de  crime  à  ses  pratiques,  on  ne  pourrait 
considérer  sans  émotion  les  croyants  qui  lui  de- 
meuraient fidèles,  immobiles  auprès  des  foyers  de 
leurs  dieux,  cl  montrant  ainsi  quelque  reste,  sinon 
de  l'énergie,  au  moins  de  l'opiniâtreté  romaine. 
Sans  justifier  leur  endurcissement,  on  doit  tenir 
comple  de  l'inévitable  perplexité  des  intelligences 
entre  deux  cultes  ennemis,  et  se  rappeler  qu'alors 
plus  que  jamais  la  foi  voulait  un  effort  violent.  Les 
Pères  ne  l'ignorèrent  pas,  et,  songeant  à  ce  travail 
douloureux  par  lequel  les  âmes  devaient  devenir 
chrétiennes,  ils  s'écriaient  :  «  Non  nascuntur,  sed 
«  fiunt  christiani.  Les  chrétiens  ne  naissent  pas 
«  tout  formés,  il  faut  les  faire.  »  Mais  on  ne  doit 
point,  par  un  injuste  retour  sur  les  temps  modernes, 
comparer  les  ruines  du  cinquième  siècle  avec  les 
noires,  et  la  chute  du  paganisme  avec  ce  qu'on  ap- 
pelle trop  souvent  le  déclin  de  la  civilisation  chré- 
tienne. L'histoire  ne  s'arrête  point  à  l'apparente 
ressemblance  des  événements.  Elle  sait  que  notre 
mollesse  trouve  toujours  plus  graves  les  maux  du 
présent  et  que  notre  orgueil  même  est  flatte  de  sur- 
passer les  infortunes  de  nos  pères.  Elle  sait  aussi 
que  les  civilisations  ne  périssent  ni  par  les  passions, 
qui  sont  corrigibles,  ni  par  les  institutions,  qui 
sont  remédiables,  mais  par  les  doctrines,  qu'une 
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logique  inflexible  pousse  tôt  ou  tard  à  leurs  dernières 
conséquences.  Voilà  où  l'histoire  découvre,  en  fa- 
veur du  temps  présent,  une  différence  capable  de 
rassurer  les  plus  timides.  Ce  n'est  pas  le  christia- 
nisme de  nos  jours  qui  distingue,  comme  les  phi- 
losophes païens,  entre  la  religion  des  sages  et  la  re- 
ligion du  peuple,  fondant  la  paix  du  monde  sur  des 
mensonges  nécessaires.  Ce  n'est  pas  le  christia- 
nisme qui,  introduisant  comme  Plotin  un  prin- 
cipe panthéiste,  divinise  la  matière,  et  aboutit  à 
consacrer  le  matérialisme  politique,  le  gouverne- 
ment des  peuples  par  l'intérêt  et  le  plaisir,  panem 
et  circenses.  Surtout  ce  n'est  pas  le  christianisme 
qui  professe,  comme  Symmaque,  le  doute  et  l'in- 
différence sur  ces  terribles  questions  de  Dieu,  de 
l'âme,  de  la  vie  future.  Tant  que  ces  questions  trou- 
vent une  réponse  donnée  avec  une  souveraine  au- 
torité, et  en  même  temps  souverainement  raisonna- 
ble, rien  n'est  perdu  :  les  vérités  éternelles  ne 
laissent  pas  tomber  les  sociétés  du  temps  qui  sont 
leur  ouvrage,  et  l'invisible  soutient  cette  civilisa- 
tion visible  où  il  s'est  révélé. 
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ET  S'IL  PERIT  TOUT  ENTIER 


[CINQUIÈME  LEÇON) 


Nous  savons  maintenant  par  quelle  inexorable 
nécessité  le  paganisme  conduisait  l'aristocratie  ro- 
maine à  l'avilissement,  le  peuple  à  la  barbarie, 
l'empire  à  sa  perte.  Si  l'humanité  régénérée  de- 
vait vivre,  le  paganisme  devait  périr.  Il  s'agit  de 
savoir  comment  il  périt,  el  s'il  périt  tout  entier. 

Le  paganisme  ne  tomba  pas,  comme  on  l'a  trop 
dit,  sous  les  lois  des  empereurs.  Lorsqu'en  312 
Constantin  donna  la  liberté  aux  chrétiens,  ils  ne 
demandèrent  poini  qu'on  retournât  le  glaive  contre 
leurs  ennemis.  Bientôt  après,  un  édit  dont  la  pen- 
sée semble  déjà  toute  moderne  promit  aux  païens 
la  même  tolérance  qu'aux  fidèles:  «  Car,  disait-il, 
(c  autre  chose  est  de  livrer  des  combats  intérieurs 
«  pour  conquérir  le  ciel,  autre  chose  d'employer 
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«  la  force  pour  contraindre  les  convictions.  »  Mal- 
gré les  instigations  des  Ariens,  intéressés  à  mettre 
une  main  violente  sur  les  consciences  ,  malgré 
quelques  édits  de  Conslance  contre  les  supersti- 
tions, le  paganisme  vécut  en  possession  de  ses  li- 
bertés et  de  ses  privilèges  jusqu'à  la  fin  du  qua- 
trième siècle.  C'est  alors  que  l'attitude  menaçante 
des  païens,  leur  empressement  à  se  rallier  autour 
des  usurpateurs,  arma  contre  eux  une  législation 
plus  sévère.  Deux  lois  de  Théodose,  quatre  lois 
d'Honorius,  ferment  les  temples  en  supprimant  les 
revenus,  interdisent  les  sacrifices.  Il  semble  que 
ces  coups  vont  écraser  l'idolâtrie.  Au  contraire, 
saint  Augustin  atteste  qu'en  Afrique  les  idoles  de- 
meurèrent debout  et  leurs  adorateurs  assez  puis- 
sants pour  brûler  une  église  et  massacrer  soixante 
chrétiens.  En  dépit  des  édits  impériaux,  on  ne 
connaît  pas  d'exemple  d'un  païen  jugé  et  puni  de 
mort  pour  fait  de  religion.  Les  empereurs  vont 
finir,  et  le  polythéisme  leur  survivra,  comme  afin 
de  prouver  que  les  idées  ne  meurent  pas  sous  le 
fer,  et  que  les  doctrines,  même  fausses,  sont  plus 
durables  que  les  pouvoirs  humains  (1). 

Le  paganisme  périt  de  deux  manières  :  par  la 
controverse  et  par  la  charité. 

(I)  Eusèbe,  de  Viia  Constantini,  II,  56;  Cod.  Theodos.,  lib.  XVI, 
lit.  10,  de  Payants  sacrifiais  et  templis:  II,  2,  4,  5,  G,  9,  10,  1.2, 
13,  14,  16,  etc.;  S.  Augustin,  epist.  50,  Senioribus  coloniœ  Suf- 
fectanœ:  epist.  91,  Nectario;  Beuguot,  Histoire  de  la  chute  du 
paganisme  en  Occident. 
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La  controverse  fut  éclatante  et  libre.  Elle  devait 
se  prolonger  en  Orient  jusqu'au  décret  de  Justinien 
qui  ferma  l'école  d'Athènes.  En  Occident,  Àm- 
mien,  Claudien,  Rutilius  Numatianus,  injuriaient 
impunément  la  religion  nouvelle,  ses  saints  et  ses 
moines.  Le  vieux  culte  se  retranchait  derrière  toute 
l'antiquité  :  il  cherchait  à  retenir  les  esprits  par 
tout  ce  qui  les  touche,  en  mettant  de  son  côté  la 
subtilité  des  interprétations  philosophiques,  la 
majesté  des  institutions,  le  charme  des  fables.  En 
même  temps,  il  déchaînait  contre  l'Évangile  tous 
les  intérêts  et  toutes  les  passions.  Ce  qu'on  repro- 
chait au  christianisme,  c'était,  comme  toujours, 
la  haine  du  genre  humain,  c'est-à-dire  le  mépris 
du  monde,  la  fuite  des  plaisirs  publics  ;  c'était 
l'incompatibilité  de  ses  lois  avec  les  maximes  et 
les  mœurs  qui  firent  la  grandeur  romaine.  De  là 
les  calamités  de  l'empire,  les  frontières  livrées  aux 
barbares  par  les  dieux  irrités,  et  le  ciel  même  re- 
tenant ses  pluies  à  cause  des  chrétiens  :  Phwia 
desit,  causa  christ  iani  (1). 

Les  apologistes  chrétiens  répondaient  avec  une 
équité  et  une  vigueur  incomparables  :  première- 
ment ils  refusaient  de  condamner  toute  la  civili- 
sation antique;  ils  faisaient  la  part  du  vrai  dans 
les  doctrines  des  philosophes,  du  bien  dans  les  lois 
romaines,  et  nous  verrons  par  quel  discernement, 

(1)  Symrnaque,   epist.  16;  S.  Augustin,   de   Civil.   Dei,  lib.  I, 
cap.  1  et  seqq. 
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tout  en   réprouvant  les  fables,   ils  sauvèrent   les 
lettres.  Ils  rendaient  donc  justice  à  l'esprit  humain, 
et  lui  apprenaient  à  reconnaître  au  fond  de  lui- 
même  un  rayon  de  Dieu.  Après  avoir  ainsi  dé- 
pouillé le  paganisme  de  ses  prestiges,  ils  le  présen- 
taient aux  yeux  des  peuples  nu„  souillé,  sanglant, 
dans  toute  l'horreur  de  ses  rites  immondes  et  de  ses 
rites  homicides.  Au  lieu  de  ménagements  qui  plai- 
sent à  notre  délicatesse  moderne,  au  lieu  de  dimi- 
nuer le  crime  de  l'idolâtrie  en  l'expliquant  par  une 
erreur  nécessaire,   les  apologistes  soulevaient  les 
consciences  contre  ce  culte  détestable,  en  y  mon- 
trant l'œuvre  du  démon  et  le  reflet  de  l'enfer.  Cette 
argumentation,  charitable  pour  la  raison  humaine, 
sans  pitié  pour  le  paganisme,  passa  tout  entière 
dans  les  écrits  de  saint  Augustin  (1). 

L'évêque  d'Hippone  était  devenu  la  lumière  de 
l'Eglise  universelle  ;  l'Asie  et  la  Gaule  le  pressaient 
de  questions;  les  Manichéens,  les  Donatistes,  les 
Pélagiens,  ne  lui  laissaient  pas  de  repos.  Cependant 
la  controverse  contre  les  païens  remplit  sa  vie,  dé- 
borde dans  sa  correspondance,  et  lui  inspire  le  plus 
grand  de  ses  ouvrages.  En  412,  un  homme  de  nais- 
sance illustre,  mais  attaché  à  l'ancienne  religion, 
Volusien,  gouvernait  l'Afrique.  Il  se  sentait  attiré 
à  l'Évangile  par  le  génie  d'Augustin,  mais  l'exem- 

(!)  S.  Justin.,  Apolog.  I  et  2.  Minutius  Félix,  Octavius,  19: 
«  Recenseamus,  si  placet,  disciplinas  philosophorum,  deprehen- 
«  deseos,  elsi  sermonibus  variis,  ipsis  tamen  rébus  in  banc  unam 
«  coire  et  conspirare  sentent!  a  m.  » 
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pie  d'un  grand  nombre  d'idolâtrés  le  ramenait  aux 
superstitions.  Un  jour  qu'il  se  délassait  des  affaires 
dans  la  conversation  de  quelques  lettrés,  après 
avoir  touché  plusieurs  points  de  philosophie,  et 
déploré  les  contradictions  des  sectes,  on  traita  du 
christianisme.  Volusien  proposa  ses  doutes,  et  à  la 
suite  des  objections  accoutumées  sur  les  difficultés 
de  l'Écriture  sainte  et  des  mystères,  l'homme  d'Elat 
montra  le  fond  de  ses  répugnances.  11  accusait  la 
religion  nouvelle  de  prêcher  le  pardon  des  injures, 
inconciliable  avec  la  dignité  d'un  Etat  guerrier, 
et  de  précipiter  la  décadence  de  Home,  comme  on 
le  voyait  assez  par  les  malheurs  attachés  depuis 
cent  ans  au  règne  des  princes  chrétiens.  Un  disci- 
ple d'Augustin  assistait  à  ce  discours.  11  en  lit  part 
à  son  maître  et  le  conjura  de  répondre.  Augustin 
répondit,  et,  sans  négliger  les  objections  théolo- 
giques jetées  sur  son  chemin,  il  alla  droit  aux  ques- 
tions politiques.  D'abord,  il  s'étonne  que  la  man- 
suétude du  christianisme  scandalise  des  hommes 
habitués  à  lire  chez  leurs  sages  l'éloge  de  la  clé- 
mence. D'ailleurs,  le  christianisme  en  introduisant 
la  charité  n'a  pas  supprimé  la  justice.  Le  Christ 
n'interdit  pas  la  guerre,  il  la  veut  juste  et  miséri- 
cordieuse. Donnez  à  l'Etat  des  guerriers,  des  ma- 
gistrats, des  contribuables  tels  que  l'Evangile  les 
réclame,  et  la  République  est  sauvée.  Si  l'empire 
est  emporté  par  le  flot  de  la  décadence,  Augustin 
en  remonte  le  cours  bien  au  delà  des  siècles  chré- 
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tiens,  et  dès  le  temps  de  Jugurtha  il  voit  les  mœurs 
perdues,  et  Rome  à  vendre,  si  elle  eût  trouvé  un 
acheteur.  Puis  au  spectacle  de  ce  débordement  où 
allait  périr  l'humanité  quand  le  christianisme  pa- 
rut, Pévêque  d'Hippone  s'écrie  :  «  Grâces  soient 
«  rendues  au  Seigneur  notre  Dieu  qui  nous  a  en- 
ce  voyé  contre  tant  de  maux  un  secours  sans  exem- 
«  pie  !  Car  où  ne  nous  emportait  pas,  quelles  Ames 
«  n'entraînait  pas  ce  fleuve  horrible  de  la  perver- 
«  site  humaine,  si  la  Croix  n'eût  élé  plantée  au- 
«  dessus,  afin  que,  saisissant  ce  bois  sacré,  nous 
«  tinssions  ferme?  Car  dans  ce  désordre  de  mœurs 
«  détestables  et  cette  ruine  de  la  discipline  an- 
ce  cienne,  il  était  temps  que  l'autorité  d'en  haut 
«  vînt  nous  annoncer  la  pauvreté  volontaire,  la 
«  continence,  la  bienveillance,  la  justice  et  les 
«  autres  vertus  fortes  et  lumineuses.  11  le  fallait, 
«  non-seulement  pour  régler  honnêtement  la  vie 
«  présente,  pour  assurer  la  paix  de  la  cité  terrestre, 
«  mais  pour  nous  conduire  au  salut  éternel,  à  la 
«  République  toute  divine  de  ce  peuple  qui  ne 
«  finira  pas,  et  dont  nous  sommes  citoyens  par  la 
«  foi,  par  l'espérance,  par  la  charité.  Ainsi,  tandis 
«  que  nous  vivrons  en  voyageurs  sur  la  terre,  nous 
«  apprendrons  à  supporter,  si  nous  ne  sommes  pas 
«  assez  forts  pour  les  corriger,  ceux  qui  veulent 
«  asseoir  la  République  sur  des  vices  impunis, 
«  quand  les  premiers  Romains  l'avaient  fondée  et 
«  agrandie  par  leurs  vertus.  S'ils  n'eurent  point 
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«  envers  le  vrai  Dieu  la  piété  véritable  qui  aurait 
«  pu  les  conduire  à  la  cité  éternelle,  ils  gardèrent 
«  du  moins  une  certaine  justice  native  qui  pouvait 
«  suffire  à  constituer  la  cité  de  la  terre,  à  l'éten- 
«  dre,  à  la  conserver.  Dieu  voulait  montrer,  dans 
«  cet  opulent  et  glorieux  empire  des  Romains,  ce 
«  que  pouvaient  les  vertus  civiles,  même  sans  le 
«  secours  de  la  religion  véritable,  pour  faire  com- 
«  prendre  que,  celle-ci  venant  s'y  ajouter,  les 
«  hommes  pourraient  devenir  membres  d'une  cité 
«  meilleure,  qui  a  pour  roi  la  vérité,  pour  loi  la 
«  charité  et  pour  durée  l'éternité  (1).  » 

Assurément  voilà  un  langage  admirable.  Augus- 
tin ne  songe  point  à  composer  une  œuvre  parfaite 
selon  les  préceptes  des  rhéteurs  :  il  n'est  occupé 
que  de  convaincre  Yolusien  et  de  forcer  les  résis- 
tances d'une  âme  qui,  pour  se  rendre,  n'attend 
peut  être  qu'un  dernier  assaut.  Celte  espérance  le 
jette  dans  la  dispute  ;  du  premier  coup  il  va  jusqu'au 
fond  du  sujet,  cl  il  en  fait  jaillir  la  première  pensée 
de  la  Cité  de  Dieu.  Nous  sommes  en  412,  el  les 
vingt-deux  livres  de  la  Cité  de  Dieu,  commencés 
l'année  suivante,  interrompus,  repris  durant  qua- 
torze ans,  ne  s'achèveront  qu'en  426.  Augustin  ne 
fera  qu'y  développer  la  doctrine  de  celte  lettre  dont 
il  ne  dépassera  pas  l'éloquence.  Ainsi  naissent  les 


(1)  Volusianus  Augustino,  inter  Augustini  Epist.  15.*)  ;  Marcelli- 
nus  Augustino,  epist.  156;  Augustinus  Volusiano,  epist.  157  ;  Mar- 
cel! ino,  epist.  158. 
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livres  immortels,  non  du  rêve  orgueilleux  d'un 
homme  qui  aime  la  gloire,  non  du  loisir  et  de  la 
solitude,  mais  de  l'effort  d'un  esprit  qui,  poussé 
dans  les  luttes  de  son  temps,  a  cherché  la  vérité  et 
a  trouvé  l'inspiration.  Nous  aurons  lieu  d'étudier 
plus  tard  la  Cité  de  Dieu,  d'en  visiter  toutes  les 
parties,  el  d'y  voir  commencer  une  science  incon- 
nue des  anciens  :  la  philosophie  de  l'histoire.  Mais 
nous  devons  dès  à  présent  nous  arrêter  au  pied  de 
ce  monument,  le  plus  grand  qui  ait  été  élevé  à  la 
réfutation  du  paganisme.  Le  plan  qu'Augustin  s'y 
traça  lui  donna  lieu  d'attaquer  et  de  détruire  suc- 
cessivement la  théologie  fabuleuse  des  poêles,  la 
théologie  politique  des  hommes  d'Etat,  la  théolo- 
gie naturelle  des  philosophes.  En  même  temps 
qu'il  levait  les  dernières  difficultés, des  savants,  il 
ne  laissait  plus  de  prétexte  aux  répugnances  des 
lettrés.  Cette  religion  qu'ils  accusaient  de  ramener 
l'ignorance  et  la  barbarie  leur  montrait  déjà  des 
beautés  qui  promettaient  d'égaler  l'antiquité  pro- 
fane. Qu'était-ce  que  l'élégance  de  Symmaque 
pour  tenir  contre  les  foudres  des  apologistes  chré- 
tiens (1)? 

Toutefois    l'Évangile  n'aurait    pas    changé    le 
monde,  s'il  ne  se  fût  adressé  qu'aux  lettrés  et  aux 


(1)  S.August.,  epist.  158,  Marcellino  :  «  Verum  tamen  cogno- 
«  sce  quid  eos  contra  moveat,  atque  rescribe,  ut  vel  epistolis  vel 
«  libris,  si  adjuverit  Deus,  ad  omnia  respondere  curemus.  »  De  Ci- 
vitate  Dei,  prrefatio  ad  Marcellinum. 
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savants.  La  philosophie  fit  cette  faute.  Platon  écri- 
vit sur  la  porte  de  son  école  :  «  Que  nul  n'entre  ici 
«  s'il  n'est  géomètre  ;  »  et,  sept  cents  ans  plus  tard, 
Porphyre  avouait  «  qu'entre  tant  de  sectes  il  n'en 
connaissait  aucune  qui  eût  enseigné  la  voie  de  la 
délivrance  pour  toutes  les  Ames.  »  Mais  le  chris- 
tianisme avait  trouvé  la  voie  universelle  de  la  dé- 
livrance. C'était  sa  nouveauté  d'évangéliser  les  pau- 
vres, et  longtemps  les  persécuteurs  lui  reprochèrent 
de  recruter  ses  disciples  dans  les  ateliers,  chez  les 
tisserands  et  les  foulons.  Au  commencement  du 
cinquième  siècle,  la  population  laborieuse  des  vil- 
les, celle  qui  habitait,  comme  dit  un  poëte,  les 
derniers  étages  des  maisons,  appartenait  presque 
entière  au  culte  nouveau.  Mais  l'idolâtrie  restait 
maîtresse  des  campagnes.  Les  guirlandes  votives 
paraient  encore  les  arbres  sacrés.  Le  voyageur 
rencontrait  sur  sa  route  des  temples  ouverts  où 
fumaient  les  charbons  du  sacrifice;  des  statues  de- 
bout, et  à  leurs  pieds  des  autels  portatifs;  quelque- 
fois un  paysan  à  l'œil  hagard,  sur  l'épaule  un  man- 
teau déchiré,  une  épée  à  la  main,  faisant  profession 
de  servir  Diane,  la  grande  déesse,  et  de  révéler  l'a- 
venir (1).  Cependant  le  christianisme  crut  que  des 


(1)  Porphyr.  ap.  S.  Augustinum,  de  Civit.  Dei,  lib.  X,  cap.  32 
Origène,  Contra  Celsum;  Prudence,  Contra  Symmachum,  I  : 

Omnîs  qui  celsa  scandit  cœnacula  vulgus, 
Quique  tcrit  silicem  variis  dircursibus  atram 
Et  quem  panis  alit  gradibus  dispensas  ab  altis, 
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hommes  grossiers,  mais  qui  travaillaient,  qui  souf- 
fraient, qui  vivaient  de  cette  vie  des  champs  d'où  le 
Sauveur  avait  tiré  ses  paraboles,  n'étaient  pas  éloi- 
gnés du  royaume  de  Dieu.  Il  les  convoqua  dans 
l'Eglise  et  ne  dédaigna  pas  de  disputer  devant  des 
laboureurs  et  des  patres,  comme  saint  Paul  devant 
l'Aréopage. 

C'est  surtout  dans  les  homélies  de  saint  Maxime 
de  Turin  qu'il  faut  chercher  l'exemple  de  cette  con- 
troverse populaire.  Les  habitants  des  âpres  vallées 
du  Piémont  défendaient  pied  à  pied  les  supersti- 
tions de  leurs  aïeux.  L'évêque  les  provoque  et  s'at- 
taque d'abord  à  ce  fatalisme  qui  plaisait  à  des  es- 
prits paresseux  en  les  déchargeant  de  toute  respon- 
sabilité morale.  «  Si  tout  est  fixé  par  le  destin, 
c<  pourquoi  donc,  ô  païens  !  sacrifiez-vous  à  vos  ido- 
«  les?  Pourquoi  ces  prières,  cet  encens,  ces  victi- 
«  mes,  et  tous  ces  dons  que  vous  étalez  dans  vos 
«  temples?  —  C'est  disent-ils,  pour  que  les  dieux 
c<  ne  nous  nuisent   pas.  —  Comment  pourraient 


Aut  Vaticano  tumiilum  sub  monte  fréquentât... 
Cœtibus  aut  magnis  Laleranas  currit  ad  aede-. 

Sancti  Severi,  Carmen  bucolicum  : 


Signum  quod  perhibent  esse  crucis  Déi 
Magnis  qui  colitur  soins  in  urbibus. 


S.  Maxime  de  Turin,  Serm.  101  :  «  Et  si  agrum  pro-cesseris,  cernis 
«  aras  ligneas,  et  simulacra  lapidea...  Cum  maturités  vigilavcris,  et 
«  videris  saucium  vino  rusticum,  scire  debes  quoniam,  ut  dieunt. 
«  aut  Dianaticus,  aut  Aruspexest,  »  etc.  Idem.  Serm.  102  homilia 
46,  tractatus  4.  Beugnot,  Hist.  de  la  chute  du  paganisme. 
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«  vous  nuire  ceux  qui  ne  peuvent  s'aider,  qu'il  faut 
«  faire  garder  par  des  chiens  de  peur  que  les  vo- 
ce leurs  ne  les  enlèvent;  qui  ne  savent  se  défendre 
«  contre  les  araignées,  les  rats  et  les  vers?  —  Mais, 
ce  répliquent-ils,  nous  adorons  le  soleil,  les  étoiles 
«  et  les  cléments.  —  Ils  adorent  donc  le  feu,  qu'é- 
«  teint  un  peu  d'eau  et  qu'un  peu  de  bois  nourrit. 
«  Us  adorent  la  foudre,  comme  si  elle  n'obéissait 
«  pas  à  Dieu  aussi  bien  que  les  pluies,  les  vents  et 
«  les  nuages.  Ils  adorent  la  sphère  étoilée,  que  le 
ce  Créateur  a  faite  avec  un  art  merveilleux  pour 
ce  l'ornement  et  la  beauté  du  monde.  —  Enfin,  re- 
«  prennent  les  païens,  les  dieux  que  nous  servons 
ce  habitent  le  ciel.  »  —  Le  prédicateur  les  poursuit 
dans  ce  dernier  refuge,  et,  le  fouet  de  la  satire  à  la 
main,  il  fustige  les  crimes  des  dieux  et  des  déesses  : 
Saturne  dévorant  ses  enfants,  Jupiter  époux  de  sa 
sœur,  Mars  adultère.  «  Serait-ce,  continue-t-il , 
«  parce  que  Vénus  est  belle,  que,  seule  d'entre 
«  les  déesses,  vous  la  logez  dans  une  planète?  Que 
ce  faites-vous  là-haut  de  cette  femme  sans  pudeur  au 
ce  milieu  de  tant  d'hommes?  Que  dire  de  ce  nom- 
ce  bre  d'enfants  que  les  païens  ne  rougissent  pas  de 
ce  donner  à  Jupiter?  Mais  si  jadis  il  naissait  des 
ce  dieux,  pourquoi  n'en  voit-on  plus  naître  aujour- 
ce  d'hui,  à  moins  que  Jupiter  n'ait  vieilli  etJunon 
ce  passé  l'âge  d'enfanter  (1)  ?  » 

(1)  S.  Pierre  Chrysologue,  Serm.,  5,155;  S.  Maxime  de  Turin, 
Tractatus  4.  Cf.  S.  Cyprien,«r/  Demetrianum,de  idolorum  vanitate. 
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Nous  ne  nous  étonnons  point  do  cette  prédication 
qui  ne  se  refuse  ni  les  images  hardies,  ni  les  tours 
familiers,  ni  le  sarcasme,  s'il  le  faut,  pour  achever 
la  conquête  d'un  grossier  auditoire.  Le  christia- 
nisme ne  descendait  au  langage  des  ignorants  qu'a- 
lîn  de  les  instruire,  de  réveiller  la  pensée  chez  ceux 
qu'on  réputait  incapables  de  penser.  Il  brisait  les 
liens  de  la  superstition,  il  affranchissait  les  âmes 
de  ces  craintes  qui  peuplaient  la  nature  de  divinités 
malfaisantes,  et  de  ces  plaisirs  par  lesquels  l'homme 
se  vengeait  de  la  peur  que  lui  faisaient  ses  dieux. 
Les  plus  intelligents  cédaient  à  la  parole,  les  plus 
endurcis  se  laissaient  entraîner  par  l'exemple,  l'eau 
du  baptême  descendait  sur  leurs  fronts  pour  y 
sanctifier  leurs  sueurs.  Ces  pauvres  gens  retour- 
naient calmes  et  purifiés  à  leurs  charrues  et  à  leurs 
troupeaux.  Ils  ne  craignaient  plus  maintenant  de 
rencontrer  dans  la  profondeur  des  bois  les  Satyres 
et  les  Dryades.  Cependant  la  terre  n'était  pas  désen- 
chantée pour  eux.  Ils  y  voyaient  à  chaque  pas  les 
vestiges  du  Créateur;  ils  y  travaillaient  avec  res- 
pect comme  à  la  vigne  du  Père  céleste.  Les  orgies 
de  Bacchus  ne  profanaient  plus  ces  mœurs  rusti- 
ques dont  Virgile  avait  chanté  la  pureté  et  la  paix. 
Ou  plutôt,  le  christianisme  seul  avait  pu  donner  aux 
hommes  des  champs  le  bonheur  rêvé  par  le  poëte 
des  Géorgiques.  Maintenant  ils  connaissaient  leur 
félicilé,  ils  commençaient  à  aimer  leur  pauvreté 
bénie  de  l'Evangile.  Maintenant  la  pudeur  était  as- 
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sise  à  leur  foyer.  Maintenant  enfin,  la  Cause  sou- 
veraine de  toutes  choses,  la  vérité  ignorée  des  phi- 
losophes, étant  manifestée  à  ces  ignorants,  ils 
avaient  pu  mettre  sous  leurs  pieds  les  craintes  su- 
perstitieuses, le  destin  inexorable  et  le  bruit  de 
l'avare  Achéron  (1). 

La  conquête  des  consciences,  commencée  par  la 
controverse,  s'achevait  par  la  charité,  Il  ne  s'agit 
point  encore  de  la  charité  pacifique,  de  celle  qui 
ne  connaît  pas  d'ennemis,  ne  songeant  qu'à  déli- 
vrer des  captifs,  à  bâtir  des  écoles  et  des  hôpitaux, 
à  couvrir  de  ses  institutions  le  vieux  monde  romain, 
comme  on  couvre  de  bandelettes  un  corps  brisé.  Je 
parle  de  la  charité  militante,  de  celle  qui  atta- 
quait le  paganisme,  mais  avec  des  armes  nouvelles, 
avec  la  mansuétude,   le  pardon  et  le  dévouement. 

11  faudrait  pénétrer  d'abord  dans  l'intérieur  des 
familles  romaines  partagées  entre  la  vieille  croyance 
et  la  nouvelle.  On  voudrait  voir  comment  les  chré- 
tiens savaient  faire  le  siège  d'une  âme  païenne,  la 
presser  par  toutes  les  violences  de  la  tendresse,  et 
ne  compter  pour  rien  le  temps  consumé,  quand  le 
vaincu  se  laissait  conduire  à  l'autel  du  Christ.  C'est 

(1)  Virgile,  Géorgie,  lib.  II  : 

0  fortunatos  nimium,  sua  si  bona  norint, 

Agricolas  ! . . . 

At  secura  quies  et  nescia  fallere  vita... 

Casta  pudicitiam  servat  domus... 

Félix  qui  rcrum  potuit  cognoscere  causas, 

Atque  metus  omnes  et inexorabile  fatum 

Subjecit  pedibus,  strepitumque  Achcrontis  avari  ! 
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à  peu  près  le  tableau  que  nous  montre  saint  Jé- 
rôme quand  il  nous  introduit  dans  la  maison  d'Al- 
binus,  patricien  et  pontife  des  anciens  dieux.  Lsela, 
fille  de  ce  païen,  était  chrétienne;  et  d'un  époux 
chrétien  elle  avait  eu  la  jeune  Paula,  dont  l'édu- 
cation occupait  saint  Jérôme  au  fond  de  son  désert. 
Il  écrit  donc  à  Lœta  :  «  Qui  aurait,  cru  que  la  pe- 
«  tite-tille  du  pontife  Albinus  naîtrait  d'un  vœu  fait 
«  au  tombeau  d'un  martyr,  que  son  aïeul  sourirait 
a  un  jour  en  l'entendant  bégayer  le  cantique  du 
«  Christ,  et  que  ce  vieillard  nourrirait  sur  ses  ge- 
c<  noux  une  vierge  du  Seigneur?  »  Puis  avec  une 
touchante  bonté,  consolant  les  craintes  de  Lieta  : 
«  Une  sainte  et  fidèle  maison  sanctifie,  dit-il,  l'inli- 
«  dèle  resté  seul  de  son  parti.  Il  est  déjà  le  candidat 
«  de  la  foi  celui  qu'environne  une  troupe  chrétienne 
«  d'enfants  et  de  petits-enfants.  Laeta,  ma  très-reli- 
«  gieuse  fille  en  Jésus-Christ,  que  ceci  soit  dit  afin 
«  que  vous  ne  désespériez  pas  du  salut  de  votre 
«  père.  »  Enfin  il  joint  aux  encouragements  les 
conseils;  il  entre  dans  le  complot  domestique,  il 
dirige  la  dernière  attaque  contre  laquelle  l'obstina- 
tion du  vieillard  ne  tiendra  pas  :  «  Que  votre  jeune 
«  enfant,  quand  elle  apercevra  son  aïeul,  se  jette 
«  dans  son  sein,  qu'elle  se  suspende  à  son  cou,  et 
«  lui  chante  V alléluia  malgré  lui  (1).  » 

(1)  S.  Jérôme,  Epist.  107,  ad  Lœtam  :  •  Quis  hoc  crederet  ut 
«  Àlbini  pontificis  neptis  de  repromissione  martyris  nasceretur?... 
«  Cmn  avum  viderit,  in  pectus  ejus  transiliat,  eollo  depeirdeat, 
«  nolenli  alléluia  decantet.  » 
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Voilà  les  manœuvres  pieuses  qui  se  répétèrent 
sans  doute  dans  chaque  maison  patricienne,  et  aux- 
quelles se  rendirent  successivement,  mais  lente- 
ment, ces  vieux  Romains,  ces  esprits  superbes  et 
opiniâtres,  derniers  remparts  du  paganisme.  Après 
tout,  la  douceur  et  la  patience  étaient  faciles  lors- 
qu'il s'agissait  d'entraîner  un  père.  Il  y  avait  plus 
de  mérite  à  évangéliser  des  ennemis,  à  vaincre  par 
la  générosité  des  populations  fanatiques.  Quand 
saint  Augustin  prit  possession  du  siège  d'Hippone, 
les  lois  des  empereurs  mettaient  à  sa  disposition  le 
fer  et  le  feu  contre  les  païens.  Toutefois  il  défend 
qu'on  les  violente.  11  ne  veut  pas  qu'on  brise  malgré 
eux  les  idoles  érigées  sur  leurs  terres.  «  Commen- 
ce çons,  dit-il,  par  renverser  les  faux  dieux  dans 
«  leurs  cœurs.  »  Les  chrétiens  de  la  petite  ville  de 
Suffecte,  oubliant  ses  leçons,  avaient  détruit  une 
stalue  d'Hercule.  La  multitude  païenne  s'émut, 
elle  s'arma,  elle  se  jeta  sur  les  fidèles  et  en  tua 
soixante.  Augustin  pouvait  demander  le  supplice 
des  coupables,  invoquer,  non  leséditsde  Théodose, 
mais  toutes  les  lois  romaines  qui  punissaient  l'as- 
sassinai, la  violence  à  main  armée.  Il  écrit  aux 
païens  de  Suffecte,  il  leur  reproche  le  sang  inno- 
cent, il  fait  gronder  sur  leurs  têtes  les  menaces  du 
ciel,  mais  il  ne  les  appelle  pas  devant  les  jugt^s  de 
la  terre.  «  Si  vous  dites,  continue  - 1— il ,  que  l'Her- 
«  cule  était  à  vous,  soyez  en  paix,  nous  le  rendrons. 
«  Les  pierres  ne  nous  manquent  pas,  nous  avons  des 
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«  métaux,  plusieurs  sortes  de  marbre  et  des  ou- 
«  vriers  en  grand  nombre.  On  ne  perd  pas  un  mo- 
«  ment  pour  sculpter  votre  dieu,  pour  le  tourner 
«  et  le  dorer.  Nous  aurons  encore  soin  de  le  pein- 
te dre  en  rouge,  afin  qu'il  puisse  entendre  vos  priè- 
«  res...  Mais  si  nous  vous  restituons  votre  Hercule, 
«  rendez-nous  tant  d'âmes  que  vos  mains  nous  ont 
«  arrachées.  »  Un  langage  si  sensé,  si  fort,  et  tou- 
tefois si  clément,  devait  toucher  les  cœurs.  La  na- 
ture humaine  aime  ce  qui  la  dépasse,  et  la  doctrine 
du  pardon  des  ennemis,  qui  étonna  d'abord  le 
monde,  finit  par  le  gagner  (1). 

Quand  les  édits  des  empereurs  n'avaient  pas  le 
pouvoir  de  faire  tomber  les  idoles,  comment  au- 
raient-ils fermé  les  arènes?  Constantin,  dans  le 
premier  élan-  de  sa  conversion  et  par  une  constitu- 
tion de  l'an  325,  avait  interdit  les  jeux  sanglants. 
Mais  la  passion  du  peuple,  plus  forte  que  la  loi,  ne 
protégeait  pas  seulement  ces  plaisirs,  elle  voulait 
que  les  princes  en  fussent  complices,  et  les  victoi- 
res de  Théodose  approvisionnèrent  encore  de  gla- 
diateurs l'amphithéâtre  de  Rome.  Vainement  l'élo- 
quence des  Pères  s'était  soulevée  contre  ces  barba- 
ries; vainement  le  poëte  Prudence,  dans  dos  vers 
pathétiques,  pressait  Ilonorius  de  faire  que  la  mort 
cessât  d'être  un  jeu  et  l'homicide  une  volupté  pu- 
blique. Ce  que  nulle  puissance  terrestre  n'avait  osé, 

(1)  S.  Augustin,  Serm.  61;  epist.  50,  «  Sonioribus  coloniœ  Suf- 
fectanne.  » 
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la  charité  l'accomplit.  Un  moine  d'Orient  appelé 
Télémaque,  un  de  ces  hommes  inutiles,  ennemis 
de  la  société  humaine,  comme  on  disait,  prit  un 
jour  son  bâton  de  voyage  et  s'achemina  vers  Rome 
pour  y  mettre  fin  aux  combats  de  gladiateurs.  Or, 
le  1er  janvier  de  l'an  404,  le  peuple  romain,  en- 
tassé sur  les  gradins  du  Golisée,  célébrait  le  sixième 
consulat  d'Honorius.  Déjà  plusieurs  paires  de  com- 
battants avaient  ensanglanté  l'arène,  quand  tout  à 
coup,  au  milieu  d'un  assaut  d'armes  qui  suspen- 
dait tous  les  yeux  et  tous  les  esprits,  on  vit  paraître 
un  moine  étendant  les  bras  et  s'efforçant  d'écarter 
les  épées.  A  cet  aspect,  la  foule  étonnée  se  lève  ;  on 
demande  quel  téméraire  ose  troubler  les  plaisirs 
très-sacrés  du  peuple-roi .  De  tous  côtés  pleuvent  les 
malédictions,  les  menaces,  et  bientôt  les  pierres. 
Télémaque  lapidé  tombe,  et  les  combattants  qu'il 
avait  voulu  séparer  l'achèvent.  Il  fallait  ce  sang 
pour  sceller  l'abolition  des  spectacles  sanglants.  Le 
martyre  du  moine  força  l'irrésolution  d'Honorius, 
et  un  édit  de  la  même  année,  qui  semble  avoir  été 
obéi,  supprima  les  combats  de  gladiateurs.  Avec 
eux  l'idolâtrie  perdait  une  de  ses  plus  puissantes 
attaches.  Le  Golisée  resta  debout;  il  l'est  encore. 
Seulement  une  large  brèche  dans  ses  flancs  rap- 
pelle l'assaut  que  le  christianisme  livra  à  la  société 
romaine,  où  il  ne  pénétra  qu'en  la  démantelant. 
Mais  on  bénit  les  ruines  qu'il  a  faites  lorsque,  en- 
rant  aujourd'hui  dans  le  vieil  amphithéâtre,  on  ne 

I.A  CIV.   AU  Ve    SIÈCLE.   I.  14 
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voit  plus  sous  ses  arcades  croulantes  que  des  scènes 
de  paix  :  les  plantes  fleurir,  les  oiseaux  faire  leurs 
nids  et  les  enfants  jouer  innocemment  au  pied  de 
la  croix  de  bois  qui  s'élève  au  milieu,  vengeresse 
de  l'humanité  outragée  et  rédemptrice  de  l'huma- 
nité coupable  (1). 

Le  prodige,  c'est  que,  devant  tant  d'amour  et  de 
lumières,  le  monde  ne  se  rendit  pas  tout  d'un  cou p, 
et  que  le  paganisme  ne  pérît  pas  tout  entier.  Une 
partie  se  conserva  malgré  le  christianisme,  comme 
pour  le  tenir  en  haleine  par  une  résistance  éter- 
nelle. Une  autre  partie  se  conserva  au  sein  du 
christianisme,  qui  fit  voir  sa  sagesse  en  respectant 
les  besoins  légitimes  de  l'homme  et  les  joies  inno- 
centes des  peuples. 

Il  y  a  dans  le  paganisme  deux  choses  :  il  y  a  la 
fausse  religion,  mais  il  y  a  aussi  la  religion  mémo, 
c'est-à  dire  le  commerce  de  l'homme  avec  le  monde 
invisible,  par  conséquent  tous  les  moyens  de  fixer 
ce  commerce  sous  des  formes  sensibles,  les  temples, 
les  fêtes,  les  symboles.  La  pensée  religieuse  ne  se 
laisse  pas  confiner  dans  le  domaine  solitaire  de  la 
contemplalion  :  il  faut  qu'elle  en  sorle,  qu'elle  s'em- 
pare de  l'espace  par  les  monuments  qu'elle  se  fait 
bâlir,  du  lemps   par  les  jours  sacrés  qu'elle  se  ré- 

(1)  Lexunica  Cod.  de  Gladialoribus.  Syminaquo,  Mb.  X,  episl. 
08.  Prudence,  Contra  Symmachum,  II.  Sur  le  martyre  de  saint 
Télémaque,  Théodoret,  Hist.  ecclés.,  V,  26  ;  Martyrologiym  roma- 
num,  ad  dicm  1  jariuarii. 
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serve,  de  toute  la  nature  en  y  choisissant  pour  ses 
emblèmes  ce  qu'elle  y  trouve  de  plus  lumineux  et 
de  plus  pur  :  le  feu,  les  parfums,  les  fleurs.  Voilà 
ce  qui  ne  devait  pas  périr,  et  la  politique  de  l'Eglise 
eut  à  résoudre  cette  difficulté,  d'écraser  l'idolâtrie 
sans  étouffer  le  culte. 

Le  zèle  des  Pères  éclate  dans  tous  les  écrits;  on 
les  accuse  même  de  l'avoir  poussé  jusqu'au  vanda- 
lisme en  demandant  le  renversement  des  temples. 
Cependant  saint  Augustin  prend  la  plus  sage  me- 
sure contre  cette  passion  de  détruire  qui  s'empare 
des  peuples  au  moment  des  grandes  émotions  pu- 
bliques, il  défend  aux  chrétiens  de  détourner  à  leur 
usage  personnel  les  objets  affectés  au  culte  des  faux- 
dieux.  Il  veut  que  la  pierre,  le  bois,  les  métaux  pré- 
cieux se  purifient  en  servant  au  bien  de  l'État  ou  à 
l'honneur  du  Dieu  véritable.  Ces  maximes  sauvè- 
rent en  Italie,  en  Sicile,  dans  les  Gaules,  un  grand 
nombre  d'édifices  où  respire  encore  le  génie  de 
l'antiquité.  Le  Panthéon  d'Agrippa  devint  la  basi- 
lique de  tous  les  Martyrs.  A  Rome,  huit  autres  sanc- 
tuaires païens  se  sont  conservés  jusqu'à  nos  jours 
sous  l'invocation  du  saint  qui  protège  les  vieux 
murs.  Les  temples  de  Mars  à  Florence,  d'Hercule 
à  Milan,  se  changèrent  en  baptistères.  La  Sicile 
défendit  longtemps  ses  anciens  autels.  Mais  après, 
le  concile  d'Éphèse,  quand  le  culte  de  la  Mère  de 
Dieu  se  présenta  aux  hommes  avec  un  éclat  nou- 
veau et  charmant,   les  Siciliens  se  rendirent.  La 
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douce  main  de  la  Vierge  ouvrit  plus  de  temples 
que  n'avait  fait  la  main  de  fer  des  Césars.  Le  mau- 
solée du  tyran  Phalaris  fut  consacré  à  Notre  Dame 
de  la  Miséricorde,  et  le  temple  de  Vénus  au  mont 
Eryx,  desservi  jadis  par  un  collège  de  courtisanes, 
devint  l'église  de  Sainte-Marie  des  Neiges  (1). 

Si  le  peuple  tenait  à  ces  portiques  superbes  sous 
lesquels  avaient  prié  ses  pères,  il  était  plus  difficile 
encore  de  lui  ôter  les  fêles  qui  interrompaient  la 
sévérité  du  travail  et  l'ennui  de  la  vie.  Au  lieu  de 
les  retrancher,  le  christianisme  les  sanctifia.  Dès 
la  fin  du  quatrième  siècle,  les  solennités  des  mar- 
tyrs succédaient  à  celles  des  faux  dieux.  Les  évê- 
ques  souffrirent  qu'une  joie  chaste  vînt  se  mêler  à 
la  gravité  de  ces  pèlerinages  :  on  y  permit  des 
agapes  fraternelles,  on  y  transporta  les  foires  qui 
avaient  attiré  la  foule  aux  fêtes  de  Bacchus  et  de 
Jupiter.  Cependant  la  persévérance  du  clergé  ne 
réussit  pas  à  déplacer  les  jours  consacrés  par  la 
coutume  ;  il  fallut  que  le  cycle  de  l'année  chré- 
tienne s'accommodât  sur  plusieurs  points  au  calen- 
drier païen.  Ainsi,  selon  le  témoignage  deBède,  la 
procession  de  la  Chandeleur  fit  oublier  les  Lu  per- 
cales ;  les  Ambarvales  ne  disparurent  que  devant 
la  pompe  rustique  des  Rogations.  Les  paysans 
d'Enna,  en  Sicile,  ne  pouvaient  se  détacher  des 

(1)  S.  Augustin,  epist.  47,  Publicolœ.  Marangoni,  Délie  cose 
gcritilesche  e profane  trasportate  ad  uso  ecl  ornamento  délie  chiese, 
p.  250,  270,  282.  Beugnot,  Histoire  de  la  chute  du  paganisme  en 
Occident. 
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réjouissances  qu'ils  célébraient  en  l'honneur  de 
Cérès  après  la  moisson;  la  fête  de  la  Visitation  fut 
retardée  pour  eux,  et  ils  offrirent  aux  autels  du 
Christ  les  épis  mûrs  dont  ils  avaient  couronné  leurs 
idoles  (1). 

En  effet,  si  le  christianisme  ne  permettait  plus 
d'adorer  la  nature,  il  n'est  pas  vrai  qu'il  la  maudît, 
ni  qu'il  réprouvât  tout  ce  qui  fait  la  beauté  visible 
de  l'univers.  Il  trouvait  non-seulement  dans  les 
cultes  païens,  mais  dans  la  liturgie  judaïque,  un 
symbolisme  qui  employait  les  créatures  comme 
autant  de  signes  d'un  langage  sacré  entre  l'homme 
et  le  Créateur.  Le  candélabre  à  sept  branches  éclai- 
rait le  sanctuaire  de  Moïse,  les  résines  d'Arabie 
brûlaient  sur  l'autel,  et  chaque  année  le  peuple 
cueillait  des  palmes  et  des  feuillages  pour  la  fêle 
des  Tabernacles.  Ces  rites  de  toutes  les  religions 
devaient  passer  dans  la  religion  nouvelle.  Déjà  le 
poëte  Prudence  convie  au  tombeau  de  sainte  Eu- 
lalie  les  vierges  chrétiennes,  et  leur  demande  pour 
la  jeune  martyre  des  fleurs  à  pleines  corbeilles.  En 
même  temps  s'introduisit  l'usage  de  brûler  des 
cierges  devant  les  sépulture  des  saints.  Le  prêtre 
Vigilance  s'éleva  contre  cette  pratique,  et  la  taxa 
d'idolâtrie.  Mais  saint  Jérôme  répondit,  et  avec  la 

(1)  Théodoret,  cité  par  Baronius  ad  ann.  -44,  87.  S.  Augustin, 
Epist.  29.  S.  Grégoire  de  Nysse,in  Vita  S.  Gregorii  Thaumaturgi: 
Les  conciles  se  hâtèrent  de  réprimer  les  désordres  qui  s'introduisi- 
rent dans  ces  nouvelles  fêtes.  Concilium  Càrlhagin.,  III,  can.  50; 
Toîet.,  III,  cap.  xxm.  Marangoni,  p.  282., 
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lucidité  de  son  génie  il  embrassa  du  premier  regard 
toute  l'étendue  de  la  question  :  «  Vous  appelez  ces 
«  chrétiens  idolâtres,  dit-il,  je  ne  le  nie  point  : 
«  nous  tous  qui  croyons  au  Christ,  nous  venons  de 
ce  l'idolâtrie.  Mais,  parce  qu'autrefois  nous  ren- 
«  dîmes  un  culte  aux  idoles ,  n'en  faut-il  plus 
«  rendre  au  vrai  Dieu?...  Toutes  les  Églises  de 
«  l'Orient  allument  les  flambeaux  au  moment  de 
ce  lire  l'Évangile,  non  pour  dissiper  les  ténèbres, 
«  puisque,  à  cette  heure,  le  soleil  brille  de  tout 
«  son  éclat,  mais  en  signe  de  joie,  mais  en  mé- 
«  moire  de  ces  lampes  qu'entretiennent  les  vierges 
«  sages,  mais  en  l'honneur  de  la  lumière  éternelle 
«  dont  il  est  écrit  :  «  Votre  Verbe,  Seigneur,  sera 
«  le  flambeau  de  ma  route  et  la  lumière  de  nos 
«  sentiers  (4).  » 

Saint  Jérôme  résumait,  sur  ce  point,  toute  la 
politique  de  l'Église,  celle  qui  acheva  la  conversion 
du  monde  romain,  comme  celle  qui  commença  la 
civilisation  des  barbares.  Deux  siècles  plus  lard, 
quand  les  Anglo-Saxons  se  pressaient  en  foule  au 
baptême  et  ne  demandaient  qu'à  brûler  leurs  tem- 
ples, le  pape  saint  Grégoire  le  Grand  modérait 
cette  ardeur;  il  écrivait  à  ses  missionnaires  de  dé- 
truire les  idoles,  mais  de  conserver  les  temples,  de 
les  purifier,  de  les  consacrer  ;  de  sorte  qu'après 
avoir  confessé  le  vrai  Dieu,  le  peuple  se  réunît  plus 

(1)  Marangoni,  p.  378,  Prudence,  Peri-Stephanon,  hymn.  sanctœ 
Eulaliœ.  S.  Jérôme,  Contra  Vigilantium. 
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volontiers  pour  le  servir  dans  des  lieux  déjà  connus. 
Il  conseillait  aussi  de  remplacer  les  orgies  du  pa- 
ganisme par  des  banquets  honnêtes,  espérant  que 
si  l'on  permettait  à  ces  pauvres  gens  quelques  joies 
extérieures,  ils  pourraient  s'élever  plus  facilement 
aux  consolations  de  l'esprit  (1).  Les  ennemis  de 
l'Église  romaine  ont  triomphé  de  ces  textes;  ils  y 
ont  vu  l'abomination  introduite  dans  le  lieu  sainl. 
J'y  admire,  au  contraire,  une  religion  qui  a  péné- 
tré jusqu'au  fond  de  l'homme,  qui  sait  quels  com- 
bats nécessaires  elle  lui  demandera  contre  ses 
passions,  et  qui  ne  veut  pas  lui  imposer  des  sacri- 
fices inutiles.  C'est  là  connaître  la  nature  humaine, 
c'est  l'aimer  :  on  ne  la  gagne  qu'à  ce  prix. 

Mais  le  paganisme  avait  un  autre  principe  que 
l'Eglise  ne  ménagea  pas,  qu'elle  attaqua  sans  re- 
lâche, et  qui  résista,  aussi  impérissable  que  les 
passions  où  il  avait  ses  racines. 

D'abord  l'ancienne  religion  espéra  se  conserver 
tout  entière  et  franchir  le  temps  des  invasions, 
comme  Enée  avait  traversé  l'incendie  de  Troie,  en 
sauvant  ses  dieux.  Les  païens  comptaient  avec  joie 
un  grand  nombre  de  païens  parmi  ces  Goths,  ces 
Francs,  ces  Lombards  qui  couvraient  l'Occident. 
Le  polythéisme  romain,  fidèle  à  ses  maximes,  ten- 
dait la  main  au  polythéisme  des  barbares.  Quand 
le  Jupiter  du  Capitule  avait  admis  à  ses  côtés  les 

(1)  Saint  Grégoire,  lib.  XI,  epist.  76. 
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étranges  divinités  de  l'Asie,  comment  aurait-il  pris 
ombrage  de  Woden  et  de  Thor,  que  l'on  comparait 
à  Mercure  et  à  Vulcain?  C'étaient,  disait-on,  les 
mêmes  puissances  célestes  honorées  sous  des  noms 
différents,  et  les  deux  cultes  devaient  se  soutenir 
Fun  l'autre  contre  le  Dieu  jaloux  des  chrétiens. 
Aussi  le  flot  de  l'invasion  sembla  laisser  comme 
un  limon  où  les  germes  du  paganisme  se  ravivè- 
rent. Au  milieu  du  sixième  siècle,  quand  Rome 
avait  passé  cinquante  ans  au  pouvoir  des  Goths,  les 
idolâtres  y  étaient  encore  si  hardis,  qu'ils  essayè- 
rent d'ouvrir  le  temple  de  Janus  et  de  restaurer  le 
Palladium.  Au  commencement  du  septième  siècle, 
saint  Grégoire  le  Grand  appelait  la  sollicitude  des 
évêques  deTerracine,  de  Corse  et  de  Sardaigne  sur 
les  païens  de  leurs  diocèses.  Vers  le  même  temps, 
les  efforts  de  saint  Romain  et  de  saint  Eloi  ache- 
vaient à  peine  la  conversion  de  la  Neusti  ie  ;  el, 
au  huiiième  siècle,  l'Austrasie  étant  troublée  par 
la  corruption  du  clergé  et  par  les  violences  des 
grands,  on  vit  la  multitude  abandonner  l'Evangile 
et  relever  les  idoles.  A  vrai  dire,  les  deux  paga» 
nismes  se  confondent,  et  la  lutte  de  trois  cents  ans 
que  l'Eglise  avait  soutenue  contre  les  faux  dieux 
de  Rome  n'était  que  l'apprentissage  d'un  combat 
plus  long  qu'elle  devait  livrer  aux  divinités  des 
Germains.  Là  aussi  elle  vainquit  par  la  charité 
poussée  jusqu'au  martyre,  et  par  la  controverse 
poussée  jusqu'au  dernier  degré  de  condescendance 
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pour  les  esprits  grossiers.  Le  christianisme  traita 
ces  barbares  avec  le  même  respect  que  les  peuples 
de  Tltalie  et  de  la  Grèce.  Toute  la  polémique  des 
anciens  apologistes  reparaît  dans  les  homélies  des 
missionnaires  qui  évangélisent  la  Frise  et  la  Thu- 
ringe.  L'évêque  Daniel,  enseignant  comment  il 
faut  discuter  avec  les  païens  du  Nord,  renouvelle 
les  arguments  de  saint  Maxime  de  Turin  :  «  Vous 
«  leur  demanderez,  dit-il,  si  leurs  dieux  engen- 
«  drent  encore,  ou  pourquoi  ils  ont  cessé  de  mul- 
«  ti plier  (1).  » 

Cependant  Gharlemagne  approchait;  il  allait 
assurer  au  christianisme  l'empire,  mais  non  le 
repos.  Le  paganisme  vaincu  se  transforma  :  au 
lieu  d'un  culte,  ce  ne  fut  plus  qu'une  superstition. 
Mais  sous  cette  forme  il  conserva  ce  qui  faisait 
son  fond,  le  pouvoir  d'égarer  les  hommes  par  la 
terreur  et  par  la  volupté.  Les  peuples  convertis 
consentirent  à  tenir  leurs  anciens  dieux  pour  au- 
tant de  démons,  mais  à  la  condition  de  les  craindre, 
de  les  invoquer,  d'attacher  une  vertu  secrète  à 
leurs  images.  Ainsi  les  Florentins  avaient  consa- 
cré à  saint  Jean  le  temple  de  Mars  :  mais  l'épou- 
vante environnait  encore  la  statue  du  dieu  déchu; 
on  la  transporla,  non  sans  respect,  à  l'entrée  du 

(1)  Gibbon,  Hisl.  of  décline  and  fall  of  Roman  empire,  chup.  28. 
Beugnot,  Hist.  de  la  chute  du  paganisme  en  Occident.  Procope, 
de  Rello  gothico.  Saint  Grégoire,  Epist.  En  ce  qui  touche  la  con- 
version des  Germains,  qu'il  me  soit  permis  de  renvoyer  à  mon  livre 
sur  la  Civilisation  chrétienne  chez  les  Francs. 
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vieux  pont.  Or,  en  1215,  un  meurtre  commis  en 
ce  lieu  mit  aux  prises  les  Guelfes  et  les  Gibelins; 
sur  quoi  l'historien  Villani  (1),  un  homme  sage, 
mais  entraîné  par  l'opinion  de  son  lemps,  conclut 
«  que  l'ennemi  de  la  race  humaine  avait  gardé  un 
«  certain  pouvoir  dans  son  ancienne  idole,  puisque 
«  aux  pieds  de  cette  idole  fut  commis  le  crime  qui 
«  livra  Florence  à  tant  de  maux.  »  Les  fantômes 
de  ces  puissances  malfaisantes  se  retiraient  lente- 
ment. Les  imaginations  ne  pouvaient  se  détacher 
de  ce  qui  les  avait  émues  pendant  tant  de  siècles  : 
on  faisait  intervenir  les  anciennes  divinités  dans  les 
imprécations  et  les  serments  :  les  Italiens  jurent  en^ 
core  par  Bacchus.  En  même  temps  les  souvenirs  du 
paganisme  se  perpétuaient  aussi  opiniâtres  et.  plus 
dangereux  dans  ces  fêtes  sensuelles,  dans  ces  orgies 
et  ces  chants  obscènes  que  les  canons  des  conciles 
ne  cessent  de  poursuivre  en  Italie,  en  France,  en 
Espagne.  Les  pèlerins  du  Nord  qui  visitaient  Rome 
s'étonnaient  d'y  voir  les  calendes  de  janvier  célé- 
brées par  des  chœurs  de  musiciens  e!  de  danseurs 
qui  parcouraient  la  ville  «  avec  des  chants  sacri- 
«  léges  et  di  s  acclamations  à  la  manière  des  ido- 
«  latres.  »  Lorsque  les  villes  italiennes  renaissant  à 


(J)  Villani,  Cronaca,  lib,I,  42,  60.  «  E  con  tutto  chè  i  Fiorcn- 
«  Uni  fossero  divenuti  Christiani,  ancora  teneano  molli  costumi  del 
«  Pagânesimo...  »  Id.,  ibid.,  lib.  V,  58  :  «  E  ben  mostro  cha'l  ne- 
<(  mico  delFumana  generazione  per  le  peccata  de'Fiorentini  avesse 
«  poderè  neiridolo  di  Marte,  ilquale  i  Fiorentini  adoravano  nnlica- 
«  mente.  » 
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la  liberté  s'empressèrent  de  se  constituer  à  l'image 
de  Rome,  lorsqu'elles  eurent  des  consuls,  elles  vou- 
lurent des  jeux  publics.  On  y  célébra  des  courses 
de  chevaux  et  de  piétons;  mais  les  réminiscences 
de  la  luxure  antique  vinrent  se  mêler  à  ces  délas- 
sements :  et,  à  l'exemple  des  fêtes  de  Flore,  on 
donna  des  courses  de  courtisanes.  Si  l'Italie  du 
moyen  âge  ne  renouvela  pas  les  combats  de  gla- 
diateurs, elle  ne  renonça  cependant  pas  aux  spec- 
lacles  sanglants.  A  Ravenne,  à  Orvieto,  à  Sienne, 
la  coutume  avait  fixé  des  jours  où  deux  bandes  de 
citoyens  prenaient  les  armes  et  s'entre-tuaient  pour 
le  plaisir  de  la  foule.  Pétrarque,  en  1546,  s'in- 
digne d'avoir  vu  recommencer  à  Naples  les  tueries 
du  Colisée.  Il  raconte  qu'entraîné  un  jour  par  quel- 
ques amis,  il  se  trouva  non  loin  des  portes  de  la 
ville,  dans  un  lieu  où  la  cour,  la  noblesse  et  la 
multitude,  rangés  en  cercle,  assistaient  à  des  jeux 
guerriers.  De  nobles  jeunes  gens  s'y  égorgeaient 
sous  les  yeux  de  leurs  pères;  c'était  leur  gloire  de 
recevoir  avec  intrépidité  le  coup  mortel,  et  l'un 
d'eux  vint  rouler  tout  sanglant  aux  pieds  du  poëte. 
Saisi  d'horreur,  Pétrarque  enfonça  l'éperon  dans 
les  flancs  de  son  cheval,  et  s'enfuit  en  jurant  de 
quitter  avant  trois  jours  une  terre  abreuvée  de  sang 
chrétien  (1). 

(1)  Muratori,  Dissert.,  29  Je  Spectaculis  et  ludis  publicis  medii 
aevi,  p.  852,  855,  852.  — Pétrarque,  Familiariwn,  lib.  V,  epist.  5. 
«  Cum  luce  média,  inspectantibus  regibus  ac  populo,  infamis  ille 
«  gladiatorius  ludus  in  urbe   Itala   celebretur,  plus  quam  barbara 
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Si  les  instincts  païens  couvaient  ainsi  au  fond 
de  la  société  catholique,  il  fallait  s'attendre  à  les 
voir  éclater  aussitôt  que  le  paganisme  lui-même 
reparut  publiquement  dans  l'hérésie  des  Albigeois. 
De  la  Bulgarie  jusqu'à  la  Catalogne,  et  des  bouches 
du  Rhin  jusqu'au  phare  de  Messine,  des  millions 
d'hommes  se  soulevèrent,  ils  combattirent,  ils 
moururent  pour  une  doctrine  dont  le  prestige  était 
de  remplacer  l'austérité  du  dogme  par  une  mytho- 
logie nouvelle,  de  reconnaître  deux  principes  éter- 
nels, l'un  du  bien,  l'autre  du  mal,  et  de  détrô- 
ner le  Dieu  solitaire  des  chrétiens  (1). 

Ce  paganisme  populaire  étonne  en  des  temps  où 
l'on  à  cru  l'Église  maîtresse  absolue  des  cons- 
ciences. Mais  ce  qui  confond,  c'est  d'y  trouver  un 
paganisme  savant,  c'est  que  la  raison  humaine, 
affranchie  par  l'Évangile,  soit  retournée  à  son  an- 
cienne servitude  ;  c'est  qu'à  chaque  siècle,  des 
hommes  éclairés,  ingénieux,  infatigables,  se  soient 
rencontrés  pour  renouer  la  tradition  de  l'école 
alexandrine  et  pour  restaurer  l'erreur  par  la  phi- 
losophie et  parles  sciences  occultes. 

Jusqu'au  septième  siècle,  on  peut  suivre   dans 

«  feritate.  Ubi  more  pecudum  [sanguis  humanus  fundilur,  et  sub 
«  oculis  parentum  infelices  filii  jugulantur,  juguloque  gladium  in- 
«  constantius  excepisse  infamia  summa  est,  quasi  pro  Hepublica  aut 
«  pro  œternœ  vitœ  prœmiis  certetur.  »  Je  dois  l'indication  de  celte 
lettre  à  M.  Eugène  Rendu,  qui  prépare  sur  Pétrarque  un  grand  tra- 
vail historique. 

(1)  Schmidt,  Hist.  et  Doctrine  de  la  secte  des  Cathares  ou  Albi- 
geois, t.  11,  p.  107. 
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les  écoles  gallo-romaines  les  traces  des  doctrines 
païennes,  on  y  voit  même  des  païens  de  profession, 
et  les  écrivains  de  ce  temps  combattent  encore  les 
faux  savants  «  qui  se  vantent  d'étendre  les  décou- 
«  vertes  de  leurs  devanciers,  mais  qui  sont  ratta- 
«  chés  aux  mêmes  erreurs.  »  Cependant  ces  der- 
nières étincelles  devaient  se  perdre  dans  l'obscurité 
des  temps  barbares.  C'est  au  milieu  de  la  Renais- 
sance carlovingienne  qu'un  théologien  profond,  un 
élève  des  écoles  monastiques  d'Irlande,  Jean  Scot 
Erigène,  vint  professer  avec  beaucoup  de  force  et 
d'éclat  une  philosophie  tout  imprégnée  d'opinions 
alexandrines.  Il  en  tempérait  les  excès  par  des 
contradictions  qui  sauvaient  son  orthodoxie,  mais 
qui  ne  satisfirent  pas  la  logique  de  ses  successeurs. 
Trois  cents  ans  plus  tard,  Amaury  de  Bène  et  David 
de  Dinand  enseignèrent  publiquement  le  pan- 
théisme, l'unité  de  toute  substance,  l'identité  de 
l'esprit  et  de  la  matière,  de  Dieu  et  de  la  nature  (1). 
L'Eglise  comprit  la  grandeur  du  péril  :  la  secte 
nouvelle  tomba  sous  les  foudres  des  docteurs  et  des 
conciles.  Mais  le  principe  panthéiste  ne  périt  point, 
il  se  retira  parmi  les  disciples  d'Àverrhoës  pour  re- 
paraître un  jour,  plus  menaçant  que  jamais,  avec 
Giordano  Bruno  et  Spinosa. 

(1)  Saint  Ouen,  Prœfatio  ad  vitam  sancti  Eligii.  Prologus  ad 
vitam  sancti  Maximini  Miciacensis,  apud  Mabillon,  Acta  SS.  0. 
S.  B.  1,  581.  Jean  Scot,  de  Divisione  naturœ.  Sur  Amaury  de 
Bène  et  David  de  Dinand,  Martin.  Polon.  Chronic,  liv.  IV,  S.  Tho- 
mas m  secund.  Sentent.,  dis.  XVII  qusest. 
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Pendant  qu'une  fausse  métaphysique  ramenait 
plusieurs  esprits  à  l'antiquité  païenne,  un  plus 
grand  nombre  y  retournait  par  les  sciences  occultes. 
Ici  nous  touchons  à  une  des  plaies  vives  du  moyeu 
âge.  On  a  durement  accusé  les  temps  chrétiens 
d'avoir  engendré,  à  la  faveur  de  leurs  ténèbres, 
l'astrologie,  la  magie,  et  aussi  la  législation  sangui- 
naire qui  réprimait  ces  délires.  On  oublie  que  les 
siècles  classiques  des  sciences  occultes  sont  les  siè- 
cles les  plus  éclairés  du  paganisme.  Elles  prospè- 
rent à  Rome  sous  Auguste,  elles  grandissent  dans 
Alexandrie,  elles  ont  pour  initiés  les  plus  illustres 
des  néoplatoniciens,  Jamblique,  Julien,  Maxime 
d'Ephèse.  Vainement  Origène,  surprenant  les  se- 
crets des  adeptes,  dévoile  une  partie  de  leurs  arti- 
fices, par  quels  prestiges  ils  font  gronder  la  foudre, 
apparaître  les  démons,  parler  les  tètes  de  mort.  La 
foule  croit  à  des  mystères  qui  ont  pour  elle  le 
charme  de  la  terreur.  Les  Césars  s'inquiètent  de 
cet  art  divinatoire,  qui  se  vante  d'avoir  annoncé 
leur  avènement,  mais  qui  prédit  aussi  leur  chute 
prochaine.  On  voit  les  astrologues,  sous  le  nom  de 
mathématiciens,  bannis  par  Tibère  ,  persécutés 
pendant  trois  cents  ans,  proscrits  enfin  par  une 
constitution  de  Dioclétien  et  de  Maximien.  C'est 
la  législation  des  empereurs  païens,  conlinuéepar 
Vnlentinien  et  Yalens  ,  introduite  dans  les  lois 
d'Athalaiïc,  de  Luilprand  et  de  Charlemagne,  qui 
fonde  le  droit  pénal  du   moyen  âge   en    matière 
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de  sorcellerie.  Le  flambeau  de  la  sagesse  anti- 
que alluma  les  bûchers  reprochés  au  christia- 
nisme (1). 

Mais  les  bûchers  ne  pouvaient  rien  conlre  l'at- 
trait du  fruit  défendu.  Au  treizième  siècle,  c'est- 
à-dire  quand  la  civilisation  chrétienne  est  dans  sa 
fleur,  on  voit  reparaître  les  doctrines  qui  divini- 
saient les  astres  en  soumettant  à  leurs  influences 
les  volontés  humaines.  L'astrologie  a  fait  sa  paix 
avec  les  lois,  elle  a  sa  place  à  la  cour  des  princes 
et  jusque  dans  les  chaires  des  universités.  Les  ar- 
mées ne  marchent  plus  que  précédées  d'observa- 
teurs qui  mesurent  la  bauteur  des  étoiles,  et  qui 
règlent  sous  quelle  conjonction  il  faut  tracer  un 
camp  ou  livrer  une  bataille.  L'empereur  Frédé- 
ric II  est  entouré  d'astrologues,  les  républiques  ita- 
liennes ont  les  leurs,  et  les  deux  partis  se  disputent 
le  ciel  comme  la  terre  (2).  D'un  autre  côté,  on 
voit  recommencer  ce  qui  était  au  fond  du  paga- 
nisme ,  c'est-à-dire  cette  lutte  désespérée  de 
l'homme  contre  la  nature,  pour  la  vaincre,  non  par 
la  science  et  par  l'art,  mais  par  des  opérations  su- 
perstitieuses et  des  formules.  Les  adeptes  de  la 
magie  renouvelaient   toutes  les  observances  idolâ- 


(1)  Origène,  Philosophumena,  éd.  Miller,  lib.  IV,  p.  62,  05, 
71,  75.  Suéton.,  in  Tiberio.  Cod.  Justin.,  IX,  18,  de  Maleficis  et 
Mathematicis.  l.bid.,  II,  4,  5,  9. 

(2)  Lîbri,  Histoire  des  sciences  mathématiques  en  Italie,  i.  IL 
p.  52.  Muratori,  Scriptores  Rerum  llalicarum,  VIII,  228;  XIV,  950 
et  951.  Villani,  Cronaca,  VI,  82. 
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triques,  ils  les  renouvelaient  non-seulement  dans 
le  secret  de  leurs  laboratoires,  mais  dans  des  écrits 
nombreux  qui  circulaient,  protégés  par  la  crainte 
et  la  curiosité,  à  l'ombre  des  écoles  et  des  cloîtres. 
Albert  le  Grand  les  connut,  et  quand  il  énumère 
les  procédés  par  lesquels  ces  esprils  égarés  se  van- 
taient de  prévoir  et  de  conjurer  l'avenir,  on  s'é- 
tonne de  retrouver  des  superstitions  décrites  et 
flétries  par  les  anciens.  Telles  sont  «  ces  images 
«  abominables  qu'on  nomme  Babyloniennes,  qui 
a  tiennent  au  culte  de  Yénus,  et  les  images  de  Bé- 
«  lénuset  d'Hermès,  qu'on  exorcise  par  les  noms  de 
«  cinquante-quatre  démons  attachés  au  service  de 
«  la  lune.  On  y  inscrit  sept  noms  en  ordre  direct 
«  pour  obtenir  un  événement  heureux,  et  sept  noms 
«  en  ordre  inverse  pour  éloigner  un  événement 
«  funeste,  Or  on  les  encense  au  premier  cas  avec 
«  de  l'aloès  et  du  baume,  au  second  avec  de  la  ré- 
«  sine  et  du  bois  de  sandal  (1).  » 

Voilà  ce  que  pouvait  encore  l'erreur  au  temps 
de  saint  Louis  et  de  saint  Thomas  d'Àquin.  Les 
théologiens  épuisèrent  leurs  arguments.  Dante 
marqua  au  plus  profond  de  son  Enfer  la  place  des 
magiciens  et  des  astrologues.  Les  sciences  occultes 
continuèrent  de  fasciner  les  hommes  jusqu'au  mo- 
ment où  elles  parurent  s'évanouir  à  la  grande  lu- 
mière du  dix-septième  siècle.  Mais  le  paganisme  ne 

(1)  Albert  le  Grand,  Oper.,  I.  V.  Spéculum  astronom.,  in  quo  de 
libris  licitis  et  illicitis  pectractatur,  cap.  xt. 
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s'évanouit  point  avec  elles,  il  se  réfugia  au  fond 
des  mauvais  instincts  de  la  nature  humaine  :  il 
continua  d'y  bouillonner  comme  la  lave  d'un  vol- 
can, dont  les  éruptions  devaient  effrayer  plus  d'une 
fois  encore  le  monde  chrétien.  Non,  le  paganisme 
n'est  pas  éteint  dans  les  cœurs  tant  qu'y  régnent  la 
peur  de  Dieu  et  l'attrait  voluptueux  de  la  nature. 
Le  paganisme  n'est  pas  étouffé  dans  l'école,  tant 
que  le  panthéisme  s'y  défend,  tant  que  des  sectes 
nouvelles  annoncent  l'apothéose  de  l'homme  et  la 
réhabilitation  de  la  chair.  En  même  temps  l'anti- 
que erreur  domine  encore  l'Asie,  l'Afrique  et  la 
moitié  des  îles  de  l'Océan,  elle  s'y  maintient  armée 
et  menaçante;  elle  fait  des  martyrs  au  Tonquin  et 
en  Chine,  comme  elle  en  faisait  à  Rome  et  à  Nico- 
médie  ;  elle  dispute  à  l'Évangile  six  cents  millions 
d'âmes  immortelles. 

Un  homme  célèbre,  qui  a  laissé  de  justes  regrets, 
mais  qui  s'est  trompé  souvent,  a  écrit  «  comment 
«  les  dogmes  finissent.  »  Après  l'étude  que  nous 
venons  de  faire,  nous  commençons  à  comprendre 
que  les  dogmes  ne  finissent  pas.  Sous  des  formes 
diverses,  l'humanité  n'a  connu  que  deux  dogmes, 
celui  du  vrai  Dieu  et  celui  des  faux  dieux  :  les 
faux  dieux  qui  sont  maîtres  des  cœurs  païens  et 
des  sociétés  païennes,  le  vrai  Dieu  dont  l'idée  s'est 
levée  des  montagnes  de  Judée  pour  éclairer  pre- 
mièrement l'Europe  et  ensuite,  de  proche  en  pro- 
che, le  reste  de  la  terre.  La  lutte  de  ces  deux  dogmes 

LA   CIV.   AU   Ve   SIÈCLE.   I.  15 
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explique  toute  l'histoire,  elle  en  fait  l'intérêt  et  la 
grandeur  ;  car  il  n'y  a  rien  de  plus  grand  et  de  plus 
touchant  pour  le  genre  humain  que  d'être  le  prix 
du  combat  entre  l'erreur  et  la  vérité. 


LE  DROIT 
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Messieurs, 

Nous  avons  vu  quelles  racines  l'antique  religion 
de  Rome  avait  poussées,  ce  qu'il  fallut  de  siècles 
pour  les  arracher,  ce  qu'il  fallut  de  sagesse,  de 
courage,  de  ménagements  pour  étouffer  l'erreur, 
sans  violenter  la  nature  humaine,  pour  détruire  le 
paganisme  sans  briser  les  symboles  innocents  du, 
commerce  qui  lie  la  terre  au  ciel.  Cependant  la 
croyance  religieuse  ne  faisait  pas  le  fond  de  la  ci- 
vilisation romaine  :  le  dogme  primitif  venait  des 
Étrusques  ;  la  Grèce  avait  donné  ses  fables,  et  l'O- 
rient vaincu,  ses  mystères.  Ce  qui  n'appartient 
qu'à  Rome,  c'est  le  génie  de  l'action  ;  sa  destinée, 
c'est  de  réaliser  sur  la  terre  l'idée  du  juste,  c'est  de 
fonder  le  règne  du  droit. 

Tu  regere  imperio  populos,  Romane,  mémento; 
Ha?  tibi  erunl  artes.  .   * 
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Vint  un  temps  où  Rome  ne  se  souvint  plus  de 
l'art  de  vaincre,  mais  elle  n'oubliera  jamais  celui 
de  gouverner  :  au  moment  même  de  sa  dernière 
décadence,  quand  les  barbares  partout  vengés  lui 
font  la  loi  et  débattent  avec  elle  le  chiffre  de  sa 
rançon  ;  quand  ils  croient  la  tenir  et  l'enchaî- 
ner, c'est  alors  que  toute  sa  puissance  se  réflé- 
chit, se  ramasse  dans  cette  législation,  dans 
ces  codes  qui,  tôt  ou  tard,  finiront  par  subjuguer 
les  barbares,  qui  retiendront  encore  le  monde  sous 
leur  tutelle  après  la  ruine  de  l'empire,  et  qui, 
pendant  tout  le  moyen  âge,  forceront  les  descen- 
dants des  Wisigoths,  des  Bourguignons,  des  Francs, 
à  venir  s'asseoir  dans  les  écoles  pour  y  pâlir  sur 
les  textes  du  droit  romain.  C'est  cette  grande  vic- 
toire de  la  pensée  sur  la  fo>  ce  que  nous  devons 
étudier  aujourd'hui. 

Quelle  puissance  cachée  soutenait  donc  la  con- 
stitution romaine  au  commencement  du  cinquième 
siècle?  Que  devait-elle  perdre  aux  grands  coups 
qui  allaient  faire  crouler  l'empire  d'Occident?  Que 
devait-elle  gagner? 

Au  cinquième  siècle,  il  y  a  deux  grandes  sources 
du  droit  romain  marquées  par  deux  actes  légis- 
latifs. 

Et  d'abord,  toute  la  jurisprudence  des  temps 
classiques,  tout  le  travail  des  jurisconsultes  qui  se 
succédèrent  depuis  Auguste  jusqu'à  la  fin  du  rè- 
gne des  Antonins  ;  et  afin  qu'il  n'y  ait  pas  de  doute 
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sur  le  caractère  obligatoire  de  ces  décisions,  une 
constitution  rendue  sous  Théodose  II  et  Valenti- 
nien  III,  en  426,  bien  connue  sous  le  nom  de  Loi 
des  Citations,  décide  qu'à  l'avenir  les  écrits  des 
seuls  jurisconsultes  Papinien,  Paul,  Gaïus,  Ulpien 
et  Modestin  auront  force  de  loi  ;  en  cas  de  partage, 
triomphera  l'opinion  qui  aura  pour  elle  le  plus 
grand  nombre  de  ces  jurisconsultes,  et,  s'il  y  a  de 
chaque  côté  le  même  nombre  de  voix,  l'avis  de 
Papinien  l'emportera  (1).  Ceci  pouvait  être  une 
mauvaise  mesure  :  il  était  téméraire  de  canoniser 
ainsi  des  opinions  souvent  contradictoires,  des  con- 
troverses, des  consultations,  où  souvent  il  y  avait 
plus  de  subtilité  que  de  génie  :  il  était  d'ailleurs 
peu  conforme  à  l'esprit,  au  besoin  des  temps  chré- 
tiens, de  retourner  ainsi  en  arrière,  de  restaurer, 
par  une  sorte  d'apothéose,  toute  cette  jurispru- 
dence païenne  :  mais  là  nous  reconnaissons  ce 
grand  pouvoir  de  la  tradition,  qui  s'est  conservé  à 
Rome  par  une  disposition  providentielle,  et  il  a  été 
heureux  pour  nous  que  ces  textes,  destinés  à  être 
réduits  en  poudre  par  les  désastres  qui  allaient 
traverser  l'empire,  fussent  ainsi  sauvés  par  cette 
constitution  qui  les  revêtait  d'un  caractère  légal 
et  les  associait  à  l'inviolabilité  de  la  loi. 

D'un  autre  côté  se  trouvaient  les  recueils  tou- 
jours croissants   des  constitutions  des  princes  et 

(1)  Cod.  Theod.,  1.  I,  Tit.  iv,  lex  prima,  de    Responsis  pru- 
dentum- . 
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surtout  des  princes  chrétiens.  En  429,  Théodose 
le  Jeune  et  Valentinien  III,  voulant  remédier  à 
cette  confusion,  ordonnèrent  qu'une  commission, 
composée  de  neuf  personnes,  jurisconsultes  ou 
hommes  d'Etat,  en  fissent  une  compilation  ré- 
gulière où  seraient  disposés,  en  seize  livres  et 
sous  des  titres  multipliés,  les  actes  législatifs  des 
princes  qui  pouvaient  régir  la  vie  publique  et  la  vie 
civile;  les  dispositions  contradictoires  devaient  dis- 
paraître tout  en  laissant  subsister  le  texte  primitif 
autant  que  les  nécessités  de  la  correction  et  de  la 
clarté  le  permettraient.  Cette  décision  nous  con- 
serva toute  la  série  des  constitutions  des  princes 
chrétiens,  sans  omettre  celles  de  Julien,  dont  l'œu- 
vre fut  respectée  alors  même  que  la  réaction  sem- 
blait devoir  être  la  plus  impitoyable  et  la  plus  vic- 
torieuse. 

Ainsi  nous  pouvons  dire  qu'en  430  la  société 
romaine  a  deux  législations  ;  nous  y  trouvons,  et 
les  barbares  y  trouveront  aussi,  deux  droits  en  pré- 
sence l'un  de  l'autre  :  d'un  côté,  le  paganisme  an- 
tique tempéré  par  la  philosophie  des  jurisconsultes 
qui,  nous  le  verrons,  se  ressent  elle-même  de  bonne 
heure  de  l'influence  chrétienne;  d'un  autre  côté, 
le  christianisme,  mais  le  christianisme  timide  des 
empereurs,  qui  n'embrassent  que  les  réformes  déjà 
ébauchées  par  la  philosophie  des  jurisconsultes  et 
qui  mesurent  avec  prudence  les  coups  qu'ils  sont 
forcés  de  porter  aux  anciennes  institutions  païen- 
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nés  ;  d'un  côté,  le  droit  païen  déjà  éclairé  de  la 
première  aurore  chrétienne;  de  l'autre,  les  com- 
mencements d'un  droit  chrétien  encore  engagé  dans 
les  dernières  ténèbres  de  cette  nuit  d'où  sortait  le 
monde. 

Nous  allons  examiner  successivement  ces  deux 
principes  et  les  conséquences  qu'ils  avaient  pro- 
duites. 

Si  nous  ouvrons  les  textes  de  la  jurisprudence 
classique  de  cette  époque  vantée  du  siècle  des  Anto- 
nins,  nous  voyons  que  tous  ces  jurisconsultes,  dont 
Yalentinien  a  canonisé  les  écrits,  reconnaissent  en- 
core, bien  loin  derrière  eux,  mais  comme  perma- 
nente et  souveraine,  l'antique  loi  des  Douze  Tables. 
Ils  la  citent,  ils  la  commentent,  ils  l'éludent  sou- 
vent, mais  alors  même  lui  rendent  hommage,  car 
ils  se  refusent  à  la  méconnaître  et  à  la  violer  ;  ja- 
mais ils  n'ont  osé  abjurer  cette  loi  gravée  sur  le 
bronze  par  la  main  de  fer  des  décemvirs  ;  elle  est 
pour  eux  comme  le  véritable  maître  à  la  verge  du- 
quel on  s'efforce  en  vain  d'échapper.  Retraçons, 
en  peu  de  mots,  non  ses  dispositions,  mais  son 
caractère. 

Ce  vieux  droit  païen,  théocratique,  dont  les  ju- 
risconsultes n'osaient  pas  encore  méconnaître  l'au- 
torité tant  de  fois  séculaire,  est  un  livre  à  moitié 
scellé,  un  recueil  de  traditions,  de  formules  sacra- 
mentelles, de  rites  sacrés  qui  enveloppent  le  droit 
sous  la  même  forme  dont  on  voile  un  culte;  c'est 
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un  ensemble  de  mystères  dont  les  patriciens  seuls 
ont  le  secret  :  postérité  des  dieux,  eux  seuls  peu- 
vent connaître  et  déclarer  droit  (jus,  fas  ce  qui  est 
permis,  fatum  le  droit,  la  volonté  divine).  Le  droit 
primitif,  c'est  en  effet  la  véritable  religion  de  Rome, 
qui  n'en  connaît  pas  d'autre.  Le  premier  acte  de 
cette  religion  fut  de  diviniser  Rome  elle-même. 
Rome  n'était  pas  seulement  un  temple,  le  séjour  d'un 
génie  inconnu  qui  avait  ses  autels  et  dont  les  ini- 
tiés seuls  savaient  le  nom.  Rome  était  une  grande 
déesse  à  laquelle  on  élevait  des  autels  :  elle  en  eut 
dans  sa  propre  enceinte,  elle  en  eut  chez  les  peu- 
ples conquis,  et  jusqu'en  Asie  sur  les  côtes  de  la 
Troade.  Ainsi  Rome  est  une  divinité  :  ce  qu'elle 
veut  esl  juste,  ce  qu'elle  décide  par  l'organe  de  ses 
curies  est  la  loi  légitime  ;  les  dieux  ont  consenti  à 
la  ratifier,  après  qu'on  a  pris  les  auspices  et  qu'on 
s'est  assuré  par  là  de  la  communication  entre  la 
terre  et  le  ciel. 

Pour  qu'un  acte  ait  la  vie,  pour  qu'il  porte  son 
caractère  divin,  il  faut  qu'il  soit  accompli  avec  un 
ensemble  de  rites  et  de  cérémonies.  Dieu  lui-même 
intervient  dans  les  jugements,  sous  les  traits  du 
magistrat  pour  pacifier  la  terre  ;  le  supplice  est 
une  immolation  ;  le  tribunal,  un  lieu  sacré,  qui 
doit  être  orienté,  qui  se  ferme  au  moment  où  se 
retire  le  soleil,  image  de  la  lumière  intellectuelle 
destinée  à  éclairer  le  jugement. 

Tout  a  conservé  cette  puissante  empreinte  théo- 
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cratique,  qui  est  celle  de  toutes  les  anciennes  civi- 
lisations païennes  ;  de  même  que  Rome  est  souve- 
raine chez  elle,  chaque  père  de  famille  est  un  dieu 
chez  lui,  génie  envoyé  pour  un  temps  ici-bas.  Sa 
volonté  a  tous  les  caractères  de  la  loi,  d'un  destin 
irrésistible;  elle  n'admet  point  de  limites  et  s'é- 
tend jusqu'au  droit  de  vie  et  de  mort  sur  tous  ceux 
qui  l'entourent  :  sur  sa  femme  qu'il  juge,  sur  son 
fils  qu'il  expose,  sur  son  esclave  qu'il  tue. 

L'autorité,  la  présence  d'une  volonté  irrésistible 
dans  tous  les  actes  humains,  voilà  ce  qui  caracté- 
rise l'ancien  droit  romain,  ce  qui  en  fait  un  mys- 
tère ;  voilà,  en  même  temps,  ce  qui  provoquera  le 
plus  puissant  réveil  de  la  liberté  qu'on  ait  jamais 
vu.  La  fonction  de  Rome,  en  effet,  en  exagérant  à 
ce  point  le  principe  d'autorité,  n'a-t-elle  pas  été 
de  provoquer,  par  un  défi,  l'élan  de  la  liberté?  et 
c'est  là  la  grandeur  et  le  spectacle  à  jamais  mé- 
morable que  nous  offre  toute  l'histoire  romaine, 
la  rigueur  du  privatus  carcer,  la  vente  du  débi- 
teur coupé  en  morceaux  (sectio  débitons),  le  sang 
de  Virginie  rejaillissant  sur  les  décemvirs  :  tout 
ceci  n'était  que  l'aiguillon  de  la  Providence  qui 
voulait  contraindre  ce  peuple  à  nous  donner 
l'exemple  d'un  affranchissement  poursuivi  pen- 
dant huit  siècles. 

C'est  ce  qu'on  vit  en  effet,  lorsque  la  plèbe,  fai- 
sant effort  pour  envahir  l'enceinte  sacrée  défendue 
par  le  patriciat,  lui  arracha  successivement  hcon- 
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nubium,  les  magistratures,  les  auspices,  enfin  les 
secrets  mêmes  du  droit,  quand  l'affranchi  Flavius 
déroba  à  Appius  les  Actions  de  la  loi  dont  ce  patri- 
cien avait  rédigé  les  formules  (1). 

Ce  mouvement,  commencé  sous  la  république, 
se  perpétue  sous  l'empire.  L'empire  ne  fermait 
donc  pas,  comme  on  l'a  souvent  cru  à  tort,  l'his- 
toire de  la  liberté  ;  seulement  les  rôles  changent, 
et,  tandis  que  sous  la  république  nous  avons  le 
spectacle  de  la  cité  patricienne  prise  d'assaut  par 
la  plèbe,  l'empire  nous  montre  toutes  les  provin- 
ces, tout  l'Occident  assiégeant  la  cité  impériale 
pour  se  faire  place  au  foyer  du  droit  et  de  la  jus- 
tice publique.  Leur  représentant,  c'est  précisément 
l'empereur,  souvent  étranger  lui-même  ;  venu 
d'Espagne  comme  Galba  ou  Trajan,  mais  toujours 
revêtu  de  la  puissance  proconsulaire,  et  étendant 
ses  regards  sur  ces  provinces  dont  il  devient  le  dé- 
fenseur naturel  et  inévitable.  Aussi,  après  bien  des 
résistances  et  bien  des  concessions  partielles,  Cara- 
calla  fera  tomber  toutes  les  barrières  et  poussera 
Rome  à  l'accomplissement  de  sa  définitive  destinée, 
en  la  proclamant  patrie  commune  et  en  déclarant 
qu'àl'avenir  l'empire  compterait  autant  de  citoyens 
qu'il  avait  de  sujets  (2). 

Voilà  l'histoire  de  cet  affranchissement  de  la 
plèbe  et  des  provinces  de  tout  l'Occident  européen; 

(1)  Dig.,  1,  I,  tit.  m,  §  7,  de  Origine  juris. 

(2)  Dig.,  1.  1,  tit.  v,  de  Statu  homihum. 


LE  DROIT.  235 

mais,  en  même  temps  que  les  peuples  et  les  hom- 
mes pénètrent  dans  cette  enceinte  si  énergique- 
ment,  si  opiniâtrement  défendue,  il  faut  aussi  que 
la  justice  y  trouve  place,  et  c'est  ce  qui  va  arriver 
par  l'effort  du  préteur. 

Chaque  année  ce  magistrat,  à  son  entrée  en  fonc- 
tions, proclamait  un  édit  où  il  exposait  les  princi- 
pes d'après  lesquels  il  rendrait  la  justice.  Cette 
vieille  loi  de  fer  des  Douze  Tables  était  interprétée 
par  le  préteur  avec  équité  et  clémence,  il  suppléait 
à  ses  lacunes,  il  en  éclairait  l'obscurité  et  en  adou- 
cissait les  rigueurs.  Telle  est  l'origine  de  cette 
lutte  admirable  engagée  par  le  magistrat  contre  le 
texte  qu'il  est  contraint  d'appliquer,  dont  il  regrette 
la  sévérité,  dont  il  subit  l'autorité,  mais  dont  il 
finira  par  émousser  le  glaive.  En  même  temps,  le 
préteur  et  les  jurisconsultes,  qui  ont,  eux  aussi,  le 
droit  d'atténuer  la  rigueur  des  principes,  créeront 
les  Actions  utiles  dans  le  but  de  suppléer  à  l'insuf- 
fisance du  droit  primitif,  Puis  les  empereurs,  s'en- 
lourant  de  toutes  les  lumières,  réunissant  autour 
d'eux  les  Gaïus,  les  Ulpien,  les  Paul,  tout  ce  que  la 
philosophie  stoïcienne  commence  à  éclairer  de  ses 
rayons,  appuieront  de  leurautorilé,  non-seulement 
à  Rome,  mais  dans  tout  l'empire,  ces  efforts  de  la 
raison  humaine,  développeront  et  consacreront  un 
nouveau  droit  dans  lequel  on  voit  opposé  au  droit 
civil  le  droit  des  gens  ;  à  la  famille  civile  qui  ne  se 
compose  que  des  agnats,  c'est-à-dire  des  parents  qui 
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tiennent  l'un  à  l'autre  par  le  sexe  masculin,  la  fa- 
mille naturelle  (cognatio),  qui  comprend  même 
ceux  qui  ne  sont  unis  entre  eux  que  par  les  femmes; 
à  la  propriété  quiritaire  la  propriété  de  droit  natu- 
rel qu'on  nomme  in  bonis  ;  aux  successions  légiti- 
mes, telles  que  les  avait  établies  la  loi  des  Douze 
Tables,  les  possessions  de  biens  auxquelles  seront 
appelés  tous  ceux  à  qui  la  nature  a  donné  le  même 
auteur. 

Voilà  l'effort  de  plusieurs  siècles,  voilà  ce  qu'a 
pu  le  cri  de  la  conscience  poussé  par  la  plèbe  ro- 
maine, et,  en  second  lieu,  les  secours  de  la  philo- 
sophie représentée  par  les  jurisconsultes  stoïciens. 
C'est  là  un  des  plus  grands  spectacles  que  la  raison 
puisse  se  donner  à  elle-même.  Ce  n'est  pas  seule 
ment  le  triomphe  de  la  lumière  sur  l'obscurité  ; 
il  n'y  a  pas  seulement,  dans  celte  jurisprudence  des 
Antonins7  un  admirable  bon  sens,  une  singulière 
lucidité  de  pensée,  une  rigueur  parfaite  de  for- 
mes, une  architecture  qui  distribue  avec  un  bonheur 
inouï  l'espace,  l'ordre  et  la  clarté  dans  le  chaos  des 
relations  politiques  et  civiles  ;  il  y  a  de  plus  un 
commencement  de  satisfaction  à  l'humanité,  un 
tempérament  à  la  condition  des  femmes  parla  dot, 
à  la  puissance  paternelle  par  la  suppression  du  droit 
de  vie  et  de  mort,  à  la  condition  des  esclaves,  lorsque 
Antonin  le  Pieux  déclara  que  ceux  qui  échappe- 
raient à  la  verge  du  maître  et  viendraient  embras- 
ser la  statue  du  prince  seraient  protégés    par  le 
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magistrat,  qui  descendrait  de  son  tribunal  pour  les 
couvrir  d'un  pan  de  sa  robe  (1)  et  forcerait  le  pro- 
priétaire à  les  transférer  à  un  maître  plus  humain. 

Ne  méconnaissons  donc  pas  les  services  de  la  rai- 
son humaine  et  les  mérites  de  cette  ancienne  juris- 
prudence ,  mais  creusons  plus  profondément,  et 
voyons  ce  qui  manque  à  cet  premier  effort  de  l'in- 
telligence de  l'homme  :  voyons  quels  vices  y  demeu- 
rent inévitablement  attachés,  et  par  où  persiste  en- 
core, jusqu'au  temps  qui  nous  occupe,  le  vieux 
caractère  païen,  si  difficile  à  dépouiller. 

Partout  nous  rencontrons  la  fiction,  un  respect 
superstitieux  pour  un  passé  qu'on  entoure  d'hom- 
mages, et  auquel  au  fond  on  a  voué  le  dédain  : 
ainsi  tout  le  travail  du  préteur  n'est  qu'une  suite 
de  subterfuges  pour  échapper  à  une  loi  qu'il  n'ose 
renverser,  pour  se  soustraire  à  Ja  rigueur  de  ces 
Douze  Tables,  où  il  n'ose  pas  venir  effacer  une 
seule  de  ces  lignes  qui  y  ont  été  gravées,  il  y  a  si 
longtemps  :  ainsi  la  loi  ne  donne  la  succession  qu'à 
ceux  qui  sont  parents  par  les  mâles,  et  si  le  pré- 
teur veut  bien  aussi  envoyer  en  possession  ceux 
qui  sont  parents  du  défunt  par  les  femmes,  ce  n'est 
qu'en  ayant  recours  à  un  subterfuge,  et,  dans  la 
formule  qu'il  délivre,  il  suppose  le  nouveau  pos- 
sesseur héritier.  Ainsi  la  loi  ancienne  veut  que 
certaines  choses  dites  mancipi  ne  puissent  s'acqué- 

(1)  Inst.  Just.,  1,  8,  dehis  qui  sui  vel  alienijuris  sunt,  §2. 
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rir  que  par  mancipation  ou  par  usucapion  :  il  se 
trouve  que  je  me  suis  fait  livrer  une  de  ces  choses 
par  simple  tradition;  et,  avant  d'en  avoir  acquis 
l'usucapion,  j'en  perds  la  possession  ;  d'après  le 
droit  strict,  je  ne  pourrais  pas  revendiquer  cette 
chose,  mais  le  préteur  va  m'accorder  la  revendica- 
tion en  supposant  que  j'ai  usucapé  :  c'est  l'action 
publicienne.  Ainsi  encore  la  loi  romaine,  ne  s'oc- 
cupant  pas  de  l'étranger  (hospes,  hostis),  n'a  pas 
songé  à  lui  donner  d'action  pour  faire  respecter  ses 
droits  ;  l'action  furti,  par  exemple,  ne  peut  pas, 
d'après  la  rigueur  du  droit  civil,  être  accordée  à 
l'étranger  ;  cependant  le  préteur  la  lui  donnera, 
mais  en  le  supposant  citoyen  romain  (1). 

Toutes  ces  fictions  devaient,  tôt  ou  tard,  faire 
tomber  dans  le  mépris  cette  loi,  si  simple  au 
fond,  et  en  amener  la  ruine.  Cette  superstition 
incroyante,  cette  interprétation  infidèle,  nous  re- 
présente bien  au  reste  ce  qui  se  passait  dans  le 
paganisme  :  le  maintiendes  observations  et  l'absence 
delà  foi.  Le  vieux  droit  se  conservait  comme  se 
conservait  la  mythologie;  il  n'était  plus  qu'une 
fable,  carmen  serium  ;  poëme  sérieux  en  ce  qu'il 
a  du  sens  dans  plusieurs  de  ses  pages,  mais  poëme 
sérieux  aussi  en  ce  qu'il  a  cessé  d'être  inspiré  :  on 
l'écoute,  on  se  le  laisse  répéter,  puis  on  passe  à 
d'autres  affaires,  à  d'autres  occupations  plus  gra- 

(1)  Gaïus,  Comm.  îv,  §  54  et  seq. 


LE  DROIT.  239 

ves.  Pour  se  retrouver  dans  ce  dédale,  il  ne  suffit 
plus  de  l'éducation  de  quelques  années,  il  faut  en 
faire  l'étude  de  toute  la  vie;  ces  fables  redeviennent 
une  sorte  de  mystères  auxquels  très-peu  de  per- 
sonnes sont  initiées  :  seulement  ce  ne  sont  plus  les 
patriciens  qui  ont  en  dépôt  cette  science  de  l'ancien 
droit,  c'est  l'école,  c'est  la  famille  des  j  urisconsultes, 
c'est  ce  petit  nombre  d'hommes  voués  par  état  à  l'é- 
tude des  lois  ;  eux  seuls  en  pénètrent  les  secrets  et 
exercent  cette  espèce  de  sacerdoce  dont  Ulpien 
nous  parle  quelque  part  :  «  Jus  est  ars  boni  et  xqui, 
«  cujus  merito  quis  nos  sacer dotes  appel let  (1).  » 
Àmmien  Marcellin,qui  vivait  à  la  fin  du  quatrième 
siècle,  nous  représente  ainsi  les  jurisconsultes  de 
son  temps  :  «  Vous  croiriez  qu'ils  font  profession 
«  de  tirer  les  horoscopes  ou  d'interpréter  les  ora- 
«  clés  de  la  Sibylle,  à  voir  la  gravité  sombre  de 
«  leur  visage  quand  ils  vantent  si  haut  une  science 
«  où  ils  ne  marchent  qu'à  tâtons.  » 

Ce  premier  vice  du  paganisme  n'a  donc  pas  dis- 
paru. Il  y  a  toujours  les  profanes  et  les  initiés,  le 
petit  nombre  des  adeptes  et  le  vulgaire  :  la  philo- 
sophie a  succédé  en  ceci  aux  religions  antiques  ; 
comme  elles,  elle  déteste  le  vulgaire,  et  le  vulgaire, 
c'est  le  grand  nombre,  c'est  le  peuple,  c'est  l'hu- 
manité ! 

Un  second  vice  du  paganisme,  c'est  de  maintenir 

(1)  Dig  ,  de  Justifia  et  jure,  1.  I,  lit.  i,  §  1. 
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cetle  souveraineté  absolue  de  l'État,  non  pas  seule- 
ment sur  les  biens,  sur  la  vie,  mais  sur  les  âmes, 
sur  les  conscienees  ;  c'est  de  rester  fidèle  à  cet  an- 
cien principe  suivant  lequel,  Rome  étant  divinisée, 
toutes  ses  volontés  étaient  divines,  légitimes,  et 
ses  lois  ne  trouvaient  pas  de  résistance  dans  la  vo- 
lonté humaine  :  personne  ne  pouvant  avoir  raison 
contre  les  dieux.  Seulement  un  grand  changement 
se  fait  :  ce  génie,  qui  résidait  au  Capilole,  inconnu 
et  mystérieux,  on  sait  aujourd'hui  son  nom,  il 
s'appelle  quelquefois  Tibère,  quelquefois  Néron, 
quelquefois  Héliogabale  ;  on  sait  son  nom  et  on  le 
connaît  à  ses  œuvres.  L'empire  est  une  idolâtrie 
dont  l'empereur  est  le  prêtre  et  le  dieu  :  on  lui 
érige  des  autels  de  son  vivant  ;  il  envoie  partout 
ses  images,  et  on  accourt  au-devant  d'elles  avec  la 
lumière  et  l'encens  ;  et  des  milliers  de  chrétiens 
mourront  pour  n'avoir  pas  voulu  faire  fumer,  au 
pied  de  ses  statues,  quelques  grains  de  parfums. 
L'empereur  est  donc  bien  un  dieu,  de  son  vivant 
comme  après  sa  mort,  dieu  qui  ordonne,  dieu  qui 
veut  le  lendemain  le  contraire  de  ce  qu'il  avait 
voulu  la  veille;  sa  tyrannie  est  d'autant  plus  into- 
lérable, qu'elle  s'exerce  sur  les  choses  morales  et 
n'admet  pas  qu'on  puisse  avoir  d'autre  volonté  que 
la  sienne  ;  il  déclare  aux  chrétiens,  par  l'organe  de 
ses  jurisconsultes,  qu'il  ne  leur  est  pas  permis 
d'être  :  non  licet  esse  vos.  Cette  volonté  écrasait 
aussi  le  droit  de  l'État,  car  le  prince  se  trouve 
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placé  au-dessus  des  lois  et  déclaré  par  les  juris- 
consultes :  princeps  legibus  solutns;  la  seule  ques- 
tion était  de  savoir  si  l'impératrice  jouissait  du 
même  privilège,  et  on  décida  que  oui,  parce  que 
le  prince  pouvait  lui  céder  la  moitié  de  ses  droits. 
Si  le  prince  est  ainsi  au-dessus  des  lois,  qu'y  a-t  il 
de  surprenant  à  ce  que  sa  volonté  devienne  loi  im- 
périeuse et  irrésistible?  Comment  les  jurisconsultes 
n'en  concluraient-ils  pas  que  :  quod  principi  pla- 
çait logis  habet  vigorem ,  utpote  cum  lege  regia 
populus  ei  et  in  eum  omne  suum  imperium  et  po~ 
testatem  conferet  (1),  etc.  ?  De  là  cette  formule,  in- 
sultante pour  l'humanité,  par  laquelle  les  princes 
ont  si  souvent,  sans  y  songer,  terminé  leurs  actes  : 
Car  tel  est  notre  bon  plaisir. 

Ainsi  le  plaisir  de  l'empereur  devint  la  loi  du 
monde;  mais  ce  n'est  pas  tout  :  il  n'a  pas  seulement 
le  pontificat,  le  pouvoir  absolu  de  faire  les  lois  et 
de  les  défaire,  il  a  encore  la  propriété  universelle 
du  territoire  romain,  à  un  petit  nombre  d'excep- 
tions près.  En  effet,  le  sol  des  provinces  se  divisait 
en  deux  parties.  Il  y  avait  les  provinces  tributaires 
ou  de  l'empereur,  et  les  provinces  stipendiâmes 
ou  du  peuple  romain.  Vint  un  temps  où  l'empe- 
reur succéda  au  peuple  romain,  et  dès  lors  la  pro- 
priété de  toutes  les  provinces  lui  fut  dévolue.  Cela 
est  si  vrai,  qu'aucun  particulier  n'était  considéré 

(I)  Dig.,  de  Constitut.,1.  I,  tit.  iv. 
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comme   véritablement   propriétaire,   mais  seule- 
ment comme  un  usufruitier  (1)  auquel  le  prince 
voulait  bien  maintenir,  garantir,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  la  possession  paisible  de  cet  usufruit.  De  là 
vint  qu'aucun  sujet,  lorsque  le  trésor  très-sacré  du 
prince,  sacratissimum  œrarium ,    réclamait  une 
partie  de  ce  bien,  lorsqu'il  imposait  des  contribu- 
tions, desindiclions,  des  superindictions,  lorsqu'il 
atteignait  la  terre  elle-même,  n'était  fondé  à  se 
plaindre  :  le  prince  ne  faisait  que  reprendre  sa  chose 
où  il  la  trouvait.  C'est  là  le  principe  de  la  fiscalité  ro- 
maine, le  principe  de  toutes  ces  exactions  qui  firent 
gémir  l'Empire,  qui  réduisirent  les  provinces  à 
une  souveraine  détresse,  lorsque  les  curies  respon- 
sables de  la  levée  des  impôts  étaient  peu  à  peu 
désertées  par  les  décurions;   lorsqu'il   fallait  les 
remplacer  par  des  gens  de  mauvaise  vie,  par  des 
hommes  tarés,  par  des  prêtres  concubinaires  et  des 
enfants  naturels;  lorsqu'il  fallait  infliger  cet  hon- 
neur comme  un  châtiment.  C'est  alors  que,  misa 
la  torture,  forcés  de  vendre  femmes  et  enfants  pour 
suffire  aux  exigences  du  trésor,  les  habitants  des 
provinces  abandonnent  leurs   terres,  désertent  le 
sol  romain  et  appellent  les  barbares;  assurés  qu'ils 
trouveront  en  eux  des  maîtres  moins  exigeants,  ils 
aiment   mieux   leur  donner  le  tiers  ou  les  deux 
tiers  du  sol  que  de  rester  sous  un  régime  qui  leur 

(1)  Gains,  Comm.  n,  §  7. 
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enlevait  la  totalité  des  revenus.  C'est  ainsi  que  tous 
ces  désordres  du  commencement  du  Bas-Empire, 
dont  on  a  infligé  la  responsabilité  aux  empereurs 
chrétiens,  étaient  la  suite  naturelle  de  principes 
posés  depuis  longtemps  :  c'est  Aurélien  le  premier 
qui  prend  le  diadème  des  Perses  et  la  pompe  orien- 
tale; c'est  Dioclélien  qui  établit  cette  hiérarchie  de 
fonctionnaires  qui  doit  peser  d'un  poids  si  écrasant 
sur  tout  l'Empire.  Ainsi  c'est  dans  le  temps  de  sa 
force  que  le  gouvernement  impérial  fonde  ce  qui 
doit  faire  sa  ruine. 

Un  troisième  vice  profond  du  paganisme,  qui 
fait  prévoir  la  catastrophe  nécessaire  de  sa  fin, 
c'est  cette  effroyable  inégalité  dont  tous  les  efforts 
de  la  conscience  n'ont  pu  faire  raison.  Le  principe 
païen  de  l'émanation,  qui  suppose  que  les  uns  nais- 
sent de  la  tête,  tandis  que  les  autres  naissent  de 
l'estomac,  du  ventre  ou  des  pieds  de  la  divinité, 
ce  vieux  système  est  encore  au  fond  de  la  législa- 
tion, alors  même  qu'elle  s'écrit  par  la  plume  im- 
mortelle de  Gaïus  el  d'Ulpien.  Ainsi  la  femme  est 
toujours  maintenue  en  tutelle;  il  ne  s'agit  plus 
sans  doute  de  la  tutelle  légitime  des  agnats,  mais 
d'une  tutelle  dative,  de  sorte  que  la  capacité  de  la 
femme  est  restreinte  aux  actes  de  peu  d'importance 
dans  la  vie  civile.  Le  fils  de  famille  est  soumis, 
non  plus  au  droit  de  vie  et  de  mort,  mais  au  droit 
de  vente,  et  il  peut  être  exposé  à  sa  naissance  ;  il 
est  d'ailleurs  condamné  à  une  minorité  éternelle, 
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quels  que  soient  son  âge  et  sa  dignité;  il  est  privé 
de  toute  espèce  de  propriété  et  n'a,  jusqu'à  Constan- 
tin, que  le  peculium  castreuse,  c'est-à-dire  la  solde 
militaire. 

L'esclnvage  subsiste  également,  et  nous  connais- 
sons ses  rigueurs,  non  pas  seulement  dans  les 
temps  héroïques  et  fabuleux,  mais  dans  les  siècles 
de  lumières,  de  sagesse,  de  philosophie  que  nous 
avons  parcourus,  dans  ces  temps  qui  étaient  pour 
beaucoup  d'hommes  des  temps  de  liberté.  L'opi- 
nion des  philosophes  grecs  en  matière  d'esclavage 
n'est  pas  douteuse  ;  si  Platon  ne  l'avait  pas  admis 
dans  sa  république,  il  n'avait  osé  le  condamner 
dans  la  cité;  pour  Aristote,  il  lui  avait  donné  la 
nature  humaine  pour  principe,  disant  que  la  na- 
ture a  créé  les  uns  pour  commander,,  les  autres 
pour  obéir.  Cicéron  était  de  cet  avis,  lorsqu'il 
écrivait  ces  mots  :  Cum  autem  lii  f'amulantur  qui 
sibi  moderari  nequeunt,  nulla  injuria  est  (1).  «  11 
n'y  a  pas  d'injustice  à  ce  que  ceux-là  servent  qui 
ne  savent  pas  se  gouverner.  »  Dans  son  admirable 
.Traité  des  Offices,  chef-d'œuvre  de  la  morale  an- 
tique, il  rapporte,  sans  commentaire,  les  contro- 
verses et  les  cas  de  conscience  proposés  par  un  phi- 
losophe nommé  Hécaton  :  «  Un  maître,  en  temps 
«  de  famine,  est-il  obligé  de  nourrir  ses  esclaves? 
«  L'économie    dit  non,   l'humanité    dit    oui 

(1)  Cic,  cité  par  Nonius  au  mot  f'amulantur.  De  Rep.,  1.  III, 
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«  Hécaton  dit  non.  »  —  On  est  sur  une  petite  bar- 
que, au  milieu  de  la  mer,  avec  un  mauvais  esclave 
et  un  bon  cheval  :  une  tempête  s'élève,  lequel  des 
deux   faut-il  jeter   à    la   mer?  L'humanité  donne 

un  conseil,  l'économie  un  autre  (1) Hécaton 

ne  se  prononce  pas,  ni  Cicéron  non  plus  !  Voilà 
pour  les  philosophes  de  la  plus  belle  époque 
romaine. 

Vous  croyez  peut-être  que  le  temps  aura  modifié 
des  opinions  si  dures.  Arrivons  à  Libanius  et  lisons 
son  discours  sur  l'esclavage.  Atlendez-vous  qu'il  va 
répéter  les  gémissements  des  chrétiens?  Il  n'en  est 
rien,  il  n'a  garde  de  déserter  ces  autres  traditions 
du  monde  païen  :  il  soutient  que  l'esclavage  est  le 
mal  commun  de  tous  les  mortels;  tous  les  hommes 
sont  esclaves  ou  de  leurs  passions,  ou  de  leurs 
affaires,  ou  de  leur  devoir  :  le  paysan  est  esclave 
du  vent  et  de  la  pluie;  le  professeur,  de  ses  audi- 
teurs; les  esclaves,  ce  sont  les  moins  esclaves  de 
tous,  ce  sont  même  les  plus  heureux  :  ils  ne  con- 
naissent pas  ce  maître  impitoyable  qu'on  appelle 
la  faim,  le  plus  odieux  de  tous  les  tyrans.  Est-il 
rien  de  plus  doux  que  cette  condition  où  l'on  dort 
sur  ses  deux  oreilles,  abandonnant  au  maître  le 

soin  de  pourvoir  à  sa  nourriture? C'est  ainsi 

que  les  passions  et  l'égoïsme  ont  raisonné  à  toutes 
les  époques  et  pour  les  esclaves  de  toutes  les 
couleurs. 

(1)  Cic,  deOfficiis,  I,  ÏII,  c,  xxm. 
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Si  telles  élaient  les  opinions  des  philosophes,  que 
pouvait  être  la  doctrine  des  jurisconsultes,  obligés 
de  s'inspirer  des  idées  et  des  faits?  L'antique  loi 
romaine,  il  est  vrai,  punissait  de  mort  celui  qui 
avait  tué  le  bœuf  de  labour;  mais  lorsque  Q.  Fla- 
minius,  sénateur,  pour  consoler  un  enfant  de 
mauvaise  vie  qui  l'accompagnait  et  qui  regret- 
tait de  n'avoir  jamais  vu  tuer,  coupe  la  tête  à  un 
de  ses  esclaves,  la  loi  romaine  est  muette  et  n'a 
pas  de  punition  pour  un  tel  forfait.  Les  juriscon- 
sultes avaient  établi  une  peine  pécuniaire  contre 
celui  qui  tuait  son  esclave  (1).  Mais  ils  s'étaient 
hâtés  de  se  faire  pardonner  cette  faiblesse.  Ce 
qu'ils  accordaient  à  l'esclavage,  ils  le  reprenaient 
à  la  liberté,  et  ce  ne  fut  pas  trop  des  lois  Mlia- 
Sentia,  Junia-Norbana  et  Furia-C 'anima,  qui 
restreignaient  le  nombre  des  affranchissements, 
qui  fermaient  aux  affranchis  la  cité  romaine,  pour 
calmer  les  terreurs  de  ces  hommes  graves  qui 
croyaient  à  la  ruine  de  la  république,  parce  que, 
aux  funérailles,  on  voyait  un  certain  nombre  d'af- 
franchis venir  prendre  place  entre  les  citoyens, 
coiffés  du  bonnet  de. la  liberté  :  voilà  pourquoi  il 
fallut  distinguer  plusieurs  catégories  différentes 
dans  cette  misérable  condition  servile,  les  dedititii, 
qui  ne  pouvaient  jamais  devenir  citoyens  romains, 
et  les  Latins  Juniens,  qui  ne  le  devenaient  que  dans 

(1)  Libanius,  Oral,  xxxi,  de  Servitute. 
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certains  cas.  En  même  temps,  le  sénalus-consulte 
Silanien,  rendu  sous  Claude,  avait  déclaré  que, 
quand  un  homme  serait  mort  de  mort  violente, 
lous  ses  esclaves  seraient  mis  à  la  torture.  Tacite 
nous  peint  l'effroi  et  la  stupeur  de  la  ville  de  Rome, 
lorsqu'on  annonça  un  jour  qu'un  sénateur  étant 
mort  de  mort  violente,  ses  quatre  cents  esclaves 
allaient  être  conduits  à  la  torture  (1).  11  élait  dé- 
fendu de  tuer  un  esclave,  mais  on  pouvait  le  faire 
mourir  à  la  question  ;  seulement  on  devait  en  payer 
Je  prix  au  maître(2) .  Toutefois  on  lui  devait  la  nour- 
rit ure,  et  Caton  nous  donne  un  exemple  de  la  ma- 
nière dont  un  bon  père  de  famille  devait  la  régler. 
Voici  la  recette  de  Caton  pour  faire  le  vin  à  l'usage 
des  esclaves  pendant  l'hiver  :  «  Mettez  dans  une  fu- 
«  taille  dix  amphores  de  vin  doux,  deux  amphores 
«  de  vinaigre  bien  mordant,  et  autant  de  vin  cuit 
«  jusqu'à  diminution  des  deux  tiers  avec  cinquante 
«  amphores  d'eau  douce.  Remuez  le  tout  ensemble 
«  avec  un  bâton  pendant  cinq  jours  consécutifs; 
c<  après  quoi  vous  y  ajouterez  soixante-quatre  setiers 
«  d'eau  de  mer  (5).  »  Je  reconnais  bien  là  !e  paga- 
nisme, et  ce  breuvage  amer  qu'il  donne  à  ses  es- 
claves me  rappelle  l'éponge  de  vinaigre  et  de  fiel 
qu'un  autre  Romain,  qu'un  soldat  présentera  au 


(1)  Tacit.,  Annal.,  1.  XIV,  c.  xlii  et  seqq. 

(2)  M.  Wallon,  Histoire  de  V esclavage  dans  V antiquité,  t.  II. 
p.  186. 

(5)  Cat.,  de  Re  rustica,  I.  civ. 
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bout  d'une  lance  à  cet  autre  esclave  mort  sur  une 
croix  pour  la  rédemption  des  esclaves. 

Quant  aux  habitations,  Columelle  prescrit  des 
evgastula  subterranea,  dans  lesquels  on  ménagera 
des  ouvertures  plus  haut  que  lamain(l),  soit  alin 
de  rendre  la  fuite  plus  difficile,  soit  afin  de  les 
priver  du  spectacle  de  ce  monde  dont  on  les  re- 
tranche. Ceux  qui  étaient  employés  à  la  meule  por- 
taient au  cou  une  large  roue  qui  les  empêchait  de 
porter  la  main  à  leur  bouche  et  de  ramasser  une 
poignée  de  cette  farine   qu'ils  étaient  occupés  à 
moudre  tout  le  jour.  Ce  serait  donc  bien  à  tort 
qu'on  attribuerait  aux  Chinois  l'invention  du  sup- 
plice de  la  cangue  !   C'étaient  encore  là  les  traite- 
ments les  plus  doux  :  les  lois  d'Antonin  n'avaient 
pas  aboli  le  droit  de  faire  des  esclaves  enuuques, 
et, on  les  comptait  par  troupeaux  :  grèges  puero- 
rum  ;  il  y  avait  aussi  des  troupeaux  d'esclaves  gla- 
diateurs qui,  assemblés  chez  le  lanista,  prêtaient 
l'effroyable  serment  de  se  laisser  brûler,  enchaî- 
ner, frapper,  égorger,  uri,  vinciri,  verberari,  fer- 
roque  necari.  Si  ces  gladiateurs  n'étaient  pas  des 
hommes,  ils  étaient  au  moins  marchandise,  ma- 
tière à  traités  ;  les  jurisconsultes  étaient  bien  obli- 
gés de  s'occuper  d'eux,  car  on  en  faisait  des  louages 
et  des  ventes.  Gaïus,  examinant  les  difficultés  qui 
peuvent  se  présenter,  dans  certains  cas,  pour  savoir 

(1)  Colum.,I,  vi,  5. 
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s'il  y  a  contrat  de  vente  ou  contrat  de  location,  se 
fait  la  question  suivante  :  «  Si  je  vous  livre  des 
«  gladiateurs  à  condition  de  vingt  deniers  par  tête 
«<  pour  ceux  qui  sortiront  vivants,  pour  salaire  de 
«  leurs  sueurs,  et  mille  deniers  par  têle  pour  les 
a  morts  et  les  blessés,  on  demande  s'il  y  a  vente 
c<  ou  louage.  On  incline  pour  cette  opinion,  que 
«  pour  chacun  des  survivants,  le  contrat  est  un 
«  louage,  mais  qu'il  y  a  vente  pour  les  morts  et 
«  les  blessés  ;  et  l'événement  en  décide,  comme  si 
«  chacun  des  esclaves  eût  été  l'objet  d'un  louage 
«  et  d'une  vente  réciproquement  conditionnels.  Car 
«  on  ne  doute  point  qu'on  ne  puisse  louer  ou  vendre 
u  sous  condition  (1).  »  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  faut 
le  plus  admirer  du  calme  du  jurisconsulte  ou  de 
l'horreur  des  mœurs. 

Ne  dites  pas  que  les  mœurs  s'adoucissent  :  Tra- 
jan,  à  son  retour  de  la  Dacie,  fil  mourir  dix  mille 
gladiateurs;  on  craignait  que  les  bœufs  manquas- 
sent, personne  ne  parut  craindre  que  les  gladia- 
teurs vinssent  à  manquer  î 

Le  droit  romain  de  la  période  classique,  modifié 
par  la  jurisprudence  des  Antonins,  est  beau  comme 
le  Colisée  :  c'est  un  monument  admirable,  mais 
on  y  jette  les  hommes  aux  lions  ! 

Au  commencement  du  cinquième  siècle,  toute 
cette  jurisprudence  était  encore  debout;  elle  venait 

(1)  Garas,  1.  III,  §  14d. 
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môme  d'être  restaurée  par  la  loi  des  citations  de 
Yalentinien  III.  Heureusement,  et  pour  l'honneur 
des  temps  chrétiens,  une  législation  rivale  s'éle- 
vait :  c'est  celle  que  le  codeThéodosien  allait  inau- 
gurer. 

Le  christianisme  avait  pénétré  de  bien  bonne 
heure  dans  l'empire  ;  il  y  arrivait  comme  une  doc- 
trine qui  a  horreur  de  la  iiclion,  comme  une  doc- 
trine de  liberté  qui  ne  pouvait  pas  admettre  l'asser- 
vissement des  consciences,  comme  une  doctrine  de 
charité  qui  ne  pouvait  pas  laisser  subsister  jusqu'au 
bout  toutes  ces  inégalités  qui  outrageaient  la  na- 
ture. Mais  le  christianisme  ne  voulait  pas  tenter  de 
changer  le  monde  par  un  bouleversement  subit  ; 
il  eut  cette  inspiration  de  se  condamner  à  vaincre 
lentement,  patiemment;  il  veut,  comme  le  Sau- 
veur, détruire  l'esclavage  en  se  faisant  lui-même 
esclave,  formam  serti  accipiens. 

Tandis  que  Platon  remerciait  tous  les  jours  les 
dieux  de  l'avoir  fait  naître  homme  plutôt  que 
femme,  libre  plutôt  qu'esclave,  Grec  plutôt  que 
barbare,  le  christianisme  proclamait,  par  saint 
Paul,  qu'il  n'y  avait  plus  ni  homme  ni  femme,  ni 
libre  ni  esclave,  ni  Grec  ni  barbare,  mais  un  seul 
corps  en  Jésus-Christ  (1),  et  c'était  assez  de  cette 
parole  pour  faire,  avec  les  siècles,  le  grand  chan- 
gement que  Dieu  avait  médité. 

(1)  Epist.  I,  ad  Cor.,  vu,  22;  xn,  15;  ad  Rom.,  i,  14. 


LE  DROIT.  251 

Le  christianisme  ne  devait  pas  non  plus  tolérer 
les  prétentions  de  la  souveraineté  impériale  au  do- 
maine des  consciences  :  il  professe  qu'il  faut  obéir 
à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes,  mais  en  même  temps 
il  prie  pour  ceux  qui  le  persécutent. 

Enfin,  il  repoussait  toutes  les  fictions  du  paga- 
nisme; il  voulait  la  réforme  d'un  droit  réservé  à  un 
petit  nombre  de  jurisconsultes  et  forcément  caché 
au  vulgaire  ;  mais  il  ne  faisait  pas  profession  de 
mépriser  les  lois  romaines,  etl'on  retrouve  dans  les 
constitutions  apostoliques  cette  déclaration  :  «  Dieu 
«  n'a  pas  voulu  que  sa  justice  fût  manifestée  pour 
«  nous  seuls,  mais  qu'elle  resplendît  aussi  dans 
«  les  lois  romaines.  »  Saint  Augustin  dit  :  «  Leges 
Romanorum  divinitus  per  ora  principum  emana- 
runt.  »  Ainsi  le  christianisme  acceptait  les  lois  ro- 
maines et  les  admirait,  il  y  reconnaissait  cette  lu- 
mière qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde, 
pour  qu'il  connaisse  Dieu  et  l'adore.  Avec  ces  dis- 
positions et  la  patience  dont  il  était  pourvu,  il  était 
impossible  que  le  christianisme  ne  travaillât  pas  à 
la  réforme  de  cette  législation  dont  nous  avons  vu 
les  énormités  et  les  crimes.  De  bien  bonne  heure 
on  commence  à  apercevoir,  à  soupçonner  sa  pré- 
sence; mais  ce  n'est  (  as  le  lieu  de  montrer  com- 
ment cette  société  nouvelle  travailla  dans  ses  cata- 
combes, au-dessous  d'une  société  qu'elle  parvint  à 
corriger  malgré  elle  ;  comment  dans  tous  les  rangs 
delà  vie  publique  et  civile,  dans  le  sénat  comme 
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dans  les  derniers  ergastules,  elle  sut  se  faire  des 
disciples,  tempérer,  éclairer  et  modifier  les  mœurs 
présentes.  On  a  montré,  avant  moi,  comment  Paul, 
par  ses  discours  à  l'Aréopage,  par  ses  disputes  avec 
les  stoïciens  et  les  épicuriens,  par  l'apologie  qu'il 
prononça  à  Corinthe,  en  présence  d'un  magistrat 
romain,  Annœus  Gallio,  avait  dû  nécessairement 
frapper  l'opinion  de  ses  contemporains  et  surtout 
de  ces  Grecs  et  de  ces  philosophes,  si  curieux  de 
nouveauté.   Et  comment  Gallio  n'aurait-il  pas  in- 
forméson  frère  bien  aimé,  Sénèque,  qui  lui  dédiait 
ses  traités  De  Ira  et  De  Vita  beata,  des  doctrines 
et  de  la  célébrité  de  ce  Grec,  de  ce  Juif,  qui  allait 
à  Rome  pour  y  faire  des  prosélytes,  et  cela  jusque 
dans  la  maison  de  Néron.  Les  doctrines  de  Sénèque, 
d'ailleurs,   ne   sont-elles  pas  là  pour   attester  ce 
contact  nécessaire  de  la  philosophie  païenne  et  delà 
philosophie  chrétienne  ?  Le  stoïcisme  de  Sénèque, 
en  effet,  remplace  l'ancien  fatum,  arbitre  aveugle 
de  nos  destinées,  par  la  Providence,  par  un  Dieu 
père  que  nous  devons  honorer  et  aimer  :  il  croit  à 
l'immortalité  de  l'âme  et  à  une  lutte  que  l'esprit 
doit  soutenir  ici-bas  contre  la  chair,  ennemi  dont 
il  ne  peut  triompher  que  par  un  secours  divin  : 
la  grâce;  il  se  sent  rempli  d'une  singulière  pitié 
pour  toutes  les  douleurs  humaines  et  surtout  pour 
l'esclave  issu  d'une  même  race  que  nous...  Non, 
je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  ce  stoïcien  ne 
porte  l'empreinte  du  philosophe  chrétien  qui  était 
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à  Rome  en  même  temps  que  Sénèque  et  qui  devait 
y  mourir  plus  glorieusement  que  lui  ! 

Lorsque  les  apologies  de  Quadralus,  évêque  d'A- 
thènes, d'Athénagore,  de  saint  Justin,  de  Tertul- 
lien,  d'Apollonius,  sénateur  romain,  ont  circulé 
dans  tous  les  rangs  de  la  société  romaine;  lorsque 
les  chrétiens,  de  jour  en  jour  plus  nombreux,  peu- 
vent déjà  remplir  le  forum,  le  sénat,  l'armée, 
comment  croire  qu'ils  n'agissent  pas  sur  la  philo- 
sophie stoïcienne  et  par  là  sur  les  jurisconsultes  ? 
Lorsque  je  les  vois  admis  dans  les  conseils  d'A- 
lexandre Sévère,  qui  adore  dans  son  laraire  l'image 
du  Christ  et  qui  fait  inscrire  en  lettres  d'or  dans 
son  palais  les  maximes  chrétiennes,  je  ne  com- 
prendrais pas  que  l'on  niât  l'influence  du  culte 
nouveau.  On  a  dit  que  les  jurisconsultes  étaient 
trop  ennemis  des  chrétiens  pour  se  faire  leurs 
plagiaires  :  comme  si  la  dernière  ressource  d'un 
ennemi  aux  abois  n'était  pns  précisément  le  pla- 
giat, ne  consistait  pas  à  désarmer  une  vérité  que 
l'on  déteste  en  lui  empruntant  tout  ce  qu'elle  a  de 
bienfaisant,  tout  ce  qui  lui  attire  les  cœurs.  N'est- 
ce  pas  ainsi  que  Julien  l'entendait  lorsqu'il  disait 
aux  païens  qui  l'entouraient  :  Imitez  les  prêtres 
chrétiens,  ouvrez  des  hôpitaux  !  Pourquoi  les  juris- 
consultes n'auraient-ils  pas  fait  de  môme?  Ils  vou- 
laient désarmer  le  christianisme  en  le  faisant  passer 
dans  la  loi  romaine,  afin  qu'il  n'y  eût  pas  de  raison 
apparente  pour  réformer  une  société  qui  admettait 
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des  progrès  si  légitimes,  et  pour  détruire  une  re- 
ligion qui  tolérait  des  réformes  si  bienfaisantes. 

Lorsque  le  christianisme  monte  sur  le  trône 
avec  Constantin,  on  croirait  qu'il  va  beaucoup 
exiger  :  cependant,  loin  de  prendre  possession  de 
l'empire  en  vainqueur,  il  continue  à  procéder  avec 
sa  lenteur  accoutumée.  Constantin  avait  encore  bien 
des  ménagements  à  garder;  ainsi  il  resta  souverain 
et  pontife  et  rendit  môme  des  rescrils  sur  la  ma- 
nière de  consulter  les  auspices.  La  tactique  de  ses 
successeurs  est  la  même  :  si  les  uns  avancent,  les 
autres  reculent,  mais  tous  hésitent.  Le  code  Théo- 
dosien  conserve  encore  l'esclavage,  le  divorce,  le 
concubinat,  des  inégalités  entre  l'homme  et  la 
femme,  entre  le  père  et  les  enfants,  bien  des  iné- 
galités que  le  droit  naturel  n'approuve  pas  tou- 
jours. Cependant  trois  grandes  nouveautés  s'y  font 
place. 

C'est,  en  premier  lieu,  l'effort  fait  pour  donner 
au  droit  un  caractère  de  publicité  et  de  sincérité. 
Avec  Constance,  tombèrent  les  formules  sacramen- 
telles des  testaments,  des  stipulations  et  de  plu- 
sieurs autres  actes  du  droit  civil.  On  fait  aussi  dis- 
paraître ce  que  les  empereurs  chrétiens  appellent 
aucupatio  syllabarum,  c'est-à-dire  les  syllabes  sa- 
cramentelles et  tous  les  restes  de  subtilités  juridi- 
ques On  s'efforce  de  donner  ainsi  au  droit  une 
forme  plus  populaire,  plus  accessible  à  tous,  en 
déterminant  les  noms  des  jurisconsultes  dont  les 
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écrits  feront  loi,  et  en  réunissant  en  un  seul  corps 
de  lois,  comme  le  font  Théodose  et  Valentinien,  les 
constitutions  éparses  des  empereurs  chrétiens. 

En  second  lieu,  le  temporel  et  le  spirituel  se  di- 
visent ;  mais  c'est  ici  que  le  progrès  a  le  plus  de 
peine  à  se  faire  :  nous  avons  vu  Constanlin  conser- 
ver le  litre  de  pontife,  et  ses  successeurs  croient 
aussi  volontiers  que  la  religion  seule  de  l'Empire 
est  changée,  et  non  leur  souveraineté  sur  les  con- 
sciences ;  on  a  de  la  peine  à  leur  arracher  l'encen- 
soir, a  les  désarmer,  à  les  empêcher  de  convoquer 
et  de  présider  les  conciles  ;  mais  l'Eglise  persiste 
dans  ses  laborieux  efforts,  et  Lucifer  de  Gagliari 
ne  craint  pas  de  leur  dire  :  «  Eh  quoi  !  respecte- 
«  rons-nous  votre  diadème,  vos  bracelets,  vos  pen- 
ce dants  d'oreille,  au  mépris  du  Créateur?  » 

Cette  lutte  victorieuse  finira  par  arrachera  Théo- 
dose et  à  Valentinien  cette  déclaration  :  «  C'est  une 
«  parole  digne  de  la  majeslé  d'un  prince  que  de  se 
«  dire  lié  par  les  lois.  »  Voilà  donc  le  prince  de- 
venu le  premier  serviteur  de  la  loi  ;  voilà  le  pou- 
voir temporel  descendu  à  la  place  que  l'Evangile 
lui  a  faite,  et  qui,  si  elle  n'est  pas  la  plus  belle, 
est  du  moins  la  plus  sûre  :  Que  celui  qui  veut  être 
le  premier  soit  le  serviteur  de  tous. 

Enfin,  les  injures  de  l'humanité  commencent  à 
être  réparées.  Ces  trois  grandes  plaies  que  por- 
taient la  femme,  les  enfants  et  les  esclaves,  les 
mains  des  empereurs  les  touchent  et  elles  com- 
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mencent  à  se  guérir.  En  même  temps,  Constantin 
fait  aux  mères  une  place  plus  large  dans  la  succes- 
sion des  enfants.  En  ce  qui  touche  les  enfants,  c'est 
aussi  Constantin  qui  interdit  l'exposition  et  qui 
punit  le  meurtrier  du  fils  des  mêmes  peines  dont 
on  atteint  le  parricide.  En  ce  qui  concerne  les  es- 
claves, c'est  lui  qui  abolit  le  supplice  de  la  croix  et 
rend  une  ordonnance  cou  Ire  les  combats  de  gla- 
diateurs :  «  ne  voulant  pas,  dit-il,  de  ces  spectacles 
«sanglants  au    milieu  de  la  paix  de  l'empire;   » 
c'est  lui  qui  applique  la  peine  de  mort  à  ceux  qui 
ont  fait  périr  leur  propre  esclave  :  «  Que  les  mai- 
ce  très  usent  de  leur  droit  avec  modération,  et  que 
ce  celui-là  soit  considéré  comme  homicide  qui  aura 
«  tué  son  esclave  volontairement  à  coups  de  bâton 
«  ou  à  coups  de  pierres,  ou  s'il  lui  a  fait  avec  un 
«  dard  une  blessure  mortelle  ;  s'il  le  suspend  à  un 
«  lacet,  si  par  un  ordre  barbare  il  l'a  fait  précipiter 
«  dans  un  gouffre,  s'il  lui  a  fait  boire  du  poison, 
a  s'il  lui  a  fait  déchirer  le  corps  par  des  bêtes  féro- 
ce ces,  ou  sillonner  sa  chair  avec  des  charbons  ar- 
ec dents,  ou  si  dans  des  tourments  affreux  il  a  forcé 
ce  la  vie  d'abandonner  des  membres  tout  couverts 
ce  de  sang  et  d'écume,  avec  une  férocité  digne  des 
ce  barbares.  »  Cetle  loi,  qui  porte  la  dale  de  l'an 
519,  est  éloquente;  elle  exprime  bien  toute  l'hor- 
reur de  l'esclavage  et  toute  l'indignation  du  chris- 
tianisme, qui,  arrivé  à  revêtir  un  moment  la  pour- 
pre impériale,  s'empresse  aussitôt  de  faire  pour 
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premier  acte  une  loi  en  faveur  de  l'humanité  ré- 
duite en  esclavage  (1). 

Ainsi  le  code  théodosien  remédie  à  trois  vices  du 
paganisme,  à  ce  triple  outrage  fait  si  longtemps  à 
la  liberté,  à  la  vérité  et  à  l'humanité  par  toutes  les 
horreurs  de  l'esclavage  et  toutes  les  inégalités  de 
la  famille.  Je  ne  suis  plus  étonné  après  cela  que  le 
code  théodosien  ait  été  salué,  dans  les  assemblées 
du  sénat,  de  tant  de  magnifiques  acclamations 
après  que  le  préfet  de  Rome  et  les  consuls  eurent 
donné  lecture  de  la  constitution  qui  inaugurait  ce 
code  dans  tout  l'empire  (c2).  Il  est  très-frappant 
que  le  dernier  procès-verbal  des  séances  du  sénat 
soit  précisément  celui  qui  inaugure  ce  code  ;  ces 
acclamations  durent  être  entendues  jusque  dansle 
camp  des  barbares  établis  sur  le  territoire  romain, 
car  nous  sommes  en  458  :  les  Vandales  sont  maî- 
tres de  l'Afrique,  les  Bourguignons  et  les  Visigoths 
maîtres  de  la  Gaule  et  de  l'Espagne  ;  enfin,  s'avan- 
cent les  armées  des  Huns,  Attila  à  leur  tête;  c'est  à 
ce  moment  même  que,  par  un  sublime  rapproche- 
ment, on  proclame  une  législation  destinée  à  maî- 
triser l'avenir.  Tous  ces  barbares  en  auront  entendu 


(1)  Cod.Just.,i\,  14;  de  Emendatione  servorum,  Cod.  Theod,, 
1.  IX,  tit.  xn,  c.  1. 

(2)  Acclamations  du  sénat  :  «  Augustes,  Dieu  vous  conserve 
(27  fois);  vous  avez  écarté  toute  ambiguïté  des  constitutions 
(23  fois)  ;  vous  travaillez  à  la  justice  publique,  vous  travaillez  à 
notre  paix  ("25  fois)  ;  de  vous  nous  tenons  nos  honneurs,  nos  patri- 
moines, tous  nos  biens  ('28  fois)  ;  épargnez  à  ce  code  le  danger  des 
interpolations  ("25  fois).  » 

i.a  civ.  AU  Ve  siècle,  j.  1 7 
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parler,  leurs  princes  voudront  la  connaître,  et  la 
grande  pensée  de  la  législation  romaine  ne  les 
abandonnera  plus.  Dès  l'an  500,  l'édit  de  Théodoric 
pour  les  Ostrogoths  proclame  la  loi  romaine  du 
code  de  Théodose;  quelques  années  après,  Ala- 
ric  II  donnait  à  ses  sujets  le  Breviarium  Alarica- 
num,  extrait  du  même  code  ;  enfin,  en  554,  pa- 
raissaient, pour  les  sujets  romains  des  Bourgui- 
gnons, les  Papiani  Responsa,  recueil  emprunté  en 
partie  au  droit  de  Théodose.  Mais  la  destinée  de  ce 
droit  ne  se  bornera  pas  là  ;  il  ne  cessera  d'être 
enseigné  dans  les  Gaules  et  principalement,  au 
sixième  et  au  septième  siècle,  aux  écoles  de  Cler- 
mont;  il  sera  porté  en  Angleterre  et  enseigné  à  l'é- 
cole d'York;  il  ira  en  Allemagne  à  la  suite  des 
conquêtes  pacifiques  de  saint  Boniface  ;  il  servira 
de  base  à  une  partie  des  capitulaires  des  rois  francs 
et  pénétrera  dans  la  législation  des  barbares  pour 
la  tempérer,  l'éclairer,  la  régulariser. 

Les  princes  barbares,  il  est  vrai,  ne  s'inspire- 
ront pas  moins  de  ses  défauts  que  de  ses  mérites; 
ils  ne  se  feront  pas  faute  de  se  considérer  comme 
héritiers  des  princes  romains  à  l'égard  des  biens  de 
leurs  sujets.  C'est  ainsi  que  Frédéric  Barberousse 
fera  décider  à  Roncaglia  par  ses  jurisconsultes  que, 
comme  héritier  de  Trajan,  il  est  maître  absolu  des 
propriétés  de  ses  sujets.  Cette  doctrine  de  Frédéric 
se  trouvera  celle  de  Louis  XIV  lorsqu'il  parle  c<  de 
«  ces  biens  royaux,  dont  les  uns  sont  dans  notre 
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«  domaine,  et  dont  nous  voulons  bien  laisser  les 
«  autres  dans  les  mains  de  nos  sujets.  x>  Ces  tra- 
ditions païennes  arriveront  jusqu'à  nos  jours  pour 
être,  sous  d'autres  formes,  le  plus  formidable  dan- 
ger des  temps  présents. 

Ce  qui  reste  des  traditions  du  divorce  dans  la 
famille  disparaîtra  dans  ce  grand  combat  de  la  pa- 
pauté contre  Philippe  Auguste  et  contre  Henri  VIII. 
Avec  le  temps,  les  esclaves  se  changeront  en  serfs, 
et  les  serfs  en  hommes  libres.  Enfin  le  grand  prin- 
cipe de  la  séparation  du  temporel  et  du  spirituel 
finira  aussi  par  remporter,  et  cela  au  moment 
même  où  Grégoire  YII  mourant  laissait  échapper 
ce  cri  :  «  J'ai  combattu  pour  la  justice,  c'est  pour- 
quoi je  meurs  en  exil.  »  Il  mourait,  mais  le  prin- 
cipe pour  lequel  il  avait  si  vigoureusement  com- 
battu était  moins  mort  que  jamais  :  car  les  prin- 
cipes qui  sauvent  le  genre  humain  sont  ceux  qui 
savent  laisser  mourir  en  eux  ce  qu'ils  ont  de  mortel. 

Le  droit  romain  devait  devenir  maître  du 
inonde,  mais  à  la  condition  que  l'empire  romain 
périrait;  il  ne  fallait  rien  moins  que  la  chute  de 
l'Empire  pour  détruire  tous  ces  rêves  de  fictions 
légales,  tous  ces  restes  d'inimitié  profonde  enraci- 
nés dans  les  entrailles  des  mœurs  romaines  ;  il  ne 
fallait  rien  moins  que  l'épée  d'Attila  et  le  pied 
d'Odoacre  pour  renverser  le  dernier  fantôme  de 
trône  impérial  et  affranchir  le  inonde;  il  fallait 
cela  pour  faire  vivre  ce  qui  était  vraiment  l'Ame 
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du  droit  romain,  c'est-à-dire  ce  principe  de  l'é- 
quité naturelle,  qui  commence  sa  lutte  dans  le 
sang  de  Virginie  et  sur  le  mont  Sacré,  qui  combat 
par  la  parole  des  tribuns,  par  les  édits  des  pré- 
teurs, qui  trouve  une  nouvelle  force  dans  la  phi- 
losophie stoïcienne,  mais  que  le  christianisme  seul 
avait  pu  faire  triompher,  et  qui,  débarrassé  de 
toutes  ses  entraves,  de  l'or,  de  la  pourpre,  de  tout 
l'attirail  de  la  puissance  impériale  et  des  pompes 
humaines,  se  trouve  enfin  maître  du  monde  nu 
moment  où  on  le  croyait  anéanti. 


LES  LETTRES  PAÏENNES 

LA  POÉSIE 

(SEPTIÈME  LEÇON) 


Messieurs, 

A  mesure  que  nous  pénétrons  dans  la  société 
romaine  du  cinquième  siècle,  nous  reconnaissons 
mieux  qu'elle  devait  mourir,  mais  non  pas  mourir 
tout  entière.  Déjà  dans  la  religion,  dans  le  droit, 
nous  avons  distingué  ce  partage  entre  les  éléments 
périssables  et  le  principe  immortel  qui  leur  survit, 
qui  ne  perd  rien,  qui  gagne  à  leur  destruction.  Il 
semble  que  les  lettres  doivent  nous  donner  un  au- 
tre spectacle  ;  que  si  l'idée  du  saint  fut  voilée  pour 
l'antiquité  par  la  pensée  de  la  chair  et  du  sang, 
si  l'idée  du  juste  fut  troublée  par  l'orgueil  des  forts 
et  par  l'oppression  des  faibles,  du  moins  l'idée  du 
beau  rayonna  dans  toute  sa  pureté  ;  il  semble  que 
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les  lettres  anciennes  n'avaient  rien  à  corriger, 
qu'elles  ne  pouvaient  rien  perdre  sans  un  dom- 
mage irréparable  pour  les  temps  qui  suivirent,  et 
que,  du  moins  en  fait  d'art,  ces  hommes  du  Nord, 
ces  Celtes,  ces  Germains,  ces  Slaves,  au  sortir  de 
leurs  forêts,  n'avaient  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
venir  s'asseoir  aux  pieds  des  maîtres  latins  pour 
apprendre  d'eux  l'éloquence  et  la  poésie.  Cepen- 
dant il  n'en  est  pas  ainsi  :  le  cinquième  siècle  gar- 
dait la  tradition  de  l'art,  mais  enveloppée  dans 
tous  les  défauts,  dans  tous  les  vices  de  la  déca- 
dence, et  nous  allons  voir  ce  qu'il  fallut  vaincre 
de  résistances  pour  l'en  dépouiller. 

La  décadence  latine,  dont  je  ne  vous  ferai  pas 
l'histoire,  commence  avec  l'Empire,  avec  le  règne 
d'Auguste,  au  moment  où  la  liberté  finit.  C'est  un 
lieu  commun  historique,  une  vérité  vulgaire,  que 
l'inspiration  ne  saurait  vivre  que  de  liberté;  cepen- 
dant rien  ne  semble  plus  contestable  et  plus  contre- 
dit par  les  faits  ;  on  allègue  en  ce  sens  le  siècle 
d'Auguste,  celui  des  Médicis,  celui  de  Louis  XIV  et 
tous  ceux  où  un  despotisme  immense  sembla  cou- 
vrir toutes  choses  de  son  ombre,  mortelle  pour 
l'indépendance  et  bienfaisante  pour  le  génie. 

Mais  ceux  qui  ont  soutenu  cette  thèse  ne  pren- 
nent pas  garde  que  les  grands  princes  qui  ont 
donné  leur  nom  aux  siècles  d'or  des  littératures 
n'ont  pas  ouvert  ces  siècles,  mais  les  ont  fermés,  et 
que  c'est  celui-là  qui  laisse  son  nom  sur  la  pierre 
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lumulaire  du  grand  siècle  qui  l'a  enterré.  Auguste 
commence  par  vendre  la  tête  de  Cicéron  à  Antoine, 
et  par  pacifier  l'éloquence,  comme  disent  les  con- 
temporains, ainsi  que  le  reste  des  choses  humai- 
nes ;  la  pacifier,  c'était  l'éteindre;  ensuite  il  s'en- 
toure de  poètes,  mais  ces  poètes  ont  fait  leur  édu- 
cation au  milieu  des  guerres  civiles  et  ont  grandi 
au  bruit  des  armes  de  Philippes  et  d'Actium.  Plus 
tard  les  Médicis  recevront  la  littérature  italienne, 
toute  frémissante  encore  des  passions  guelfes  et 
gibelines,  tout  émue  du  souffle  de  Dante,  ils  la  lais- 
seront endormie  pendant  trois  siècles  au  pied  des 
femmes.  Louis  XIV  prend  un  siècle  encore  tout 
bouillant  des  orages  de  la  Ligue,  tout  retrempé  aux 
généreuses  erreurs  de  la  Fronde,  et  il  en  com- 
mence un  autre  qui  ira  finir  dans  les  anticham- 
bres des  maîtresses  et  des  favoris;  de  sorte  que 
tous  ces  patrons,  tous  ces  Mécènes  de  l'âge  d'or 
des  littératures,  ne  font  qu'élever  un  tombeau 
commun,  un  magnifique  tombeau,  sans  doute,  à 
la  liberté  et  au  génie. 

A  mesure  que  l'on  avance  dans  les  siècles  de 
l'Empire,  la  servitude  devient  plus  pesante  et  l'om- 
bre plus  épaisse.  Cependant  le  règne  des  empereurs 
chrétiens,  si  accusés  d'avoir  hâté  la  décadence, 
rendit  quelques  inspirations  aux  lettres,  parce  qu'il 
rendit  aux  esprits  quelque  liberté.  Nous  trouvons 
chez  un  témoin  non  suspect,  Symmaque,  ce  (ait  peu 
connu,  que  Valenlinieu,   après  le  règne  philoso- 
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phique  de  Julien,  rétablit  la  publicité  des  débats 
judiciaires,  et  un  auteur  païen  le  loue  d'avoir  mis 
fin  au  silence  public.  Sans  doute,  si  l'éloquence 
avait  dû  renaître,  c'eût  été  au  milieu  de  cette  lutte 
des  tribunaux  romains,  où  elle  trouvait  tant  de 
grands  souvenirs,  et  où  le  génie  de  Cicéron  vivait 
encore  ;  mais  elle  ne  devait  pas  revivre  et  se  faire 
entendre  au  delà  de  l'enceinte  de  ces  tribunaux. 

Favorisée  par  les  libéralités  de  Constantin,  la 
poésie  retrouva  des  inspirations  que,  depuis  bien* 
tôt  trois  cents  ans,  elle  ne  connaissait,  plus. 

Le  cinquième  siècle,  qui  semble  n'offrir  d'abord 
que  des  intrigues  de  palais  et  des  querelles  d'eu- 
nuques, était  cependant  le  siècle  le  plus  épique, 
le  plus  capable  d'inspirer  un  grand  poëme.  Rome 
avait  toujours  aimé  ces  chants  héroïques  qui  célé- 
braient la  gloire  de  ses  grands  hommes,  qui  fai- 
saient revivre  le  souvenir  de  son  illustration  mili- 
taire ;  il  lui  avait  fallu  un  genre  de  poëme  que  la 
Grèce  avait  connu,  mais  qu'elle  n'avait  pas  préféré  ; 
au  lieu  d'une  épopée  mythologique,  Rome  avait  af- 
fecté la  forme  historique;  depuis  les  Annales  d'En- 
nius  jusqu'à  la  Pharsale  de  Lucain,  jusqu'à  la 
Guerre  punique  de  Silius  Italicus,  on  la  voit  s'atta- 
cher de  préférence  à  ces  poètes  qui  suivent  de  près 
son  histoire  et  lui  racontent  ses  actions  dans  un 
langage  digne  d'elle.  Au  temps  où  nous  sommes, 
la  scène  s'est  bien  agrandie,  le  combat  est  devenu 
bien  plus  terrible,  les  barbares  sont  aux  portes  de 
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l'Empire,  mais  toujours  vaincus,  toujours  repous- 
sés par  les  aigles  de  Constantin,  par  l'épée  de  Ju- 
lien, par  le  génie  et  la  fermeté  de  Théodose,  etnul 
ne  peut  dire  de  quel  côté  penchera  la  balance  que 
les  destins  semblent  soutenir  d'une  main  égale. 
Mais  une  autre  guerre  plus  grande  existe  et  se  per- 
pétue, et,  de  même  que  le  poëte  nous  a  fait  assis- 
ter, bien  au-dessus  des  remparts  de  Troie,  à  des 
luttes  lointaines  où  nous  voyons  les  phalanges  se 
combattre  dans  les  plaines  du  ciel;  de  même  au- 
dessus  de  ces  combats  de  la  terre,  se  livre  la  grande 
bataille  entre  le  paganisme  et  le  christianisme,  cl. 
personne  encore,  s'il  n'était  éclairé  par  un  prin- 
cipe chrétien,  ne  pouvait  dire,  au  lendemain  de  la 
mort  de  Julien,  lequel  des  deux  serait  vainqueur  ; 
ici,  comme  dans  Y  Iliade,  il  s'agit  d'une  querelle 
séculaire,  non  plus  seulement  entre  l'Orient  et  l'Oc- 
cident, entre  le  Nord  et  le  Midi,  mais  entre  les  deux 
moitiés  du  genre  humain,  et,  dans  cette  lutte,  on 
aurait  pu  nous  montrer  les  immortels  au  plus  fort 
de  la  mêlée,  descendant  de  leurs  nuages  pour  com- 
battre au  grand  jour.  Mais  le  poète  manqua,  ou 
plutôt  le  poëte  vint  et  se  trompa. 

Le  poëte  du  cinquième  siècle  fut  Claudien,  né  à 
Alexandrie,  danscette  ville  savante  qu'il  a  célébrée 
avec  amour,  vantant  ce  ciel  de  l'Egypte  sous  le- 
quel le  laboureur  n'appelle  jamais  de  ses  vœux  les 
nuages,  servi  qu'il  est  par  les  eaux  du  Nil  ;  il  chante 
avec  passion  cette  citéoù  l'antiquité  avait  rassemblé 
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en  quelque  sorte,  tout  son  savoir,  où  avaient  paru 
Callimaque,  Apollonius,  à  l'école  desquels  Virgile 
et  Horace  n'avaient  pas  dédaigné  d'étudier;  c'est 
aussi  sous  leur  influence  qu'il  s'est  formé  et  qu'il 
a  grandi.  Lorsqu'en  595  il  paraît  à  Rome,  dans  la 
ville  païenne,  il  est  aussitôt  entouré  d'hommages 
universels,  les  partisans  de  l'ancien  culte  sont  au 
comble  de  la  joie  d'entendre  ce  jeune  homme  sa- 
vant et  inspiré  faire  revivre  tous  leurs  dieux  au  mo- 
ment où  on  leur  déclare  que  leurs  dieux  s'en  vont; 
l'admiration  publique  le  porte  aux  plus  grands 
honneurs  et  obtient  des  empereurs  chrétiens  eux- 
mêmes  qu'on  lui  érige  une  statue  dans  le  forum  de 
Trajan,  à  côté  des  grands  poètes  de  l'antiquité,  et 
une  inscription  sur  la  base  de  marbre  reconnaît 
en  lui  l'intelligence  de  Virgile  et  la  muse  d'Ho- 
mère (1). 

Au  reste,  le  sénat  seul  ne  lui  a  pas  obtenu  ces 
bienfaits  :  un  protecteur  plus  puissant  s'est  joint 
au  sénat,  c'est  Stilicon,  à  la  suite  duquel  le  poëte 
s'est  attaché,  dont  il  chante  les  victoires,  les  com- 
bats, le  repos,  les  plaisirs,  dont  il  chante  même  les 
vices  et  les  crimes,  et,  après  avoir  accompagné 
ainsi  le  tuteur  d'Honorius,  le  vainqueur  des  Goths, 
jusqu'à  la  lin  de  sa  carrière,  lorsque  Stilicon  périt 
assassiné,  son  sang  rejaillit  sur  le  poëte  qui  mar- 


(!)  Eîv  èvi  B'.ofùîao  voov  xat  {/.ûûtfav  rOu.iopcu 

KXau^iavov  PwtMÎ  /.al  paatXv;;  i'ôîaav. 

(Orelli,  iriser.  Iftt.  coll.,  n' 118-2.) 
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chait  à  sa  suite.  Claudien  est  alors  disgracié,  per- 
sécuté, et  nous  le  voyons  adresser  un  poëme  à 
Adrien,  préfet  du  prétoire,  pour  lui  demander  pi- 
tié, le  supplier  de  suspendre  ses  coups,  de  le  lais- 
ser respirer  dans  l'ombre,  et  aussi,  sans  doute,  user 
de  la  liberté  déplorable  de  la  flatterie  ;  il  compare 
le  préfet  du  prétoire  à  Achille,  et  lui  rappelle  qu'A- 
chille ne  s'acharna  pas  sur  les  resles  d'Hector  : 

Manibus  llectoreis  atrox  ignovit  Àchilles  (1). 

Disons  maintenant  un  mot  de  ses  œuvres  et  de 
son  génie.  —  Son  génie  est  précisément  dans  ses 
erreurs  :  cet  homme,  venu  dans  un  siècle  chrétien, 
par  la  puissance  d'une  imagination  prodigieuse,  vit 
encore  tout  entouré  des  souvenirs  de  l'antiquité 
païenne,  et,  de  même  que  les  dieux  ne  marchent 
sur  la  terre  qu'entourés  de  nuages,  lui  ne  parle 
qu'entouré  de  fables  qui  lui  dérobent  la  vue  de  la  vé- 
rité. Nous  sommes  à  une  époque  où  de  toutes  parts 
les  temples  commencent  à  être  fermés,  excepté  à 
Rome,  où  cependant  le  pêcheur  de  Galilée  a  vaincu 
le  Jupiter  Tarpéien.  Claudien  n'en  commence  pas 
moins  une  Gigatitomachie,  un  poëme  destiné  à  chan- 
ter la  victoire  de  Jupiter  sur  les  Géants.  Le  temps 
approche  où  le  temple  de  Cérès  à  Catane  va  s'ou- 
vrir pour  recevoir  sur  ses  autels  l'image  de  la 
Vierge  Marie,  et  Claudien  s'occupe  à  composer  un 

(I)  Glaudiani  Epistola  r,  15. 
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poème  en  trois  livres  sur  l'enlèvement  de  Proser- 
pine...  Son  Ame  s'échauffe,  il  voit  les  temples  s'é- 
branler, l'inspiration  des  trépieds  de  Delphes  a 
passé  sur  ses  lèvres;  que  va-t-il  en  sortir?  Quelque 
défense  éloquente  de  ses  dieux  attaqués,  quelque 
victorieuse  apologie  qui  viendra  se  placer  à  la 
suite  de  celles  de  Symmaquc  et  réfuter  celles  de 
tant  de  glorieux  confesseurs  et  apologistes?  Non, 
il  n'en  est  rien  :  tout  ce  bruit,  tout  cet  éclat,  c'est 
pour  nous  apprendre  comment  le  dieu  des  enfers 
enleva,  dans  les  champs  d'Enna,  la  fille  charmante 
de  Cérès  : 


Inferni  raptoris  equos  afflalaque  curru 
Sidéra  Trenario,  caligantesque  profundœ 
Junonis  thalamos  audaci  prodere  rantu 
Mens  congesta  jubet  (1).   .   .   . 


Cependant  tout  ici  n'est  pas  illusion,  et  je  me 
persuade  que  dans  ces  erreurs,  que  dans  ces  ou- 
blis de  Claudien,  il  y  a  beaucoup  d'art  et  de  poli- 
tique. Je  parlais,  il  y  a  un  instant,  de  cette  société 
païenne  qui  l'avait  accueilli  avec  transport  à  son 
arrivée,  qui  l'avait  entouré  de  ses  faveurs,  qui 
trouvait  en  lui  son  poëte  favori  et  le  plus  goûté  : 
eh  bien  !  la  politique  de  cette  société,  de  ces  famil- 
les sénatoriales,  était  depuis  quelque  temps, 
comme  le  rhéteur  Salluste  le  disait  à  Julien,  de 
traiter  le  christianisme  de  mode  passagère,  d'en- 

(1)  De  Raptu  Proserpinœ,  I.  I,  v.  1-4. 
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gouemenl  des  esprits,  qui  devait  bientôt  se  dissi- 
per et  laisser  revenir  à  L'antique  religion  des  aïeux. 
Chose  étonnante!  ces  chrétiens,  pour  lesquels  on 
n'avait  pas  assez  de  menaces,  d'arènes,  de  bour- 
reaux, de  lions;  ces  chrétiens  qu'on  accusait  de 
conjurer  contre  l'État,  de  vouloir  faire  crouler 
l'Empire,  les  païens,  naguère  si  effrayés,  plus  cal- 
mes aujourd'hui,  se  bornent  à  ne  jamais  les  nom- 
mer, à  les  supposer  absents  de  l'univers  et  nuls  en 
présence  de  la  postérité.  Aussi  Claudien  passe  au 
milieu  de  toutes  les  gloires  chrétiennes  de  ce  siècle 
sans  s'en  apercevoir,  ignorant  saint  Augustin, 
saint  Ambroise  qui  ne  l'ignorent  pas,  qui  lui  font 
même  l'honneur  de  le  citer.  Il  ne  s'est  jamais  per- 
mis d'attaques  violentes,  directes,  contre  le  chris- 
tianisme, si  ce  n'est  une  fois,  dans  sa  vie  privée, 
où  il  se  laissa  arracher  une  épigramme  contre  Ja- 
cobus,  préfet  des  soldais,  qui  avait  osé  désapprou- 
ver ses  vers.  Le  crime  était  grand!  Il  le  poursuit 
de  ses  sarcasmes,  et  voici  en  quels  termes  : 

Per  cineres  Pauli,  per  cani  limina  Pétri, 

Ne  lacères  versus,  dux  Iacobe,  nieos. 
Sic  tua  pro  elypeo  sustenlet  pectOra  Thomas, 

Et  cornes  ad  bellum  Bartholomœus  eat, 
Sic  ope  sanctorum  non  barbarus  irruat  Alpes, 

Sic  tibi  det  vires  sancta  Susanna  suas...  (1). 

Vous  voyez  que  l'emploi  du  sarcasme  contre  le 
christianisme  n'est  pas  nouveau,  et  qu'il  faut,  lors- 

(l)Claud.,  Epigr.il. 
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qu'on  écrit  l'histoire  du  voltairianismc,  remonter 
bien  loin  avant  Voltaire. 

Mais  l'aristocratie  romaine,  qui  permettait  rare- 
ment au  poète  ces  libertés  compromettantes,  avait 
à  tirer  de  lui  d'autres  services.  Elle  avait  fait  de 
Clandien  le  poëte  lauréat  de  ses  solennités,  de  ses 
intérêts,  de  ses  passions  politiques  ;  il  portait  pour 
elle  la  parole,  mais  son   éloquence   n'employait 
plus  la  prose,  dont  on  aurait  pu  blâmer  les  excès; 
il  parlait  la  langue  des  dieux,  dont  on  ne  pouvait 
pas  accuser  la  liberté,  à  laquelle  il  fallait  permettre 
de  rappeler  de  temps  à  autre  le  langage  de  Virgile 
et  d'Homère;  il  porlait  la  parole  dans  ces  grands 
événements  qui  émouvaient  tous   les  esprits  :  la 
guerre  contre  Gildon,  contre  Alaric,  la  chute  de 
Rufin  ou  d'Eutrope.   C'était  alors,  que  paraissait 
Claudien,  à  Rome,  à  Milan  ou  à  Ravenne,  en  pré- 
sence d'Iïonorius,  de  Slilicon,  et  des  hauts  digni- 
taires de  l'Empire;  et  alors,  au  nom  de  cette  grande 
assemblée  sénatoriale  qu'il  avait  laissée  derrière 
lui,  au  nom  de  cette  vieille  aristocratie  romaine,  il 
parlait  à  ces  personnages  chrétiens,  il  les  Irai  lait 
comme  il  eût  traité  Auguste  et  sa  cour,  avec  un 
langage  plein  d'encens  idolâtrique;  il  les  envelop* 
pait,  comme  d'un  nuage,  des  parfums  du  sacrifice, 
et  leur  imposait  comme  une  sorte  de  complicité 
païenne  dont  ils  n'étaient  pas  maîtres  de  se  déga- 
ger. Avait-il  à  louer  Théodose,  il  le  représentait, 
après  avoir  donné  ses  derniers  conseils  à  Stilicon, 


LES  LETTRES  PAÏENNES.  -  LA  POÉSIE.  '271 

prenant  son  vol  vers  le  ciel,  comme  autrefois  Ro- 
mulus,  traversant  la  voie  laclée;  écartant  à  droite 
et  à  gauche  les  ombres  qui  se  pressent  respectueu- 
sement sur  son  passage,  laissant  loin  derrière  lui 
Apollon,  Mercure,  Jupiter,  et  allant  prendre  la 
place  la  plus  haute  au  sommet  de  l'Empyrée,  tan- 
dis que  son  étoile  se  levait  sur  l'Empire  d'Orient 
pour  considérer  encore  son  fils  Arcadius,  et  se 
couchait  à  regret  dans  l'Empire  d'Occident,  où 
régnait  Honorius.  Voilà  comment  dans  ce  siècle  le 
poëtc  fait  l'apothéose  des  plus  grands  défenseurs, 
des  serviteurs  couronnés  du  christianisme.  Lors- 
qu'il s'adresse  au  jeune  Honorius,  sa  liberlé  est 
plus  grande,  il  craint  moins  encore  :  il  n'hésite 
pas,  lorsqu'il  est  question  du  mariage  de  l'empe- 
reur avec  Marie,  à  représenter  l'Amour  et  le  jeune 
Gupidon  venant  percer  de  ses  flèches  le  cœur  du 
prince  et  allant  se  vanter  de  ses  exploits  à  Yénus 
dans  le  beau  palais  de  Chypre,  qu'elle  occupe,  et 
dont  il  fait  une  pompeuse  description.  La  déesse, 
emportée  par  un  triton,  traverse  les  mers  ;  elle  ar- 
rive à  Ravenne,  pénètre  dans  la  demeure  des  jeunes 
mariés  et  les  trouve  occupés  à  lire  les  poètes  an- 
ciens, les  odes  de  Sapho,  dont  les  païens  interdi- 
saient la  lecture  à  leurs  filles  :  ce  sont  elles  que 
Claudien  met  entre  les  mains  de  la  jeune  épouse 
d'Honorius  (1). 

(1)  De  Nuptiis  Honorii  et  Mariœ,  v*  235. 
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Mais  voici  une  solennité  plus  grande.  On  est  en 
404;  Honorius  règne  depuis  neuf  ans;  il  règne  à 
Ravenne,  dans  une  ville  chrétienne,  qu'il  préfère 
à  cette  Rome,  éprise  de  ses  faux  dieux  :  il  a  déjà 
rendu  trois  lois  contre  le  paganisme;  cependant  il 
se  décide,  après  de  longues  hésitations,  à  venir  à 
Rome  célébrer  son  sixième  consulat,  et  il  prend 
possession   de   l'ancien   palais  d'Auguste,  sur  le 
mont  Palatin;  il  réunit  autour  de  lui  le  sénat,  ce 
sénat  partagé  où  la  majorité  païenne  déplore  en- 
core le  renversement  de  l'autel  de  la  Yictoire.  En 
présence  d'une  réunion  si  considérable  où  les  chré- 
tiens l'emportent,  sinon  par  le  nombre,  au  moins 
par  l'autorité,  Claudien  s'avance   :  il  est  chargé 
d'exposer  les  vœux  de  la  ville  et  du  sénat,  il  déroule 
le  parchemin  où  ses  vers  sont  écrits  en  lettres  d'or, 
et  il  raconte  un  songe  :  v  Toutes  les  pensées  qui 
«  durant  le  jour  agitent  nos  âmes,  le  sommeil 
ex  bienfaisant  les  rend  à  notre  cœur  pacifié.   Le 
«  chasseur  rêve  ses  forets,  le  juge  son  tribunal,  et 
c<  l'habile  écuyer  croit  dépasser  en  songe  une  borne 
«  qui  n'existe  point.  Moi  aussi  le  culte  des  Muses 
«  me  poursuit  par  le  silence  des  nuits,  et  me  ra- 
ce mène  à  un  labeur  accoutumé.   Je  rêvais  donc 
«  qu'au  milieu  de  la  voûte  étoilée  du  ciel,  je  por- 
«  tais  mes  chants  aux  pieds  du  grand  Jupiter,  et 
«  comme  le  sommeil  a  ses  illusions  charmantes, 
ce  je  croyais  voir  le  chœur  sacré  des  dieux  applau- 
cc  dir  à  mes  paroles.  Je  chantais  les  géants  vaincus, 
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«  Encelade  et  Typhée,  et  avec  quelle  joie  le  ciel 

«  recevait  Jupiter  tout  rayonnant  de  ses  triomphes. 

«  Mais  une  vaine  image  ne  m'a  pas  trompé,   et 

«  la  porte  d'ivoire  ne  m'a  pas  envoyé  un  songe  im- 

«  posteur.  Le  voilà  bien  le  prince,  le  maître  du 

«  monde,  aussi  haut  que  l'Olympe;  la  voici  bien 

«  telle  que  je  l'ai  contemplée,  cette  assemblée  des 

«  dieux.  Le  sommeil  ne  pouvait  me  montrer  rien 

«  de  plus  grand,  et  la  cour  a  égalé  le  ciel  (1).  » 

Rien  ne  pouvait  être  dit  de  plus  poli,  mais  rien  de 

plus  païen  ;  après  un  si  brillant  exorde,  il  continue: 

il  promet  d'abord  un  temple  à  la  Fortune  (Fortuna 

redux),  puisque  Rome  et  le  consulat  ont  recouvré 

leur  majesté;  lorsque  Apollon  abandonne  pour  un 

moment  sa  belle  demeure  de  Delphes ,  alors  le 

laurier  n'est  plus  qu'un  vil  arbrisseau,  alors  les 

oracles  n'ont  plus  de  voix;  mais  le  retour  du  dieu 

rend  la  parole  aux  antres  et  aux  forêts  ;  de  même 

le  mont  Palatin  s'anime  à  la  présence  du  dieu 

nouveau,  il  se  rappelle  tous  les  Césars  qui  l'ont 

habité  pendant  tant  de  siècles.  «  Certes,  aucune 

«  demeure    ne   convint   mieux   aux    maîtres   du 

«  monde;  aucune  autre  colline  ne  porte  plus  haut 

«  la  puissance  impériale,  et  ne  fait  mieux  dominer 

«  le  droit  souverain,  planant  sur  le  forum  et  sur  les 


vl         En  princeps,  en  orbis  apex  œquatus  Olympo! 
En  quales  memini,  turba  verenda,  Deos! 
Fingere  nil  majus  potuit  sopor,  allaque  vati 
Contentum  cœlo  proubuit  aula  parem. 

(Glaud.,  de  Sexto  Cons.  Honora,  prœfatio,  v.  1-25.) 
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«  rostres  soumis.  Comme  de  toutes  parts,  le  palais 
«  sacré  se  voit  environné  de  temples  !  Quelle  garde 
«  font  autour  de  lui  les  dieux!  En  face,  je  contem- 
«  pie  le  sanctuaire  de  Jupiter  et  les  géants  précipi- 
ce tés  de  la  roche  Tarpéienne,  et  les  portes  ciselées, 
«  et  les  statues  qui  s'élancent  dans  les  nuages,  et 
ce  les  édifices  sacrés  dont  les  toits  pressés  obscur- 
ce  cissent  le  ciel.  J'aperçois  les  colonnes  revêtues 
ce  de  nombreuses  poupes  d'airain,  et  les  arcs  in 
ce  nombrables  chargés  de  dépouilles.  Prince  vénéré, 
ce  ne  reconnais-tu  point  tes  pénates?  » 

Agnoscisne  tuos,  princeps  venerande,  pénates  (1)? 

Il  y  avait  assurément  plus  que  l'imagination, 
plus  qu'une  vaine  pompe  dans  ces  vers  :  il  y  avait 
une  leçon,  qui  ne  manquait  pas  de  hardiesse,  au 
prince  déserteur  de  Home  et  réfugié  dans  Ravenne; 
ce  n'était  pas  sans  quelque  témérité  que  Claudien 
le  rappelait  à  venir  habiter  ces  pénates  païens  du 
mont  Palatin,  ce  lieu  tout  gardé  encore  par  les 
sentinelles  divines  dont  il  était  entouré. 

Mais  ce  qui  explique  cette  audace  inaccoutumée 
du  poëte,  ce  qui  rend  raison  de  son  courage,  c'est 
un  sentiment  excellent  de  patriotisme  romain 
poussé  à  un  degré  singulier  par  cet  homme  né 
cependant  à  Alexandrie  :  c'est  là  une  preuve  de 
cette  unité  profonde  dont  Piome  avait  marqué  toutes 

(1)  Claud.,  de  Sexto  Cons.  Honorii,  v.  39-53. 
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les  nations  réunies  à  son  empire;  Claudien  s'assi- 
mile toute  l'antiquité  romaine,  il  est  pénétré  de 
tout  l'héroïsme  latin  et  il  remplit  ses  vers  des  noms 
des  Fabricius,  des  Décius,  des  Scipion,  non  pas 
comme  de  vains  mots  destinés  à  grossir  l'échafau- 
dage d'une  vaine  poésie,  mais  comme  autant  de 
pensées  vivantes  qui  lui  rendent,  pour  quelques 
moments  du  moins,  l'antiquité  évanouie.  La  véri- 
table divinité  de  Claudien,  ce  n'est  pas  Jupiter, 
auquel  il  ne  croit  qu'à  demi  ;  ce  n'est  pas  Gérés, 
ce  n'est  pas  Proserpine  :  c'est  Rome,  lorsqu'il  la 
représente  telle  qu'elle  était  représentée  sur  les 
monuments,  telle  qu'on  la  voyait  sur  les  places 
publiques,  dans  les  temples  qui  lui  étaient  dédiés, 
jusque  dans  les  cités  de  l'Asie,  «  s'élançant  sur  un 
«  char  que  la  Terreur  et  l'Impétuosité,  ses  deux 
«  écuyers,  suivent  de  toute  la  force  d'une  cours/3 
«  haletante,  la  tête  armée  du  casque,  l'épaule  nue, 
«  tenant  à  la  main  l'épéc  victorieuse  qu'elle  ba- 
«  lance  tantôt  contre  les  Parthes,  tantôt  contre  les 
«  Germains...  »  Voilà  la  divinité  qu'il  rêve  et  dont 
il  ne  peut  se  lasser  d'admirer  la  sévère  beauté. 

D'autres  fois,  laissant  de  côté  un  vain  luxe  my- 
thologique, il  saisissait  la  pensée  même  de  Rome 
dans  ses  conquêtes  et  ses  lois,  et  l'exprimait  avec 
une  rigueur  qui  aurait  honoré  un  historien  ou  un 
jurisconsulte.  «  C'est  la  mère  des  armes  et  des  lois; 
«  c'est  elle  qui  étendit  son  empire  sur  le  monde  et 
«  qui  donna  au  droit  son  premier  berceau»..  C'est 
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«  elle  qui. seule  reçut  des  vaincus  dans  son  sein, 
«  qui  consola  le  genre  humain  en  lui  donnant  le 
«  môme  nom,  qui  le  traita,  non  pas  en  reine,  mais 
«  en  mère,  qui  nomma  citoyens  ceux  qu'elle  avait 
«  conquis,  et  noua  d'une  chaîne  d'amour  les  deux 
«  extrémités  de  la  terre.  C'est  à  son  pacifique  génie 
«  que  nous  devons  tous  de  trouver  la  pairie  sous 
«  des  cieux  étrangers,  de  changer  impunément  de 
«  demeure.  Par  elle  ce  n'est  plus  qu'un  jeu  de  vi- 
ce siter  les  bords  glacés  de  Thulé  et  de  pénétrer  en 
«  des  régions  dont  le  nom  seul  faisait  l'horreur  de 
«  nos  pères  ;  par  elle  nous  nous  abreuvons  à  notre 
«  gré  aux  flols  du  Rhône  ou  à  ceux  de  l'Oronte; 
«  par  elle  nous  ne  sommes  tous  qu'un  seul  peuple, 
«  et  son  empire  ne  connaîlra  pas  de  fin.  La  sibylle 
«  le  lui  promit,  les  ri  les  sacrés  de  JNuma  font  sa  vie, 
«  Jupiter  ne  tonne  que  pour  elle,  etPallas  la  couvre 
«  de  toule  son  égide.  » 

Hœc  est  in  gremium  victosquee  sola  recepit, 
iïuraanumque  genus  commuai  nominc  fovit, 
Matris,  non  dominai  ritu... 
IIujJis  pacificis  debemus  legibns  omnes... 
Quod  cuncti  gens  una  sumus  (1)..- 

J'ai  dû  parler  de  Claudien  avec  quelques  délails, 
car  il  marche  assurément  entre  les  premiers  après 
Lucain;  ce  poète,  que  je  ne  crains  pas  de  mettre 
au-dessus  de  Si  ace  et  de  tous  les  poètes  postérieurs, 
a  un  singulier  éelat  d'images,  une  richesse  éton- 

(1)  Clmdiani  </e  Consulalu  Stilichonis,  lib.  III,  v.  156-158. 
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nante  de  figures  et  une  chaleur  qui  plus  d'une  fois 
lui  fait  rencontrer  les  véritables  éclairs  du  beau 
langage.  Cependant  je  ne  puis  pas  dissimuler  ses 
vices  :  toutes  ces  grandes  qualités,  il  les  a  portées, 
pour  son  malheur,  au  service  d'une  religion  qui 
alors  n'inspirait  plus  personne;  car  je  reconnais  le 
paganisme  inspiré  lorsqu'il  était  soutenu  d'une 
sorte  de  croyance,  quand  Homère  représentait  son 
Jupiter,  et  ce  sourcil  dont  un  mouvement  fait 
trembler  le  monde,  avec  une  vérité  si  profonde  et 
si  religieuse,  qu'on  croit  voir  le  poëte  tout  effrayé 
lui-même  de  la  grande  image  qu'il  vient  de  tracer. 
Virgile  a,  lui  aussi,  quoique  à  un  moindre  degré, 
retrouvé  quelque  chose  de  l'inspiration  païenne, 
lorsqu'il  nous  fait  assister  à  la  fondation  de  la  des- 
tinée romaine  et  à  ce  conseil  des  dieux  où  il  s'a- 
gissait de  décider  que  la  pierre  du  Capitole  ne 
s'ébranlerait  jamais.  Quant  à  Claudien,  malheu- 
reusement il  ne  croit  plus  guère  à  ces  dieux  ;  il  en 
fait  comme  autant  d'acteurs  venant  débiter  des  ha- 
rangues d'école  :  Jupiter,  Pluton,  Yénus,  ne  parais- 
sent guère  que  pour  s'occuper  d'un  lieu  commun 
de  gloire,  de  pardon,  d'adieu,  de  désespoir.  C'est 
bien  pire  encore  lorsqu'il  en  dispose  comme  autant 
d'esclaves  qu'il  attache  à  la  suite  de  ses  protecteurs, 
qu'il  fait  marcher  derrière  le  char  de  Stilicon,  ou 
qu'il  lance  à  la  poursuite  de  ses  ennemis,  de  Rufin, 
par  exemple;  alors  se  montre  et  se  trahit  toute 
la   bassesse,   toute   la   servilité   de   cette   société 
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païenne  dont  nous  avons  déjà  entrevu  les  désor- 
dres. Comme  tous  ces  sénateurs  de  Rome,  dont  il 
est  l'ami,  après  avoir  fait  des  vœux  secrets  pour  le 
triomphe  d'Arbogaste  et  d'Eugène,  il  les  désavoue 
alors  que  ces  deux  hommes  sont  vaincus,  que  l'un 
d'eux  est  mort  sur  le  champ  de  bataille  et  que 
l'autre  s'est  percé  de  son  épée  comme  autrefois 
Brutus  à  Philippes;  dès  ce  moment  Claudien  n'a 
plus  pour  eux  que  des  insultes  poétiques.  De  même, 
lorsque  Rulin,  enveloppé  par  des  soldats,  est  mis 
en  pièces,  sa  tête  emportée  d'un  côté,  ses  bras  de 
l'autre,  et  son  corps  coupé  en  morceaux,  Claudien 
éprouve  une  joie  féroce,  il  ne  peut  assez  s'abreuver 
de  ce  sang  qu'il  voit  couler  avec  aulant  de  plaisir 
que  Diane  lorsque  ses  chiens  déchirèrent  Actéon,  et 
il  s'écrie  : 

Félix  illa  manus  talem  quœ  prima  cruorem 
Hauserit  (1)  ! 

D'un  autre  côté,  les  hommes  ne  valaient  guère 
mieux  que  les  dieux  pour  inspirer  les  poètes  de 
ce  temps.  La  familiarité  d'Auguste,  ce  commerce 
élégant  et  discret  qu'il  entretenait  avec  les  poètes, 
pouvaient  encourager  les  muses  de  Virgile  et  d'Ho- 
race; Auguste  voulait  être  loué  :  mais,  plus  la 
louange  était  délicate,  plus  elle  le  trouvait  sensi- 
ble. Il  n'en  est  plus  ainsi  de  cette  domesticité  du 
Bas-Empire,    au  pied  de   laquelle  rampait  notre 

(1)  In  Ru/lnum,  lib.  Il,  v.  406. 
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poêle  :  Stilicon  était  un  Vandale,  Eutrope  un  eu- 
nuque; Claudien  était  pour  eux  un  serviteur  à 
gages,  qui  leur  devait  des  vers  pour  chaque  espé- 
rance de  bienfaits  qu'ils  lui  donnaient.  Aussi  toute 
l'antiquité  est  immolée  à  Stilicon  :  on  le  compa- 
rera aux  Scipions,  qui,  eux  aussi,  étaient  favora- 
bles aux  poètes,  mais  on  l'élèvera  bien  au-dessus 
d'eux.  Serena,  l'épouse  de  Stilicon,  sera  invitée  à 
prêter  ses  auspices  au  mariage  du  poète,  et,  dans 
une  lettre  de  faire  part  en  vers,  où  il  annonce  ses 
noces  à  la  grande  princesse,  il  lui  rappelle  que  Ju- 
non  assistait  à  celles  d'Orphée,  et  il  espère  bien 
que  la  maîtresse  de  la  terre  ne  se  laissera  pas  vain- 
cre en  générosité  par  la  reine  du  ciel  (1).  C'est  en 
ces  termes  qu'il  traitait  une  chrétienne  coupable, 
à  ses  yeux,  d'avoir  fait  brûler  les  livres  de  la  Si- 
bylle, ce  que  les  païens  ne  lui  pardonnèrent  jamais, 
et  d'être  allée  dans  le  temple  de  Cérès  enlever  à  la 
déesse  son  collier  en  repoussant  du  pied  la  vieille 
vestale  qui  lui  reprochait  son  sacrilège. 

Ainsi  tout  le  paganisme  du  poëte  n'est  pas  ca- 
pable de  lui  arracher  une  parole  de  malveillance 
contre  les  ennemis  de  son  culte,  et  il  les  couvre 
d'un  généreux  pardon.  Ce  penchant  au  panégyrique 
élail  un  indice  de  l'abaissement  des  mœurs  ;  il  y  a 
plus  :  non-seulement  ce  genre  enlève  au  poète  toute 

(1)        Sic  quod  Threicio  Juno  placabilis  Orphei, 
Hoc  poteris  votis  esse,  Serena,  meis. 
Illius  exspectiint  famiilantia  sidéra  nutùm, 
Sub  pedibus  regîlur  terra  fretumque  luis. 
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sa  dignité  morale,  mais  aucun  n'est  plus  contraire 
à  la  poésie.  Le  panégyriste,  en  effet,  n'est  pas  libre 
de  prendre,  pour  objet  de  ses  chants,  ce  qui  est 
véritablement  grand,  héroïque  :  il  doit  tout  louer, 
tout  célébrer,  tout  immortaliser  ;  il  doit  prendre 
le  héros  à  sa  naissance,  le  suivre,  encore  enfant, 
dans  les  jeux  de  son  Age,  et  si  Honorius  n'est  pas 
allé  combattre  en  personne  à  la  tête  de  ses  armées, 
Claudien  trouvera  des  raisons  pour  expliquer  ce 
repos,  et  déclarera  que  cet  enfant  de  neuf  ans  était 
enseveli  dans  les  études  philosophiques  au  mo- 
ment où  on  allait  le  chercher  pour  le  faire  Au- 
guste. Telle  est  la  loi  des  panégyriques. 

La  publicité  avec  laquelle  ces  compositions  sont 
déclamées,  l'habitude  des  lectures  publiques,  achè- 
vent de  conduire  les  poètes  de  la  décadence  à  l'oubli 
qui  est  au  bout  et  qui  les  attend.  On  a  ingénieu- 
sement montré  comment  cette  habitude,  inconnue 
du  temps  de  Virgile,  comment  cet  amour-propre, 
introduit  par  Pollion  et  plus  tard  encouragé  par 
Néron,  comment  cette  coutume  de  réunir  une  as- 
semblée nombreuse  pour  écouter  le  récit  d'un 
poëme,  avaient  profondément  contribué  à  étouffer 
le  génie,  à  le  réduire  aux  proportions  d'un  jeu  lit- 
téraire et  de  passe-temps  entre  gens  d'esprit.  En 
effet,  quand  on  parle  à  un  peuple  entier,  il  faut 
exprimer  la  pensée  commune;  il  faut  être  in- 
spiré pour  se  faire  écouter,  simple  pour  se 
faire  comprendre.  Mais,  lorsqu'on  a  affaire  à  cette 
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élite  blasée  qu'on  appelle  les  beaux  esprits,  à  ces 
hommes  lassés  de  tout,  qui  se  vantent  de  ne  pas 
admirer  parce  que  cette  faculté  leur  semble  tenir 
à  la  naïveté,  alors,  au  lieu  de  les  émouvoir,  il  faut 
à  toute  force  les  étonner.  Tel  est  le  principe  des 
décadences  :  c'est  ce  ferme  propos  d'étonner  par 
la  profonde  science  du  fond  et  la  recherche  exces- 
sive de  la  forme. 

Par  la  science  :  c'est  alors  que  vous  rencontrez 
ces  poètes  mythologues,  géographes,  astronomes, 
géomètres,  naturalistes,  qui  chanteront  les  phéno- 
mènes d'Aratus,  l'astronomie  de  Ptoloméc,  la  des- 
cription de  la  terre  par  un  autre  ancien,  l'histoire 
naturelle  de  Pline,  en  un  mot,  qui  mettront  tout 
en  vers  latins,  hormis  la  poésie. 

Par  la  recherche  excessive  de  la  forme  :  alors 
tout  est  sacrifié  aux  soins  minutieux  des  détails,  à 
la  culture,  à  l'entretien,  à  la  végétation  d'une 
phrase  heureuse,  qui  est  tout  entière  dans  un  mot 
que  l'on  place  comme  un  germe,  qui  se  développe, 
qui  grandit,  qu'on  arrose,  qu'on  échauffe,  et  qui 
finit  par  étaler  son  verdoyant  feuillage  sur  l'assem- 
blée charmée. 

Voilà  les  procédés  de  Glaudien,  voilà  comment 
il  s'efforcera  de  se  montrer  le  plus  érudit  des  an- 
ciens. Tout  son  art  consiste  à  détacher  des  phrases, 
à  arrondir  des  périodes,  à  aiguiser  des  traits  qu'on 
retienne,  à  terminer  des  tirades  qu'on  apprenne 
pur  cœur;  tandis  que  peu  de  gens  savent  des  mor- 
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ceaux  détachés  de  V Enéide  et  de  ['Iliade,  parce 
qu'il  faudrait  tout  savoir  ;  mais  ceux  qui  ont  en- 
tendu Claudien  n'oublieront  jamais  le  début  de  son 
poème  contre  Rufln  : 

Scepe  mihi  dubiam  traxit  sententia  mentem 
Curarent  superi  terras,  an  nullus  inesset 
Rcctor,  et  incerto  fluerentmorlalia  casu. 

Je  vous  fais  grâce  des  trente  vers  qui  suivent,  où  il 
développe  longuement  la  thèse  stoïcienne,  et  qui 
aboutissent  à  ce  dernier  vers,  auquel  il  fallait 
arriver  à  tout  prix  : 

Abstulit  hune  primum  Rufini  pœna  tumultum 
Absolvitque  deos(l). 

C'est  un  des  grands  secrets  de  la  décadence  latine 
de  couper  ainsi  les  vers  après  le  premier  hémistiche 
et  d'arrêter  là  la  phrase;  vous  vous  attendiez  que 
la  période  poétique  allait  s'achever  avec  la  pé- 
riode de  la  pensée  :  non,  il  n'en  sera  pas  ainsi  ; 
nous  avons  trouvé  un  autre  procédé  pour  vous  dé- 
concerter, pour  vous  procurer  le  plaisir  de  l'im- 
prévu ;  nous  finissons  la  pensée  avant  le  vers  ;  c'est 
là  la  victoire.  Je  reconnais  bien  ici  tous  les  défauts 
de  Claudien,  le  grand  prometteur,  l'homme  qui 
commence  une  invective  contre  Rufin  par  invoquer 
le  ciel  et  la  terre;  je  retrouve  bien  ici  cette  enflure, 
cet  le   manie  d'érudition,   cette  exagération  de  la 

(1)  In  Rufinum,  lib,  I,  v.  I  2L 
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forme,  ce  scepticisme  caché  qui  se  réveille  lotit  à 
coup  par  la  prétention  de  juger  et  d'absoudre  ces 
dieux  delà  justice  desquels  on  n'était  pas  bien  sûr. 
Tous  les  défauts  de  Glaudien  et  de  la  décadence 
sont  là  avec  ce  vice  principal,  ce  scepticisme  qui  a 
éteint  toute  foi  et,  avec  elle,  toute  inspiration. 

Après  Claudien,  je  pourrais  vous  entretenir  de 
ces  poètes  que  le  souffle  du  paganisme  anime  en- 
core, mais  je  ne  veux  pas  trop  prolonger  le  spec- 
tacle de  cette  agonie. 

RutiliusNumalianus  conserve  bien  quelque  cha- 
leur au  fond  de  son  cœur  romain  :  lui  aussi  honore 
dans  Rome  la  maîtresse  du  droit  aussi  bien  que  la 
maîtresse  des  armes,  et  celle  qui  réunit  l'univers 
sous  une  foi  unique.  Je  pourrais  trouver  dans  les 
écrits  de  ce  poète  plus  d'un  trait  qui  ajouterait  à 
la  peinture  de  la  société  païenne,  car  jamais  le  pa- 
ganisme n'a  été  plus  hardi.  Claudien  se  permet- 
tait à  peine  une  épigramme  furtive  contre  Jacobus; 
mais  Rutilius,  chemin  faisant ,  en  revenant  de  Rome 
à  Marseille,  a  passé  près  de  l'île  Capraria,  et  l'a 
trouvée  habitée  par  des  moines  :  il  faut  voir  com- 
ment il  traite  ces  gens  à  robe  noire  et  à  face  maus- 
sade, il  faut  voir  comment  il  qualifie  ces  hommes 
qui  détestent  la  lumière  et  qui  «  d'un  nom  grec  se 
«  disent  moines,  parce  qu'ils  veulent  vivre  sans 
«  témoins,  qui  fuient  les  dons  de  la  fortune  pour 
«  éviter  ses  coups,  et  se  font  misérables  pour  ne 
«  point  connaître  la  misère.  Quelle  est  cette  rage 
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«  d'un  cerveau  troublé  de  porter  la  terreur  du  mal 
«  jusqu'à  ne  pouvoir  souffrir  le  bien  (1)?  »  Vous 
verrez  plus  tard  ces  paroles  de  Rutilius  répétées 
comme  un  refrain  par  les  poètes  provençaux,  par 
les  poètes  médisants  de  la  langue  d'oïl,  dans  leurs 
querelles  éternelles  avec  le  clergé,  et  s'en  allant 
de  siècle  en  siècle  jusqu'à  nos  pères,  jusqu'à  nous, 
qui  peut-être  les  croirons  nouvelles. 

Jl  serait  plus  intéressant  de  suivre  cette  poésie 
païenne,  au  moment  où  elle  se  glisse  en  quelque 
sorte  sous  des  plumes  chrétiennes,  de  la  voir  dans 
deux  hommes,  l'un  du  quatrième,  l'autre  du  cin- 
quième siècle,  Àusone  et  Sidoine  Apollinaire.  Ce 
dernier  s'attache  en  toutes  choses  à  son  maître 
Claudien  :  il  fait  comme  lui  des  épithalames,  des 
panégyriques,  de  petits  poëmes  sur  des  sujets 
païens;  Thélis  et  Pelée,  Vénus  et  Cupidon,  revien- 
nent sous  sa  plume,  et  il  compose  des  morceaux 
destinés  à  être  appris  par  cœur.  Dans  un  de  ces 
passages,  il  nous  montre  Rome,  sans  casque,  traî- 
nant péniblement  sa  lance  et  son  bouclier,  qui 
paraît  au  milieu  de  l'assemblée  des  dieux,  et  leur 
adresse  un  discours  dans  lequel  elle  se  plaint,  maî- 

(1)        Processu  pelagi  jam  seCapraria  tollit. 
Squalet  lucifugis  insula  plena  viris. 
Ipsi  se  monachos  graio  cognomine  dicunt, 

Quod  soli  nullo  vivere  teste  volunt. 
Munera  fortunae  metuunt,  dum  damna  verentur; 

Quisquam  sponte  miser,  ne  miser  esse  queat? 
Quifinam  perversi  rabies  tam  stulta  cerebri, 
Dum  mala  i'ormidas,  nec  bona  posse  pati? 

(Rutil.,  Itiner.yV.  459.) 
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tresse  autrefois  du  monde,  d'obéir  aujourd'hui  à  la 
domination  des  Césars;  mais  du  moins,  dit-elle,  s'il 
faut  que  j'obéisse,  que  le  ciel  me  donne  des  Trajan  ! 
C'est  pourquoi  Jupiter  lui  donnera  Avitus,  qui  ré- 
gnera un  an  et  au  milieu  de  tous  les  désordres,  mais 
Avitus  qui  était  le  beau-père  de  Sidoine  !  Le  poëte 
s'excuse  de  l'imperfection  de  ses  vers  sur  ces  bar- 
bares qui  l'importunent,  qui  entonnent  de  rudes 
cantiques  avec  un  accent  qui  rappelle  les  forêts, 
sur  ces  gens  hauts  de  sept  pieds,  dont  la  chevelure 
est  graissée  avec  du  beurre  rance  :  il  s'excuse  alors 
de  ne  pas  conserver  toute  la  liberté  d'esprit  néces- 
saire à  l'inspiration. 

Foriunat  ne  se  troublera  pas  pour  si  peu  ;  il  vit 
à  la  cour  de  ces  terribles  hôtes,  mais  il  n'a  pas  pour 
cela  oublié  Claudien  ;  en  quittant  l'Italie,  il  empor- 
tait précieusement  sous  son  manteau  le  rouleau 
des  poésies  de  son  maître;  il  les  étudie,  il  s'en  pé- 
nètre, et,  lorsqu'il  arrive  qu'un  grand  événement, 
un  mariage,  va  s'accomplir  entre  Sigebert  et  la 
belle  Brunchaut,  le  poëte  italien  est  heureux  :  il 
trouve  une  occasion  de  placer  tous  ses  souvenirs, 
il  va  chercher  Cupidon  à  Gypre  pour  l'amener  aux 
noces  ;  il  faut  que  le  dieu  vienne  fiancer  les  barba- 
res et  faire  leur  éloge;  ce  sera  l'Amour  qui  louera 
le  prince  et  Vénus  la  princesse/cette  autre  Vénus, 
plus  belle  que  les  Néréides  et  à  qui  les  fleuvessacri- 
lient  leurs  nymphes. 

Ipsa  suas  subdunt  tibi  flumina  nymphas. 
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Ce  que  Vénus  et  l'Amour  ne  savent  pas,  c'est  que 
cette  belle  Espagnole,  cette  jeune  princesse  bar- 
bare, l'enchantement  du  monde,  sera  un  jour  traî- 
née par  les  cheveux  à  la  queue  d'un  cheval  in- 
dompté, en  présence  des  armées  barbares  qui 
hurleront  autour  d'elle.  Voilà  ce  que  les  divinités 
païennes  ne  savaient  plus  prévoir,  ce  que  Jupiter 
ne  savait  plus  annoncer;  aussi  l'épopée  n'élaitplus 
avec  ces  dieux  sans  prévision,  mais  dans  le  camp 
de  ces  barbares  méprisés  ;  elle  était  là  où  elle  a  le 
tort  d'être  presque  toujours,  avec  les  vainqueurs  ; 
comme  elle  élait  avec  les  Grecs  contre  les  Troyens, 
avec  les  Romains  contre  le  monde,  elle  était  avec 
les  barbares  contre  les  Romains  ;  elle  élait  dans 
ces  chants  qui  célébraient  le  beau  Sigurd,  vain- 
queur du  dragon,  et  groupaient  autour  de  lui  les 
héros  de  l'invasion  ;  dans  ces  chants  qui  représen- 
taient Attila,  finissant  par  périr  vainqueur  du 
monde,  mais  captif,  désespéré  et  mourant  de  faim, 
entouré  d'or  au  fond  d'une  caverne  dont  on  a  fermé 
les  trois  portes  de  fer,  pendant  que  son  ennemi  lui 
crie  :  Rassasie-toi  d'or,  désaltère-toi  d'argent  ;  elle 
était  avec  Théodoric,  poussant  les  bêtes  dans  les 
bois,  puis,  dans  sa  vieillesse,  devenant  chrétien  et 
apparaissant  encore  de  temps  à  autre,  comme  le 
croyaient  les  paysans  de  la  Souabe  au  onzième  siè- 
cle, pour  annoncer  aux  hommes  les  dangers  de 
l'empire.  Yoilà  où  était  la  poésie,  et  c'est  cela  dont 
les  Romains  ne  se  doutaient  pas. 
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Le  théâtre  n'avait  pas  péri  par  les  vices  de  la  dé- 
cadence et  des  Romains  dégénérés  ;  il  n'avait  pas 
péri  par  les  combats  de  gladiateurs,  les  spectacles 
des  mimes,  les  lectures  publiques  et  la  pauvreté 
du  trésor.  Il  n'était  pas  tombé  non  plus  par  les  or- 
donnances des  princes  chrétiens;  ils  avaient  bien 
défendu  d'abord  que  les  représentations  théâtrales 
eussent  lieu  ;  mais  une  loi  d'Arcadius,  en  399,  en 
interdisant  cerl aines  impuretés  théâtrales,  dit 
qu'elle  n'entend  point  supprimer  les  jeux  de  la 
scène  afin  de  ne  point  affliger  le  peuple,  par  con- 
séquent le  théâtre  subsiste,  et  Claudien  compte 
parmi  ceux  qui  inaugurent  le  consulat  de  Mallius 
les  acteurs  qui  chaussent  le  socque  comme  ceux 
qui  chaussent  le  cothurne,  c'est-à-dire  qu'on  re- 
présente encore  des  tragédies  et  des  comédies.  Bien 
plus,  on  en  fait  ;  et  nous  trouvons  à  la  fin  du  qua- 
trième siècle  deux  comédies  composées  par  les 
hommes  de  ce  temps-là,  L'une,  le  Jeu  des  sept 
sages,  se  trouve  dans  les  œuvres  d'Ausone,  cl  c'est 
un  sujet  que  le  moyen  âge  a  beaucoup  répété  et 
aimé  :  elle  consiste  en  monologues  dans  lesquels 
chacun  des  sept  sages  vient  à  son  tour  débiter  des 
maximes  avec  tout  un  appareil  dramatique.  L'autre 
comédie  est  le  Querolus,  du  quatrième  siècle,  que 
M.  Magnin  a  très-habilement  commentée,  et  qui 
n'est  pas  une  des  moindres  preuves  que  ce  savant 
ait  réunies  pour  prouver  la  perpétuité  des  tradi- 
tions théâtrales» 
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L'acleur  chargé  du  prologue  commence  par  de- 
mander aux  spectateurs  le  calme  et  le  silence  pour 
un  barbare  qui  veut  répéter  les  jeux  savants  des 
Grecs,  pour  un  moderne  qui  veut  faire  revivre 
l'antiquité  latine,  car  il  s'attache  aux  traces  de 
Plaute,  et  c'est  YAululaire  qu'il  imite.  Le  premier 
personnage  qui  entre  en  scène  est  un  personnage 
tout  païen,  c'est  le  lare  familier  ;  vous  verrez  bien- 
tôt qu'il  paraît  devant  une  société  en  pleine  déca- 
dence. Voici  le  sujet  :  un  vieil  avare  appelé  Eu- 
clion  a  caché  son  or  au  fond  d'une  urne,  et,  pour 
le  mieux  déguiser,  il  a  rempli  l'urne  avec  des  cen- 
dres et  a  mis  une  inscription  atteslant  que  l'urne 
contient  les  cendres  de  son  père;  puis  il  est  parli, 
le  cœur  tranquille,  pour  un  long  voyage;  il  meurt 
en  route,  institue  pour  cohéritier  de  son  fils  un  pa- 
rasite, et  le  charge  d'aller  trouver  ce  fils  et  de  lui 
apprendre  que  dans  une  urne  est  caché  tout  l'or 
que  le  vieillard  avait  amassé.  Le  parasite  arrive, 
et,  bien  résolu  à  profiter  seul  du  legs,  il  se  fait 
passer  pour  un  grand  sorcier  et  introduire  par 
Querolus,  fils  de  l'avare,  dans  la  maison  :  Qucrolus 
le  laisse  seul.  Le  sorcier  visite  bien  toute  la  maison, 
mais  n'y  trouve  qu'une  urne  dont  l'inscription  lui 
dit  qu'elle  contient  des  cendres;  de  dépit  il  s'ap- 
proche de  la  fenêtre  et  jette  l'urne,  qui  vient  se 
briser  aux  pieds  de  Querolus,  et  trahit  ainsi  son 
secret.  Le  parasite  est  assez  hardi  pour  réclamer  sa 
part,  et  il  présente  son  testament  ;   mais  Querolus 
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lui  dit  :  «  Ou  tu  savais  ce  que  contenait  l'urne,  et 
alors  je  te  considère  comme  voleur;  ou  tu  ne  le 
savais  pas,  et  alors  je  te  ferai  punir  comme  viola- 
teur de  tombeaux...  »  et  la  comédie  est  finie.  Mais 
c'est  une  page  de  plus  à  ajouter  à  toutes  celles  qne 
je  vous  ai  citées  déjà  pour  compléter  ce  que  trop 
souvent  l'éducation  classique  dissimule  :  le  revers 
de  cette  belle  page  de  l'antiquité  romaine.  Querolus 
ne  se  borne  pas,  en  effet,  à  faire  la  satire  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  public,  d'officiel,  de  solennel,  dans 
la  société  ancienne,  à  trahir  les  mystères  de  perfi- 
die et  de  cupidité  de  certains  prêtres  païens,  à  mon- 
trer comment,  après  avoir  fait  emporter  les  of- 
frandes, ce  sont  eux  qui  les  mangent,  et  ainsi  de 
toutes  les  impostures  qui  faisaient  le  fond  de  ce 
culte;  il  ne  se  borne  pas  non  plus  à  persifler  les 
devins,  les  augures,  les  astrologues  et  tous  ceux 
qui  spéculaient  sur  la  crédulité  publique  :  il  va 
plus  loin,  il  fait  connaître  ce  que  sont  les  honnêtes 
gens  du  paganisme,  ce  que  c'est  qu'un  homme 
d'honneur,  digne  d'être  protégé  par  les  dieux. 

Le  lare  fait  d'abord  l'exposition  du  sujet  :  «  Je 
«  suis,  dit-il.  le  gardien  et  l'habitant  de  la  maison 
«  qui  me  fut  assignée;  c'est  moi  qui  tempère  pour 
a  elle  les  décrets  des  destins  :  si  quelque  bonheur 
ce  est  promis,  je  le  presse;  si  quelque  mal  le  me- 
c<  nace,  je  l'adoucis.  Je  gouverne  les  affaires  de  ce 
«  Querolus,  qui  n'est  ni  agréable  ni  mauvais.  Pour 
ce  le  présent,  rien  ne  lui  manque  :  lanlot  nous  le 

LA    CIV.    AU   Ve  SIÈCLE.    I.  19 
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«  ferons  très- riche,  et  il  en  sera  digne,  car,  si  vous 
«  croyez  que  nous  ne  traitons  pas  les  gens  de  bien 
«  selon  leur  mérite,  vous  vous  trompez.  » 

Sachant  que  Querolus  est  toujours  grondeur,  fâ- 
cheux, il  se  promet  bien  de  se  réjouira  ses  dépens. 
Querolus,  entrant  en  scène  quelque  temps  après, 
demande  pourquoi  les  méchants  sont  heureux  et  les 
bons  malheureux,  et  alors  le  lare  lui  dit  qu'il  va 
lui  faire  son  procès  ;  Querolus  déclare  qu'il  ne  se 
compte  point  parmi  les  malhonnêtes  gens  ;  et  alors 
le  lare  lui  fait  cette  question  :  «  le  lare  :  Quero- 
«  lus,  n'as-lu  donc  jamais  volé?  —  querolus  :  Ja- 
«  mais,  depuis  que  j'en  ai  perdu  l'habitude.  Jeune, 
«  j'ai  fait,  je  l'avoue,  quelques-uns  de  ces  tours 
«  qu'on  loue  chez  un  jeune  homme.  —  le  lare  : 
«  Pourquoi  donc  renoncer  à  un  crime  si  louable, 
«  et  que  disons-nous  du  mensonge?  —  querolus  : 
«  Et  qui  dit  donc  la  vérité?  C'est  la  peccadille  de 
«  tout  le  monde  ;  passe  à  autre  chose.  —  le  lare  : 
«  Il  n'y  a  pas  de  mal  à  mentir  ;  et  que  penses-tu 
«  de  l'adultère?  — querolus  :  Mais  l'adultère  n'est 
a  pas  un  crime.  —  le  lare  :  Quand  donc  a-t-on 
«  commencé  à  le  permettre?  Dis  combien  de  fois 
«  tu  as  juré,  et  ne  perds  point  de  temps.  —  quero- 
«  lus  :  A  la  bonne  heure,  voilà  le  crime  que  je 
«  n'ai  jamais  commis.  —  le  lare  :  Je  te  passe  mille 
«  parjures;  compte-moi  seulement  les  autres,  et, 
«  pour  taire  le  reste,  combien  de  fois  as-lu  juré 
«  d'aimer  ceux  que  tu  détestais?  —  querolus  :  M'ul* 
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«  heureux  que  je  suis!  à  quel  juge  impitoyable  j'ai 
«  affaire!  j'avoue  que  j'ai  souvent  juré  et  lié  ma 
«  parole  sans  lier  ma  foi.  » 

Le  lare,  content  de  cette  confession,  veut  rendre 
Querolus  heureux  pour  prouver,  une  fois  de  plus, 
que  les  honnêtes  gens  sont  excusés  par  les  dieux 
de  leurs  peccadilles.  Et  ceci,  remarquez-le,  nous 
fait  connaître  ce  que  la  sociélé  avait  de  plus  inno- 
cent, et  jugez  par  là  des  périls  dont  elle  était  en- 
tourée. Le  lare,  voulant  donc  récompenser  Quero- 
lus de  sa  franchise,  lui  promet  d'exaucer  ses 
souhails;  cependant  il  l'avertira  de  tout  leur  dan- 
ger. Querolus  souhaite  la  gloire  des  batailles,  mais 
il  ne  veut  pas  des  horions;  il  souhaite  la  cassette 
de  Titus,  mais  il  ne  veut  pas  de  sa  goutte  ;  il  veut 
être  décurion,  mais  il  ne  veut  pas  payer  l'impôt 
qu'il  répartira;  il  souhaite  enfin  être  un  simple 
bourgeois,  mais  puissant  et  en  mesure  de  pou- 
voir dépouiller  ses  voisins  sans  que  personne  puisse 
y  trouver  à  redire.  Le  lare  lui  répond  :  «  Ce  que 
tu  souhaites  n'est  plus  la  puissance,  mais  le  bri- 
gandage. » 

Voilà  donc  le  désordre  visible  et  extérieur  qui 
s'organisait  aux  portes  de  cette  société  opulente  et 
lettrée.  Mais  il  faut  voir  aussi  le  désordre  au-des- 
sous d'elle,  au  dedans  d'elle,  parmi  cette  redouta- 
ble et  implacable  société  qui  se  composait  d'escla- 
ves» Dans  le  Querolus,  il  en  paraît  un,  nommé 
Pantomalus,  et  il  nous   apprend  ce  qu'étaient  les 
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esclaves,  ce  qu'ils  appelaient  de  leurs  vœux,  ce 
qu'ils  préméditaient  au  cinquième  siècle.  «  Il  est 
«  reconnu,  dit-il,  que  tous  les  maîtres  sont  mau- 
«  vais  ;  mais  j'ai  éprouvé  que  nul  n'est  pire  que  le 
«  mien,  non  pas  qu'on  le  trouve  méchant,  mais  il 
«  est  exigeant  et  fâcheux.  S'il  se  fait  un  vol  au  lo- 
«  gis,  il  s'emporte  comme  s'il  s'agissait  d'un  crime. 
«  Si  l'on  jette  au  feu  une  table,  une  chaise,  un  lit, 
«  le  voilà  qui  gronde,  il  appelle  cela  de  la  précipi- 
ce tation.  Les  dépenses,  il  les  écrit  d'un  bout  à 
«  l'autre  de  sa  propre  main,  et  ce  qu'on  n'a  point 
«  dépensé,  il  prétend  qu'on  le  rende.  Oh  !  que  les 
«  maîtres  sont  injustes!  Ils  nous  trouvent  endor- 
«  mis  parce  que  le  jour  nous  avons  sommeil.  Le 
«  secret,  c'est  que  la  nuit  nous  veillons.  Je  ne  sa- 
«  che  pas  que  la  nature  ait  rien  fait  de  mieux  que 
«  la  nuit.  La  nuit,  c'est  notre  jour.  C'est  alors  que 
«  nous  allons  aux  bains,  que  nous  y  allons  avec 
«  les  servantes  et  les  belles  esclaves.  N'est-ce  point 
«  là  une  vie  libre?...  Nous  enfermons  les  maîtres 
«  chez  eux,  et  nous  nous  assurons  de  leur  absence. 
«  Entre  nous,  point  de  jalousies  ;  entre  esclaves,  il 
«  n'y  a  qu'une  seule  famille.  Pour  nous,  c'est  tous 
«  les  jours  fêtes,  noces,  jeux  et  bacchanales,  et 
«  voilà  pourquoi  beaucoup  ne  veulent  pas  être  al- 
«  franchis.  Quel  homme  libre  pourrait  suffire  a 
«  tant  de  dépenses  et  s'assurer  de  tant  d'im- 
«  punit é?  » 

Vous  voyez  donc  que  la  famille  n'était  pas  moins 


LES  LETTRES  PAÏENNES.  —  LA  POÉSIE.  295 

menacée  que  la  propriété  au  cinquième  siècle,  vous 
voyez  aussi  quels  périls  ébranlaient  profondément 
ce  monde  qui  se  couvrait  extérieurement  de  mar- 
bre et  d'or,  quels  dangers  domestiques  assiégeaient 
ces  fiers  patriciens,  ces  grands  possesseurs  de  la 
glèbe,  au  moment  où  ils  allaient  passer  les  jour- 
nées entières  sur  les  gradins  d'un  cirque,  applau- 
dissant la  course  d'un  char. 

De  deux  choses  l'une  :  ou  le  poëte  a  voulu  acca- 
bler les  esclaves  sous  leurs  propres  vices  et  répon- 
dre aux   plaintes  du  christianisme   en  montrant 
qu'ils  étaient  indignes  d'être  affranchis,  et  s'il  en 
est  ainsi,  j'inscris  ce  témoignage  comme  une  de 
ces  preuves  éternelles  de  la  durée  impitoyable  du 
paganisme  à  l'égard  de  cette  portion  de  l'humanité 
qu'il  maintenait  en  esclavage;  ou  bien  il  voulait 
montrer  les  périls  delà  société,  et  alors  j'admire  la 
hardiesse  des  Pères  de  l'Église  qui  faisaient  enten- 
dre, tout  en  tolérant  l'esclavage,  de  si  sévères  le- 
çons sur  l'égalité  des  hommes  devant  Dieu  ;  et  au- 
jourd'hui je  me  demande  si  sont  fondées  les  craintes 
de  ceux  qui  voudraient  renvoyer  à  des  temps  sans 
périls  ces  vérités  blessantes,  comme,  si   l'Évangile 
et  ses  vérités  n'avaient  pas  été  faites  pour  le  temps 
où  beaucoup  souffrent  et  où  il  faut  que  beaucoup 
se  sacrifient  ! 

Les  représentations  dramatiques  se  continuent 
pendant  les  siècles  suivants.  Théodoric,  en  510,  re- 
lève à  Rome  le  théâtre  Marcellus,  et  le  sénat  ro- 
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main  se  met  en  frais  pour  l'approvisionner  d'ac- 
teurs. Dans  la  Gaule,  Chilpéric  répare  la  scène  de 
Soissons  :  on  y  représente  Térence  au  septième  et 
au  huitième  siècle.  Nous  en  avons  la  preuve  dans 
un  fragment  qui  nous  a  été  conservé  et  qui  s'ouvre 
par   un   prologue  dans  lequel    l'entrepreneur  du 
théâtre,  appelé  Jérôme,   annonce  aux  spectateurs 
qu'on  va  leur  donner  une  comédie  de  Térence; 
alors  paraît  un  baladin  (delusor),  un  farceur  qui 
s'ennuie  d'entendre  parler  de  Térence  et  qui  veut 
qu'on  renvoie  ce  poëte  décrépit.  Térence  paraît  en 
personne  et  se  prend  corps  à  corps  avec  ce  jeune 
homme  qui  l'a  insulté  ;  de  là  un  dialogue  et  le 
commencement  d'une  comédie  nouvelle  et  barbare. 
Le  farceur  réplique  à  Térence  en  lui  disant  :  «  Je 
«  vaux  mieux  que  toi,  tu  as  vieilli,  je  suis  jeune, 
«  tu  n'es  qu'un  vieux  tronc  desséché,  et  moi   un 
«  arbre  vert.  »  Térence  lui  demande  quels  sont  ses 
fruits,  les  deux  interlocuteurs  s'injurient,  ils  en 
sont  aux  menaces,  et  il  est  très -heureux  que  le 
fragment  s'interrompe,  car  ils  vont   en  venir  aux 
coups  (1). 

En  680,  un  concile  de  Rome  interdit  aux  évo- 
ques d'assister  aux  spectacles  de  mimes.  Plus  tard, 
une  lettre  d'Alcuin  exhorte  un  certain  nombre  d'ab- 
bés, prêtres  comme  lui,  à  s'abstenir  des  représenta- 
tions théâtrales.  Au  onzième  siècle,  aux  noces  de 

(1)  V.  BiMioth.  de  l'École  des  Chartes,  lre  série,  1. 1,  p.  517. 
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Béatrix,  mère  de  la  comtesse  Mathilde,  on  voit  encore 
les  mimes  venir  représenter  des  jeux  à  la  manière 
des  anciens.  Un  peu  plus  tard,  Vital  de  Blois  com- 
pose deux  comédies  :  l'une  est  intitulée  Gela; 
l'autre,  c'est  Y  Amphitryon.  Ainsi  on  représentait 
l' Amphitryon  pour  les  hommes  du  douzième  siècle, 
comme  Molière  le  fera  encore  repasser  sous  les  yeux 
de  la  cour  grave  et  savante  de  Louis  XIV.  Tant  on 
a  de  peine  à  tuer  cette  vivace  antiquité  qui  revient 
dans  tous  les  siècles,  non  pas  seulement  dans  les 
siècles  de  la  renaissance,  mais  dans  les  siècles  les 
plus  chastes,  les  plus  sévères,  les  plus  éloignés  du 
goût  des  anciens  ! 

En  effet,  la  mythologie  n'est  pas,  comme  on  l'a 
cru  longlemps,  une  résurrection  posthume,  un  pro- 
dige de  la  renaissance,  un  effort  pour  faire  rentrer 
dans  la  littérature  des  éléments  qui  en  seraient 
sortis;  ce  n'est  pas  le  Tasse,  Camoëns,  Mil  ton,  qu'il 
faut  accuser  d'avoir  ramené  les  muses  païennes  ; 
la  mythologie,  c'est  le  paganisme  se  perpétuant 
dans  les  lettres,  comme  il  se  perpétue  par  la  su- 
perstition dans  la  religion,  dans  le  droit,  par  l'op- 
pression des  faibles,  par  l'esclavage,  par  le  divorce. 
De  même  que  vous  avez  des  astrologues  qui  conti- 
nuent la  science  païenne,  de  même  vous  avez  des 
mythologues  qui  continuent  la  littérature  païenne. 

La  mythologie  était  entrée  profondément  dans 
les  mœurs  de  l'antiquité  :  Rome,  disputée  entre 
Bélisaire  et  Totiia,  conservait  encore  le  prétendu 
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vaisseau  sur  lequel  Enée  avait  abordé  aux  rivages 
de  l'Italie.  A  Bénévent  on  montrait  les  dents  du 
sanglier  d'Érymanthe,  et,  parmi  les  ornements  que 
l'empereur  devait  porter  dans  les  jours  de  fête,  s'il 
venait  à  Rome,  se  trouvaient  brodés  le  labyrintlie 
et  le  Minotaure,  afin  d'exprimer  que  la  pensée  de 
l'empereur  devait  être  impénétrable  à  ses  sujets. 
Dans  ces  mosaïques  qui  font  l'ornemen*  et  la 
beauté  des  églises  de  Ravenne  et  de  Venise,  nous 
retrouvons  une  quantité  de  sujets  empruntés  à  la 
Fable.  Ainsi  on  nous  représente  le  baptême  du 
Christ,  et  le  Jourdain  est  figuré  par  un  vieillard 
nu,  la  tête  couronnée  de  roseaux,  et  versant  une 
urne  qui  s'épanche  et  qui  forme  le  fleuve.  On  re- 
présentait la  terre  sous  la  forme  d'une  femme  tan- 
tôt nue,  tantôt  toute  couverte  de  fleurs;  l'abîme, 
sous  les  traits  d'un  homme  vomissant  des  eaux. 
Les  livres  Carolins  s'attachent  à  ces  abus  et  les  dé- 
noncent, mais  vainement;  à  ce  point  que,  sous 
Charlemagne,  les  artistes  employaient  tout  leur 
temps  à  représenter  Actéon,  Atys,  Bellérophon  : 
ainsi  la  Fable  est  partout  triomphante.  Un  peu  plus 
tard,  dans  les  descriptions  qu'on  nous  fait  des  pa- 
lais et  de  leurs  mosaïques,  on  nous  avertit  que  dans 
la  pièce  principale  nous  verrons  figurer  l'Amour 
décochant  ses  flèches,  et  autour  de  lui  les  belles 
dames  de  l'antiquité  qu'il  avait  atteintes.  Dans  les 
fêtes  de  Florence,  des  bandes  déjeunes  gens  par- 
courent  la  ville;   le  plus  beau  marche  en  tête  et 
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s'appelle  l'Amour.  Nous  savons  aussi  que  dans  les 
noces,  au  moyen  âge,  on  avait  coutume  de  repré- 
senter de  petits  drames  ou  pièces  pastorales  dans 
lesquelles  apparaissait  l'Amour  qui  perçait  de  ses 
flèches  les  dames  présentes.  Le  premier  poëme  dra- 
matique espagnol,  qui  est  de  Rodrigo  de  Cota 
(1470),  n'est  qu'un  dialogue  entre  un  vieillard  et 
l'Amour  (1). 

Voilà  la  mythologie  dans  les  mœurs  et  dans  les 
arts  :  jugez  si  elle  ne  devait  pas  passer  dans  la 
poésie,  et  si  nous  devrons  être  étonnés  de  trouver 
les  barbares  composant  des  œuvres  toutes  païennes, 
et  de  les  voir  donner,  au  septième  et  au  huitième 
siècle,  dans  toutes  les  impuretés  de  Catulle  ;  les 
fables  d'Ovide  seront  traduites  et  versifiées;  j'ai 
même  trouvé  à  Saint-Gall  une  complainte  d'Œdipe, 
complainte  rimée  comme  les  chants  d'église  et  an- 
notée de  telle  sorte  que  la  musique  est  jointe  au 
texte,  ce  qui  fait  voir  que  c'était  l'œuvre  d'un 
homme  travaillant  pour  le  public.  Ce  n'est  pas 
tout  :  lorsqu'il  arrive  aux  saint  Colornban,  aux 
saint  Boniface,  à  ces  hommes  d'un  courage  et  d'une 
vertu  héroïques,  d'écrire  en  vers,  la  mythologie 
revient  sous  leur  plume.  On  a  reproché  à  Dante  la 
mythologie  de  son  Enfer  comme  une  invention  pé 
dantesque  qui  introduisait  la  science  dans  l'art, 
qui  n'était  propre  qu'à  étonner  les  esprits...  Mais 

(1)  Voir  les  notes  h  la  fin  do  la  leçon. 
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Dante  suivait  l'inspiration,  le  goût,  les  préoccupa- 
lions  des  hommes  de  son  temps  ;  bien  loin  d'être  en 
ceci  pédantesque,  il  est  populaire,  il  obéit  à  un 
peuple  qui  croit  encore  à  toutes  ces  choses,  à  la 
vertu  secrète  cachée  dans  la  statue  de  Mars,  aux 
oies  du  Gapitole  et  aux  ancilia.  Les  dieux  anciens 
ont  seulement  changé  de  forme,  ils  sont  devenus 
des  démons,  des  anges  déchus  ;  mais  ils  sont  tou- 
jours là,  et  le  poêle  les  cite  parce  qu'il  y  croit; 
seulement,  quand  on  avance  dans  le  Purgatoire  et 
le  Paradis,  on  sent  que  la  poésie  commence  sa  vé- 
ritable deslinée. 

Il  faudra  traverser  le  moyen  âge,  la  renaissance, 
les  querelles  des  jansénistes  et  des  molinistes,  des 
anciens  et  des  modernes,  pour  en  finir  avec  la  my- 
thologie, et  aujourd'hui  même  il  n'est  pas  bien  sûr 
que  nous  en  ayons  fini.  Il  faudra  tout  ce  temps, 
dans  la  religion,  pour  établir  la  foi  triomphante 
au-dessus  du  symbole;  dans  le  droit,  pour  rendre 
l'esprit  maître  de  la  lettre  et  l'équité  souveraine  au 
milieu  des  changements  et  de  l'arbitraire  des  lois 
passagères;  dans  la  littérature,  pour  rendre  la 
pensée  maîtresse  de  la  forme  et  indépendante  de  la 
tradition. 

La  littérature  du  cinquième  siècle  gardait  la  tra- 
dition de  l'art  comme  un  trésor  dans  une  urne 
qu'il  fallait  briser;  seulement,  on  doit  l'avouer, 
l'urne  ét;iit  moulée  avec  art,  ses  dehors  pouvaient 
tenter  la  cupidité  d'un  grand  nombre,  et  lorsqu'elle 
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a  été  brisée,  qu'on  s'en  est  disputé  les  morceaux, 
beaucoup  se  sont  crus  riches  pour  avoir  ramassé 
un  peu  d'argile  peinte,  tandis  qu'il  s'en  trouvait 
un  très-petit  nombre  qui  eussent  mis  la  main 
sur  l'or. 


r 


EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON 

Toutes  ces  fables  ne  sont  pas  inoffensives,  elles  » 
font  ruisseler  la  volupté  antique  qui  vient  trouble 
la  pureté  de  l'amour  chrétien.  A  la  place  du  culte 
des  femmes,  tel  que  les  mœurs  catholiques  l'inau- 
guraient, le  mépris  des  femmes  en  qui  l'homme  ne 
considère  plus  que  les  esclaves  de  ses  plaisirs.  Un 
épicuréisme  profond  qui  se  soulève  contre  l'austé- 
rité évangélique. 


Voilà  une  des  plaies  de  ce  moyen  âge  dont  on  ne 
connaît  pas  assez  les  maux,  qu'on  exalte  trop  après 
l'avoir  trop  accusé.  Ou  plutôt  on  n'accusera  jamais 
trop  le  moyen  âge,  et  surtout  on  ne  l'exaltera  ja- 
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mais  trop.  Il  est  plein  de  restes  de  paganisme.  Mais 
le  christianisme  tout-puissant  fait  servir  ces  débris 
à  un  autre  édifice,  comme  ces  basiliques  de  Rome 
(Saint-Laurent)  où  colonnes,  architraves,  bas-reliefs, 
tout  est  païen  :  mais  tout  est  dominé  par  l'image 
du  Sauveur  assis  sur  le  globe  du  monde,  et  les  pier- 
res idolâtriques  disparaissent  enveloppées  dans  la 
majesté  de  l'architecture  chrétienne. 


LA  TRADITION  LITTÉRAIRE 


(HUITIÈME  LEÇOX) 


Messieurs, 

Nous  avons  vu  ce  que  pouvait  encore  l'inspira- 
tion poétique  au  cinquième  siècle,  nous  savons 
comment  la  majesté  de  l'épopée  se  soutint,  par  un 
dernier  effort,  dans  les  poëmes  de  Claudien  ;  com- 
ment le  théâtre  resta  populaire  et  fit  revivre  la  co- 
médie de  Plautc  dans  les  scènes  joyeuses  du  Quero- 
lus.  Ces  récits,  qui  avaient  charmé  les  imaginations 
polies  des  anciens,  ne  lassèrent  pas  le  inonde  de- 
venu barbare,  et  longtemps  encore  les  fables  my- 
thologiques, chassées  du  sanctuaire,  se  réfugieront, 
se  défendront  avec  une  incroyable  opiniâtreté  dans 
les  mœurs,  dans  les  arts,  dans  la  poésie  des  nations 
chrétiennes.  Cependant  il  faut  bien  reconnaître  que 
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l'inspiration  antique  va  s'éteignant  de  jour  en  jour. 
À  vrai  dire,  la  poésie  des  anciens  était  toute  reli- 
gieuse dans  son  principe  et  à  ses  plus  lointaines 
origines;  la  poésie  était  la  prédication  du  paga- 
nisme, qui  n'en  connaissait  pas  d'autre;  c'était 
le  cortège  inévitable  des  mystères;  c'était  pour  le 
service  des  dieux  que  s'étaient  racontées,  pour  la 
première  fois,  ces  longues  histoires  destinées  à  se 
résumer  un  jour  en  poèmes  épiques  où  furent  cé- 
lébrés les  exploits  des  héros,  fils  des  dieux.  Les 
premiers  chants  avaient  été  des  hymnes  aux  im- 
mortels. Quant  à  la  tragédie,  vous  savez  que  le 
théâtre  ne  s'ouvrait  pour  elle  qu'aux  fêtes  de 
Bacchus  et  qu'elle  n'était  qu'une  partie  du  culte 
public.  Aussi,  quand  je  vois  la  poésie  sortir  des  tem- 
ples et  se  produire  au  dehors,  se  livrer  aux  profanes 
par  Homère  et  Hésiode,  avec  Virgile  pénétrer  dans 
la  familiarité  d'Auguste  et  s'asseoir  ensuite  parmi 
les  courtisans  et  jusqu'aux  pieds  du  trône  de  Néron, 
alors  je  commence  à  m'inquiéter  de  sa  destinée,  et 
toutes  mes  craintes  se  justifient  lorsque  Claudien 
la  fait  entrer  dans  la  domesticité  de  Stilicon  et  des 
autres  ministres  d'Honorius.  L'inspiration  n'est 
plus  là  ;  mais  ce  qui  vit  dans  les  lettres  antiques, 
ce  qui  est  encore  plein  de  durée,  c'est  la  tradition  : 
après  le  génie,  c'est  la  science.  Le  génie  n'a  qu'un 
éclair,  mais  cet  éclair  agit  sur  l'esprit  humain  à 
ce  point  qu'il  voudrait  pour  tout  au  monde  le  fixer, 
le  retenir ,  et,  s'il  se  pouvait,  l'éterniser;  La  science 
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s'en  empare,  et,  par  un  effort  prodigieux,  concen- 
tré sur  celte  parole  qui  passe,  qui  a  des  ailes,  elle 
la  retient,  la  médile  et  en  dégage  l'idéal  d'une 
éternelle  beauté.  Ainsi  se  perpétue  la  tradition  du 
beau  par  les  chefs-d'œuvre  des  grands  hommes 
qui  deviennent  l'entretien,  l'éducation  des  intelli- 
gences. En  sorte  qu'il  n'y  aura  pas  de  siècle  si 
malheureux  qui  ne  trouve,  pour  ainsi  dire,  ses 
plaisirs  d'esprit  dans  ces  productions  de  l'âge  d'or 
des  littératures  qui  sont  la  consolation  des  époques 
les  plus  déshéritées.  Nous  avons  donc  à  énumérer 
les  services  de  la  tradition,  à  montrer  son  rôle  con- 
servateur et  bienfaisant,  et  son  mode  d'action  ;  au- 
jourd'hui nous  rechercherons  comment  la  tradition 
littéraire  se  perpétua  chez  les  anciens  et  par  quel 
travail  tout  cet  ensemble  de  science  païenne  passa 
dans  le  sein  du  christianisme. 

Les  traditions  littéraires  se  perpétuent  dans  l'an- 
tiquité, comme  dans  tous  les  temps,  surtout  par 
les  écoles,  par  renseignement.  Quelle  était  donc  la 
constitution  de  l'enseignement  chez  les  Romains? 
Nous  rencontrons  encore  ici  une  des  ces  questions 
éternelles  comme  toutes  les  grandes  questions  : 
l'enseignement  a-t-ii  été  constitué  sous  l'empire  du 
principe  d'autorité  ou  du  principe  de  liberté? 

Dans  la  première  période  de  l'antiquité  romaine, 
renseignement  paraît  libre,  ou  plutôt  il  fait  partie 
de  cette  autorité,  de  cette  toute-puissance  domes- 
tique sur  laquelle  le  législateur  n'avait  pas  o4é 
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porter  la  main.  Le  père  de  famille  à  son  foyer,  au 
milieu  de  ses  lares  et  de  ses  pénates,  représente 
Jupiter;  et  l'empire  domestique  qu'il  s'est  fait  est 
aux  yeux  des  Romains  le  type,  le  modèle,  la  secrèle 
puissance  de  cet  empire  universel  qu'ils  porteront 
aux  extrémités  du  monde.  Aussi,  longtemps  encore 
la  loi  ne  s'inquiétera  pas  de  savoir  quels  maîtres 
il  fa î t  asseoir  à  ses  côtés,  à  quelles  écoles  il  envoie 
ses  fils,  et  quand  Craies  de  Mallos  viendra  ouvrir  la 
première  école  de  grammaire,  Garnéade  la  pre- 
mière école  de  rhétorique,  les  pères  achèteront  au 
marché  quelques-uns  de  ces  philosophes  qui  se 
vendaient  si  cher,  qui  coûtaient  jusqu'à  quatre  cent 
mille  sesterces  par  an,  et  bientôt  l'enseignement 
se  répandra  tellement,  qu'on  ne  comptera  pas,  au 
temps  de  César,  moins  de  vingt  écoles  publiques. 
Cependant  les  excès  des  rhéteurs,  la  facilité  dan- 
gereuse de  cet  art  qui  se  chargeai!  de  prouver  le 
pour  et  le  contre,  le  vrai  et  le  faux,  ne  tardèrent 
pas  à  alarmer  la  vieille  gravité  romaine,  et  alors 
les  censeurs  Cnéus  Domitius  et  Licinius  Crassus 
rendirent  le  décret  suivant  :  «  Nous  avons  appris 
«  que  certains  maîtres  introduisaient  un  nouveau 
«  genre  de  discipline,  qu'ils  se  nommaient  rhé- 
«  leurs  latins.  Nos  ancêtres  ont  réglé  ce  qu'il  leur 
«  convenait  de  faire  apprendre  à  leurs  enfants,  et 
«  quelles  écoles  ils  voulaient  leur  faire  fréquenter. 
«  Ces  nouveautés,  contraires  aux  coutumes  de  nos 
«  aïeux,  ne  nous  plaisent  point  et  ne  nous  parais- 
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«  sent  point  justes.  C'est  pourquoi  à  eeux  qui  tien- 
«  nent  ces  écoles  et  à  ceux  qui  les  fréquentent 
«  nous  avons  cru  nécessaire  de  faire  connaître 
«  notre  décision,  savoir  que  leurs  écoles  nous 
«  déplaisent.  » 

On  voit  ici  la  sévérité  censoriale  de  la  vieille 
Rome,  en  même  temps  il  faut  reconnaître  son  im- 
puissance, car  bientôt  cette  censure  expira,  et  les 
écoles  des  rhéteurs  se  rouvrirent  de  toutes  parts. 
Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  la  politique  romaine 
comprit  que  l'enseignement  privé  pouvait  être,  non 
pas  étouffé,  mais  seulement  guidé,  et  recevoir  un 
concours  utile  en  même  temps  qu'une  direction 
lumineuse,  par  la  fondation  d'un  enseignement 
public. 

César  paraît  être  le  premier  qui  attache  à  ren- 
seignement des  privilèges,  et  qui  en  l'honorant  le 
modère  et  le  contient;  Yespasien  fixe  la  dotation 
des  professeurs  publics  à  cent  mille  sesterces,  et  au 
Capitole  s'ouvrent  ces  écoles  impériales  que  devait 
hanter  la  jeunesse  de  tout  l'univers  ;  Adrien  bâtit 
l'Athénée,  honore  l'enseignement  auquel  il  accorde 
des  privilèges,  qu'Antonin  étend  aux  provinces; 
Alexandre  Sévère  fonde  des  secours  (stipendia) 
pour  les  écoliers  pauvres  et  de  familles  honorables. 
L'enseignement  impérial  se  constitue,  le  professo- 
rat devient  une  magistrature,  les  traditions  lillé- 
raires  entrentau  nombre  des  institutions  publiques 
de  Rome,  et,  en  même  temps,  la  liberté  prospère  à 
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leur  ombre;  car  celle  époque  esl  aussi  celle  où 
nous  trouvons  dans  les  letlres  de  Pline  le  Jeune  un 
admirable  document  qui  nous  montre  des  familles 
associées  dans  une  cité,  sous  l'inspiration  d'un 
homme  de  bien,  pour  y  fonder  un  refuge  littéraire 
ouvert  aux  enfants  d'une  ville.  Un  jour,  à  Côme, 
le  jeune  fils  de  l'un  des  habitanls  vient  avec  son 
père  saluer  Pline  dans  sa  bibliothèque  :  «  Étudicz- 
«  vous?  demande  Pline  au  jeune  homme.  —  Oui. 
«  —  En  quel  lieu?  —  A  Milan.  —  Pourquoi  pas 
«  ici?  — Le  père  :  Nous  n'avons  pas  de  maîtres. 
«  —  Et  pourquoi?  Il  était  pourtant  de  votre  inté- 
«  rêt,  pères  de  famille,  de  retenir  vos  enfants  près 
«  de  vous.  Quoi  de  plus  consolant,  de  plus  écono- 
«  inique,  de  plus  rassurant  pour  les  mœurs?  Est-il 
«  donc  si  difficile  de  réunir  des  fonds  pour  engager 
«  des  maîtres?  Moi  qui  n'ai  pas  d'enfants,  je  suis 
«  prêt,  pour  l'amour  de  cette  cité  que  je  regarde 
«  comme  une  fille  ou  comme  une  mère,  à  prendre 
«  à  ma  charge  le  tiers  de  la  somme.  Je  promettrais 
«  tout,  si  je  ne  craignais  que  ce  précédent  ne  fût 
«  dangereux,  comme  il  arrive  en  plusieurs  endroits 
«  où  les  professeurs  sont  payés  sur  les  fonds  pu- 
ce blics.  Ceux  qui  usent  négligemment  des  deniers 
«  d'autiui  veilleront  aux  leurs,  et  prendront  soin 
«  que  l'argent,  s'il  vient  d'eux,  ne  tombe  pas  en 
«  des  mains  indignes.  Que  vos  enfants,  élevés  au 
«  lieu  où  ils  naquirent,  apprennent  de  bonne  heure 
u  à  aimer  le  sol  natal,  et  puissiez-vous  attirer  des 
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«  professeurs  si  célèbres  ,  qu'un  jour  les  villes 
«  voisines  envoient  leurs  fils  à  vos  écoles  (1)!  » 

Il  ne  se  peut  rien  de  plus  moderne,  de  plus  judi- 
cieux, de  plus  bienveillant;  on  se  croirait  transporté 
à  des  époques  bien  plus  voisines  de  nous  ;  on  ne 
voit  pas  cependant  que  l'antiquité  ait  ouvert  des 
écoles  d'esclaves  et  que  cette  pensée  d'universalité 
de  bienfaits  littéraires  soit  entrée  dans  son  esprit. 

Arrivons  aux  empereurs  chrétiens.  Constantin, 
loin  de  vouloir  éteindre  la  lumière  antique,  se  fait 
le  prolecteur  des  lettres  et  le  bienfaiteur  de  ren- 
seignement public  ;  il  écrit  au  poêle  Optatianus  : 
«  Je  veux  que  dans  mon  siècle  un  accès  facile  soit 
«  ouvert  à  la  parole,  et  qu'un  témoignage  bienveil- 
«  lantsoit  rendu  aux  études  sérieuses.  » 

Trois  lois  du  même  prince,  datées  des  an- 
nées 521,  526  et  555,  rappellent  et  remettent  en 
vigueur  les  anciennes  constitutions  impériales  et 
accordent  aux  professeurs  publics,  c'est-à-dire  aux 
médecins,  aux  grammairiens  et  à  tous  ceux  qui 
enseignaient  les  lettres,  l'immunité  des  charges 
municipales,  l'exemption  du  service  militaire,  de 
toute  prestation  en  nature  et  en  logement  qu'exi- 
geait le  lise  impérial,  et  étendent  ces  prérogatives 
à  leurs  femmes  et  à  leurs  enfants,  afin  que  beau- 
coup puissent  être  appelés  aux  études  libérales  : 
quo  faciliùs  libemlibus studiis multos  instituant  (2) 

(l)Plin.Jun.,  1.  IV,  ep.xm. 

(2)  Cod.  Theod.,  1.  XIII,  tit.  m,  1.  5.  De  Medicis  et  Professuribtis 
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En  même  temps,  la  loi  les  garantit  contre  toutes 
injures  personnelles,  punissant  d'une  amende  de 
cent  mille  pièces  d'or  quiconque  les  aurait  publi- 
quement insultés;  si  c'est  un  esclave,  il  sera  châtie, 
battu  de  verges  en  présence  de  la  personne  instil- 
lée, afin  qu'elle  jouisse  du  châtiment  (1).  Une  loi 
de  Valentinien  et  Gratien,  de  576,  prend  une  me- 
sure plus  bienfaisante  en  fixant  la  dotation  des  pro- 
fesseurs publics  dans  les  cités  de  la  Gaule;  elle 
veut  que,  dans  toutes  les  métropoles,  un  traite- 
ment annuel  soit  assuré  aux  rhéteurs  et  grammai- 
riens grecs  et  latins  ;  on  donnera  aux  rhéteurs 
vingt-quatre  annones,  c'est-à-dire  vingt-quatre  fois 
la  solde  militaire,  et  aux  grammairiens  grecs  et 
latins  douze.  A  Trêves,  les  rhéteurs  recevront 
trente  annones,  les  grammairiens  latins  vingt,  et 
les  grammairiens  grecs,  s'il  s'en  trouve  de  capa- 
bles, douze  seulement  (2).  Vous  voyez  qu'en  Occi- 
dent l'enseignement  grec  était  sacrifié  à  la  tradi- 
tion latine.  C'est  le  contraire  en  Orient. 

Ainsi  s'établissaient  les  privilèges,  la  dotation, 
les  prérogatives  de  l'enseignement  public.  Mais 
c'était  peu  de  s'occuper  des  maîtres,  il  fallait  son- 
ger aux  élèves,  établir  la  police  des  écoles,  et  c'est 
ce  que  fait  Valentinien  dans  un  règlement  daté 
de  570  :  «  Ceux  qui  viennent  à  Home  pour  le  be- 
«  soin  de  leurs  études  doivent  être  munis  du  con- 

(1)  Cod.  TheotL,  ibid.,  1.  1. 

(2)  Ibid.il.  H- 
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«  sentement  des  magistrats  provinciaux.  Ils  décla- 
«  rent  en  arrivante  quelle  étude  ils  se  destinent; 
«  leur  demeure  doit  être  connue  au  bureau  du 
«  cens.  Les  fonctionnaires  du  Cens  les  avertissent 
«  sévèrement  de  se  comporter  en  gens  de  bien, 
«  craignant  la  mauvaise  renommée,  évitant  ces 
«  associations  qui  sont  le  premier  pas  du  crime, 
«  consocialiones  quas  proximas  esse  putamus  cri- 
«  minibus.  Ils  les  inviteront  à  ne  pas  fréquenter 
«  trop  ardemment  les  spectacles  publics,  à  ne  pas 
«  se  mêler  aux  banquets  désordonnés.  Ils  auront  la 
«  faculté  de  punir  par  les  verges  les  contrevenants, 
«  de  les  renvoyer  de  Rome,  et  de  les  embarquer 
«  pour  leur  province.  Ceux  qui  n'encourent  pas  de 
«  censures  peuvent  poursuivre  leurs  études  jusqu'à 
«  l'Age  de  vingt  ans,  après  quoi  le  magistrat  s'as- 
«  surera  de  leur  départ,  on  y  pourvoira  malgré 
«  eux.  Un  rapport  des  bureaux  de  Rome  sera  en- 
ce  voyé  chaque  mois  aux  magistrats  provinciaux  : 
a  chaque  année  on  adressera  un  mémoire  à  l'em- 
«  pereur  pour  lui  désigner  les  sujets  les  plus  di- 
«  gnes  d'emplois  (1).  » 

A  mesure  que  l'arbre  avait  grandi  et  que  son 
feuillage  était  devenu  plus  épais,  il  y  avait  moins 
de  place  au  soleil  autour  de  lui,  et  l'enseignement 
privé  trouvait  moins  de  liberté.  Une  loi  de  Julien, 
de  502,  considérant  que  les  maîtres  doivent  excel- 

(1)  Cod.  Theod.,  I.  XIV,  tit.  ix,  1.  4.  De  Studiis  liberalibus ur- 
bis  Romœ. 
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1er  par  les  mœurs  et  par  l'éloquence,  décide  que 
celui  qui  prétendra  aux  honneurs  de  renseigne- 
ment devra  se  soumettre  à  l'examen  de  la  commis- 
sion municipale,  de  la  curie,  dont  le  jugement 
devra  être  sanctionné  par  l'approbation  du  prince. 
Cette  décision  est  prise  contre  les  chrétiens,  pour 
écarter  de  la  chaire,  ceux  qu'il  abhorre,  ceux  qu'il 
honore  du  nom  de  Galiléens  ;  mais  ce  décret  se  re- 
tournera un  jour  contre  ses  auteurs. 

En  425,  Théodose  le  Jeune,  et  Valentinien  III 
rendent  un  décret  qui  permet  aux  professeurs  pri- 
vés l'enseignement  chez  les  pères  de  famille,  mais 
leur  défend  de  tenir  des  écoles  publiques,  afin  de 
leur  fermer  cette  voie  qui  mène  à  la  fortune  et 
peut-être  aux  honneurs;  en  même  temps  on  inter- 
dit renseignement  domestique  aux  professeurs  pu- 
blics, sous  peine  de  perdre  leurs  privilèges  (1). 

Ainsi,  comme  M.  Naudet  l'a  résumé  dans  un 
excellent  mémoire,  il  y  a  à  considérer  trois  périodes 
dans  l'enseignement  romain  :  au  commencement, 
liberté  absolue  de  l'enseignement  privé,  pas  d'en- 
seignement officiel;  à  la  fin,  plus  d'enseignement 
privé,  mais  l'enseignement  public  tout-puissant; 
pendant  l'Age  d'or  de  l'empire  romain,  pendant  la 
plus  longue  et  la  plus  belle  période,  présence  si- 
multanée d'un  enseignement  officiel  honoré,  sou- 
tenu des  encouragements  de  l'état,  et  cependant 

(1)  Cod.  Theod,,  1.  XIV,  tit.  xi,  1.  5:  De  Professoribus  publi- 
as Constantinopolitanis . 
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liberté  générale  qui  permet  à  tout  homme  capable, 
instruit,  de  venir  faire  preuve  de  son  savoir  en 
entreprenant  l'éducation  de  ses  jeunes  conci- 
toyens. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  les  mesures  prises  re- 
cevront leur  entier  accomplissement,  pas  plus  cel- 
les de  Julien  que  celles  de  Théodose  le  Jeune,  et 
de  toutes  parts  s'ouvrent  ces  écoles  privées  qui 
alarment  la  timidité  et  provoquent  l'inquiétude  du 
législateur  :  c'est  que  l'année  425  louchait  de  bien 
près  à  ces  formidables  invasions  qui  arrachèrent  la 
Gaule,  qui  avaient  déjà  arraché  l'Espagne,  qui  en- 
levaient successivement  toutes  les  provinces  de 
l'empire  à  Rome  et  à  ses  Césars.  Ces  lois  n'y  de- 
vaient jamais  être  en  vigueur,  car  bientôt  sous  les 
menaces  continuelles  des  invasions  et  les  progrès 
de  la  barbarie,  les  cités  ruinées  se  trouvèrent  hors 
d'état  de  soutenir  ces  dotations  considérables  impo- 
sées par  Àntonin  et  renouvelées  par  Gratien  ;  alors 
l'enseignement  public  disparut  et  n'eut  plus  de 
refuge  que  dans  les  écoles  privées.  A  Toulouse, 
à  la  lin  du  sixième  siècle,  il  n'y  a  pas  moins  de 
trente  grammairiens, .  auxquels  on  laisse  une  si 
grande  liberté,  qu'ils  s'assembleront  et  délibére- 
ront entre  eux,  mais  non  pas,  il  est  vrai,  de  ma- 
nière à  exciter  les  ombrages  de  la  politique  méro- 
vingienne; car  ils  se  rassemblent  pour  savoir  si 
l'adjectif  doit  toujours  se  rapporter  à  son  substantif 
et  si   le  verbe  a  toujours    un   fréquentatif,  si  on 
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pourra  dire  :  lego,  legito,  comme  on  Hit:  moneo, 
monito. 

Ainsi  constitué,  l'enseignement  pourra  s'étendre, 
pénétrer  jusqu'aux  extrémités  de  l'empire  :  nous 
l'avons  vu  s'établir  à  Trêves,  et  sur  les  bords  du 
Rhin,  à  Xanten,  on  trouvera  un  autel  attestant  la 
restauration  d'une  école,  à  cette  extrémité  du  Nord, 
par  Maic-Aurèle  et  Lucius  Verus.  A  Autun,  à  Cler- 
mont,  à  Bordeaux,  à  Poitiers,  à  Auch,  à  Toulouse, 
à  Narbonne,  partout  fleuriront  ces  écoles  innom- 
brables dont  Ausone  a  porté  aux  nues  les  profes- 
seurs, les  grammairiens  grecs  et  latins,  Homère  a 
même  trouvé  dans  une  de  ces  villes  un  critique, 
un  nouvel  Aristarque,  qui  éclaircira  les  passages 
obscurs  et  contestés  de  ses  œuvres. 

L'île  de  Bretagne  offre  le  même  spectacle  ;  là  de 
bonne  heure  Agricola,  l'un  des  conquérants,  s'é- 
tait appliqué  à  faire  vivre  l'éloquence  avec  les 
mœurs  romaines,  persuadé  qu'en  jetant  la  toge  sur 
leurs  épaules  il  finirait  par  amollir  le  courage  de 
ces  fiers  Bretons  et  désarmer  leurs  bras. 

Quand  la  Bretagne  cesse  de  faire  partie  de  l'em- 
pire, la  culture  romaine  y  demeure  à  ce  point,  que 
les  traditions  de  YÉnéide  se  confondent  avec  les 
traditions  fabuleuses  du  pays  de  Galles  ;  les  mômes 
clïanls  qui  célèbrent  Merlin  l'enchanteur  célèbrent 
encore  Brutus  comme  premier  fondateur  de  l'em- 
pire des  Bretons,  et  enfin,  dans  leurs  légendes  po- 
pulaires, ils  vantent  aussi  l'ancienne  ville  latine  de 
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Gaërléon;  où  s'élevaient  Lant  de  thermes,  de  palais, 
d'écoles,  et  où  l'on  ne  comptait  pas  moins  de  qua- 
rante philosophes. 

En  Espagne,  le  même  mouvement  intellectuel 
se  fait  remarquer.  Dès  le  temps  de  la  république, 
Sertorius  avait  fondé  à  Huesca  une  école  où  s'en- 
seignaient les  arts  libéraux  ;  plus  tard  vous  savez 
quelle  légion  de  beaux  esprits  sort  d'Espagne  pour 
venir  à  Rome  :  Quinlilien,  Sénèque,  Lucain  et  bien 
d'autres. 

Au  temps  de  Théodose  on  voit  fleurir  tant  de 
poêles,  d'orateurs  de  cette  nation,  qu'ils  ne  ga- 
gnent pas  leur  vie  au  milieu  de  la  grande  multi- 
tude des  rhéteurs  de  leur  pays,  et  qu'ils  passent 
les  Pyrénées  pour  aller  chercher  fortune  au  delà 
des  montagnes. 

Aussi,  désormais,  toute  correspondance  pourra 
être  interceptée  entre  le  centre  de  l'empire  et  les 
provinces,  et  cependant  la  tradition  se  maintenir  à 
travers  les  temps  les  plus  défavorables  ;  elle  percera 
la  profonde  obscurité  des  âges  où  toute  lumière 
semble  éteinte.  Les  écoles  impériales  subsisteront 
jusqu'à  la  fin  du  septième  siècle,  non-seulement 
dans  les  Gaules,  mais  en  Italie,  mais  en  Espagne 
et  sur  tous  les  points  de  l'ancien  monde  romain. 
En  Italie,  jusqu'au  onzième  siècle,  les  maîtres  laï- 
ques poursuivront  leur  enseignement  à  côté  des 
écoles  ecclésiastiques,  comme  pour  rattacher  la 
fin  des  écoles  impériales  à  l'origine  môme  des  uni- 
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versités,  et  particulièrement  de  l'université  de  Bo- 
logne. Malgré  les  différences  qui  les  distinguent 
entre  elles  cl  qui  les  séparent  des  anciennes  écoles 
impériales,  ces  universités  continuent  l'enseigne- 
ment public  de  l'antiquité  par  un  professorat  pri- 
vilégié et  une  instruction  accessible  à  tous. 

De  même  qu'Alexandre  Sévère  a  fondé  des  bour- 
ses pour  les  écoliers  pauvres,  ainsi  s'ouvriront 
dans  Paris  ,  dans  Bologne,  ces  innombrables  col- 
lèges qui  recevront  les  pauvres  étudiants  du  moyen 
Age  venant  s'asseoir  sur  la  paille  aux  pieds  des 
maîtres  et  recueillir  leur  parole.  L'esprit  des  uni- 
versités tient  à  l'antiquité  par  un  côté ,  et  cepen- 
dant ce  nouvel  esprit  qui  naissait,  du  temps  des 
empereurs,  dans  les  écoles  et  les  lois,  était  déjà 
tout  moderne  et  tout  empreint  du  ebristianisme 
présent  dans  le  monde  et  qui  faisait  effort  pour 
pénétrer  dans  les  institutions.  L'antiquité  aima  la 
science;  mais,  comme  l'avare  avec  son  trésor,  elle 
aima  la  science  plus  que  l'homme,  et  elle  craignit 
de  la  déshonorer,  si  elle  la  répandait.  Le  christia- 
nisme a  aimé  la  science,  mais  il  a  aimé  l'homme 
encore  plus  :  il  disait  :  Venite  ad  me  omnes.  Il 
honorait  La  parole  publique  et  l'encourageait  par 
les  canons  de  ses  conciles,  parce  que  la  parole  était 
son  arme  favorite,  parce  que  la  parole  lui  avait 
subjugué  et  ramené  le  monde,  et  il  la  répandait 
awc  profusion. 

Voilà  pourquoi,  dès   le  temps  de  Cbarlemagne, 
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chaque  province  ouvrait  des  écoles  aux  fils  des  pay- 
sans et  des  serfs,  et  que  l'éveque  tenait  une  école 
supérieure  gratuite,  entretenue  des  deniers  des  ri- 
ches bénéfices  de  son  église  cl  où  les  grades  étaient 
accessibles  à  tous;  auprès  se  multipliaient  les  col- 
lèges et  les  hospices  destinés  à  recevoir  les  étudiants 
nécessiteux  et  les  pèlerins  venus  de  loin  ;  les  legs 
pieux  faits  dans  ce  but  étaient  encouragés,  et  nous 
avons  dix  ou  douze  dispositions  de  saint  Louis  rela- 
tives à  la  fondation  de  bourses  et  de  collèges.  Les 
hommes  les  plus  considérables  de  la  chrétienté,  des 
gens  comme  Albert  le  Grand  et  saint  Bonaventure, 
consument  leurs  veilles  et  ne  croient  pas  les  perdre, 
en  multipliant  les  abrégés  de  l'Ecriture  sainte  pour 
les  étudiants,  "  biblia pauperum  ;  ils  ne  craignent 
pas  d'ouvrir  trop  larges  les  portes  du  savoir  et  de 
provoquer,  par  une  éducation  trop  libre,  des  voca- 
tions impuissantes  et  dangereuses  pour  la  société. 
Jamais  le  christianisme  ne  connut  ces  craintes,  il 
fit  luire  la  science,  comme  Dieu  fait  luire  le  soleil 
sur  les  bons  comme  sur  les  mauvais,  laissant  toute 
responsabililé  à  ceux  qui  usent  mal  de  la  lumière, 
et  ne  songeant  pas  à  l'éteindre. 

Il  s'agit  maintenant  de  savoir  quel  était  l'ensei- 
gnement donné  dans  ces  écoles  dont  nous  venons 
de  voir  l'origine,  le  nombre  et  la  durée. 

Nous  trouvons  d'abord  qu'au  cinquième  siècle, 
à  l'époque  qui  nous  occupe,  l'esprit  de  l'enseigne- 
ment est  encore  profondément  païen.  Nous  en  avons 
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la  preuve  dans  l'écrit  d'un  savant  dont  j'ai  déjà  fait 
connaître  un  ouvrage  :  le  Commentaire  sur  le  songe 
de  Scipion.  Macro be  a  écrit  aussi,  sous  le  titre  de 
Saturnales*  une  sorte  d'encyclopédie  du  savoir  an- 
tique, tel  qu'il  était  conservé  par  les  Iraditions  lit- 
téraires. Pour  donner  à  cette  étude  aride  et  ef- 
frayante le  prestige  de  ces  dialogues  dont  Gicéron 
avait  introduit  l'usage  dans  la  littérature  latine,  il 
suppose  que  le  jour  des  Saturnales  se  rassemblent 
chez  Prétextât  un  certain  nombre  d'hommes  de 
lettres  et  de  nobles  :  Symmaque,  Flavianus,  Cal- 
cina Àlbinus,  Àvienus,  le  rhéteur  Eusèbe,  le  gram- 
mairien Servius,  et  tous  ensemble  passent  le  jour 
en  fêtes,  en  festins  et  en  conversations  philosophi- 
ques. Le  matin  ont  lieu  les  discussions  sérieuses, 
et  le  soir  on  porte  à  table  une  humeur  plus  joyeuse 
etdes propos  enjoués.  Ces  sages,  réunis  de  la  sorte 
et  jouissant  du  repos,  bonheur  si  rare  dans  une 
ville  d'affaires,  agitée  de  grandes  préoccupations 
politiques,  comme  l'était  Piome  sous  Théodose, 
chercheront  leurs  délassements  naturels  dans  ces 
sciences  dont  ils  ont  reçu  les  éléments  dès  leur  jeu- 
nesse, et  tout  ce  qui  va  revenir  dans  leurs  discours 
nous  montre  ce  qui  constituait  l'éducation  d'un  sa- 
vant, d'un  lettré,  à  la  Un  du  quatrième  siècle.  La 
conversation  s'engage  d'abord  sur  la  fête  des  Satur- 
nales. Prétextât,  qui  connaît  mieux  que  tout  autre 
la  science  des  choses  sacrées,  est  interpellé  sur  l'o- 
rigine de  ces  observances.  «  Il  n'ira  pas  en  chercher 
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la  source  dans  la  nature  secrète  de  la  divinité,  mais 
il  empruntera  ses  explications  aux  récits  mêlés  de 
fables,  ou  aux  commentaires  que  les  philosophes 
en  ont  faits.  Caries  raisons  occultes,  et  qui  dérivent 
de  la  source  pure  de  la  vérité,  ne  peuvent  être  ré- 
vélées même  dans  les  mystères,  et  celui  qui  s'élève 
jusqu'à  elles  les  doit  tenir  ensevelies  dans  le  secret 
de  son  intelligence  (1).  »  —  Vous  reconnaissez  ici 
ce  vieux  caractère  jaloux  du  paganisme,  cette  ré- 
solution de  faire  deux  théologies,  comme  il  y  a 
deux  sciences,  deux  politiques,  la  théologie  du  sa- 
vant et  la  théologie  de  l'ignorant,  la  théologie  des 
patriciens  et  la  théologie  des  plébéiens. 

Prétextât  ne  donnera  que  la  moitié  de  sa  pensée, 
de  peur  de  trahir, de  propager  le  secret  des  mystères; 
cependant  il  va  bien  loin  dans  ses  aveux,  il  finit  par 
dire  que  les  divers  noms  des  dieux  ne  constituent 
qu'une  seule  divinité  qui  est  le  soleil  ;  à  lui  doivent 
se  rapporter  par  des  interprétations  physiques,  al- 
légoriques, tout  ce  qu'on  a  dit  de  ces  dieux  dont  on 
a  encombré  le  vieil  Olympe  et  le  vieux  Parnasse  (2) . 
11  croit  avoir  par  là  sauvé  le  paganisme,  et  c'est 
par  là  qu'il  le  lue;  en  donnant  refuge  à  ses  dieux 
dans  le  soleil,  il  ne  prend  pas  garde  que  les  chré- 
tiens ont  déjà  reconnu  dans  cetastie  divinisé  par 
lui  le  premier  serviteur  de  Dieu.  Prétextât  eut  été 
bien  étonné  s'il  eut  vu  s'asseoir  à  sa  table  un  autre 

(1)  Saturnales,  1.  I,  c.  xvn. 

(2)  Md.,  1.  1,  c.  i,  7. 
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écrivain  de  ce  temps  qui,  dans  une  thèse  admirable 
et  trop  peu  connue,  donnant  la  parole  à  cet  rstre 
adoré  par  les  anciens,  lui  prétait  d'énergiques  ac- 
cents pour  réprouver  ce  culte  dont  on  l'insultait  en 
faisant  le  rival,  l'ennemi  de  Dieu  de  celui  qui  en 
est  l'immortel  serviteur.  La  théologie  de  Prétextât, 
qui  faitle  fond  de  cet  enseignement,  est  profondé- 
ment imprégnée  de  paganisme,  et  toute  la  sagesse 
d'Alexandrie  n'est  pas  arrivée  à  la  transformer  et 
à  la  purifier. 

Comme  dans  son  discours  Prétextât  a  nommé 
Virgile,  le  rhéteur  Évangèle,  qui  était  présent  et 
qui  jouait  le  rôle  de  critique,  de  provocateur,  se 
jette  sur  ce  nom  de  Virgile,  en  disant  qu'on  a  prêté 
au  poëte  beaucoup  d'intentions  qu'il  n'eut  ja- 
mais (1).  —  Symmaque  répond  au  rhéteur  en  fai- 
sant l'éloge  de  Virgile.  —  Prétextât  prend  aussi  sa 
défense  et  le  regarde  comme  le  plus  versé  des  anciens 
dans  le  droit  pontifical  et  la  science  des  antiquités 
religieuses;  il  se  plaît  à  montrer  comment  Virgile 
a  distingué  tout  ce  qui  tient  à  la  liturgie  sacrée, 
comme  il  se  garde  bien  de  confondre  les  différentes 
espèces  de  dieux  et  des  victimes,  sachant  le  culte 
particulier  qu'il  faut  rendre  non-seulement  aux 
dieux  indigènes,  mais  encore  aux  dieux  étran- 
gers (2). —  Flavianus,  renchérissant  sur  ce  dis- 
cours, loue   Virgile  d'avoir,  mieux  qu'un   autre, 

(1)  Macrobe,  Saturnales,  1.  1,  c.  x*iv. 

(2)  Md>,\.  ffl. 
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possédé  la  science  comme  le  droit  augurai  des  aus- 
pices et  des  présages.  Les  commentateurs  littéraires 
se  chargent  ensuite  de  faire  voir  comment  Virgile 
a  répandu  des  théories  philosophiques  dans  son 
poème,  tout  ce  qu'il  y  a  chez  lui  de  savoir  astrono- 
mique, quels  emprunts  il  a  faits  aux  Grecs,  avec 
quel  art  prodigieux  il  sait  enlever  à  Homère  un  or 
que  tantôt  il  montre  et  tantôt  il  cache,  et  comment 
il  a  su  profiter  des  trésors  d'Ennius  (1).  Ils  le  met- 
tent enfin  au-dessus  de  Gicéron  lui-même,  pour 
avoir  connu  toutes  les  sources  du  pathétique,  fait 
agir  tous  les  ressorts  de  l'éloquence,  aussi  grand 
orateur  que  grand  poëtc.  Voilà  les  entretiens  sé- 
rieux des  matinées  de  ces  jours  si'  savamment 
remplis. 

Quant  aux  soirées,  elles  reproduisent  encore  une 
partie  de  l'enseignement  qui  se  donnait  chez  les 
grammairiens  et  les  rhéteurs.  Je  n'en  veux  d'autre 
preuve  que  ces  jeux  d'esprit,  que  ces  gageures  que 
se  proposent  les  convives  et  que  nous  trouvons  in- 
diqués chez  Sénèque  le  rhéteur.  Dans  les  écoles  du 
temps  de  Sénèque,  où  il  n'était  plus  permis  de 
disenter  sur  la  loi  agraire  ni  d'agiter  au  forum  les 
intérêts  de  l'empire,  entre  autres  questions  propres 
à  exercer  l'éloquence  des  jeunes  Romains  et  à  rem- 
plir les  loisirs  de  ces  patriciens  désœuvrés,  nous 
rencontrons  celle-ci  :  Quel  est  le  premier  de  l'œuf 

(1)  Ainsi  au  liv.  IV  Eustathe.  au  liv.  V  Furius  Albinus,  et  Scr- 
Vius  au  liv.  VI. 
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ou  de  la  poule?  Il  s'agit  de  savoir  si  le  monde  est 
l'ouvrage  du  hasard  ou  d'une  souveraine  sagesse  ; 
s'il  est  l'ouvrage  d'une  souveraine  sagesse,  elle 
a  dû  commencer  par  le  bon  commencement;  le 
commencement  logique,  naturel,  est-il  la  poule  ou 
bien  ne  serait-il  pas  l'œuf?  Je  vous  laisse  sur  ce 
point,  comme  le  fait  le  dialogue  des  Saturnales  (1). 
Il  nous  suffit  d'avoir  une  idée  des  futilités  de  cet 
enseignement  qui  se  prétendait  si  grave,  si  savant, 
et  qui  voulait  réunir  tout  ce  qui  restait  de  l'anti- 
quité. 

Macrobe  cependant  passera  à  la  postérité;  nous 
le  retrouverons  dans  un  écrit  d'Alard  deCambray, 
intitulé  :  Livres  extraits  de  philosophie  et  de  mora- 
lité; il  y  est  mentionné,  après  Salomon,  Cicéron, 
Virgile  ;  ainsi  il  était  devenu  assez  populaire  pour 
être  cité,  non  pas  en  latin  seulement,  mais  en 
langue  vulgaire  par  un  poëte. 

Voilà  l'esprit  de  l'enseignement  romain  ;  voyons 
maintenant  en  détail  quelles  étaient  les  sciences 
qui  s'exprimaient  par  la  voix  de  ces  maîtres. 

L'enseignement  supérieur  à  Rome  comprenait 
trois  degrés  :  la  grammaire,  l'éloquence  et  le  droit. 
La  grammaire  et  l'éloquence  étaient  enseignées 
dans  toutes  les  villes  de  la  Gaule,  comment  n'au- 
raient-elles pas  élé  enseignées  à  Rome?  Le  droit 
avait  ses  chaires   spéciales;    aucun   enseignement 

(1)  Liv.  VII,  1-10. 
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juridique  officiel  n'existait  dans  les  villes  des  pro- 
vinces, et  Justinien  ne  connaît  que  trois  villes  où  il 
y  ait  des  écoles  de  droit  :  Rome,  Constantinople  et 
Béryte.  On  étudiait  donc  le  droite  Rome;  quant 
aux  autres  connaissances  quiformaientl'accessoire 
indispensable  d'une  grande  éducation  littéraire, 
on  ne  peut  pas  douter  qu'elles  n'y  fussent  profes- 
sées, puisque  Gicéron,  comme  Platon,  demandait 
des  musiciens  et  des  géomètres  pour  en  faire  des 
orateurs,  pensant  que,  sans  ces  connaissances,  le 
discours  serait  obligé  de  se  réfugier  dans  les  vaines 
déclamations,  les  jeux  d'esprit,  les  tirades  sono- 
res, au  lieu  d'être  puisé  dans  une  instruction  bien 
faite  et  dans  les  entrailles  mêmes  du  sujet.  La  géo- 
métrie, la  dialectique,  l'astronomie,  la  musique, 
devaient  donc  entrer  dans  cet  ensemble  de  sciences 
enseignées  à  la  jeunesse  romaine. 

Pour  ne  parler  que  de  la  grammaire  qui  semble 
résumer  tout,  ce  qui  a  donné  lieu  à  plus  d'une  mé- 
prise, elle  ne  se  borne  pas  à  l'art  élémentaire  de 
parler  et  d'écrire  correctement.  Suétone  et  tous 
ceux  qui  se  sont  occupés  de  grammaire  déclarent 
expressément  que,  bien  loin  de  se  borner  à  l'étude 
de  la  langue,  elle  s'étend  à  l'explication  et  à  la  cri- 
tique de  tous  les  grands  ouvrages  de  l'antiquité,  à 
la  lecture  et  à  l'interprétation  des  poêles;  son  de- 
voir n'est  pas  seulement  de  lire,  mais  de  comparer 
et  de  juger.  File  comprenait  deux  parties  :  la  phi- 
lologie et  la  critique  :  en  France,  elle  s'étendait, 
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dans  le  cercle  des  anciennes  études  jusqu'à  la  rhé- 
torique exclusivement  ;  elle  comprenait  les  huma- 
nités et  la  lecture  de  tous  les  grands  orateurs  et 
poètes  anciens. 

La  philologie  n'était  pas,  chez  les  anciens,  une 
science  aussi  rudimentaire  que  vous  pouvez  le 
croire  ;  à  enlendre  Varron  et  les  anciens  juriscon- 
sultes ,  faire  dériver  lucus  a  non  lucendo  et  testa- 
mentum  de  testatio  mentis,  le  sourire  vient  sur  nos 
lèvres  ;  mais  nous  n'imaginons  pas  ce  qui  se  cachait 
de  savoir  et  de  travail  dans  le  débrouillement  du 
chaos  dès  anciennes  langues  :  les  uns  tiraient  tous 
ces  éléments  divers  et  confus,  dont  se  composait  le 
vieux  latin,  de  la  langue  grecque;  les  autres,  du 
vieil  idiome  national  ;  de  là  deux  écoles  con- 
traires :  les  romanistes  et  les  hellénistes,  qui  se 
disputèrent  durant  des  siècles. 

Un  autre  problème  diversement  résolu  était 
celui-ci  :  quel  est  le  plus  ancien  et  quel  est  le 
maître  en  ce  monde  de  l'autorité  ou  de  la  liberté, 
du  fini  ou  de  l'infini?  Ceux  qui  faisaient  tout  ré- 
sider dans  la  mobilité  accordaient  tout  à  l'usage, 
qui  change  les  mots,  à  l'irrégularité,  à  l'anomalie. 
Ceux  qui  s'attachaient  à  l'infini,  à  l'immuable,  à 
l'éternel,  les  idéalistes  en  un  mot,  ceux-là  faisaient 
profession  de  mettre  par-dessus  tout  la  loi,  la 
règle  qui  doit  subjuguer  l'usage  par  la  raison  et 
faire  prévaloir  l'analogie.  De  là. deux  autres  sec- 
tes :  les  anomalistes  et  les  analogistes. 
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Toutes  les  disputes  sont  donc  transportées  sur 
le  terrain  de  la  grammaire,  et  c'est  là  que  tous  les 
trésors  de  la  science  antique  viennent  se  réunir. 
N'était-ce  pas,  en  effet,  dans  une  décomposition 
laborieuse  de  la  langue  latine  que  Ton  pouvait  re- 
trouver les  origines  d'institutions  dont  tant  de  tra- 
ces avaient  disparu?  N'est-ce  pas  là,  dans  cette 
étude  aride  et  ingrate  des  étymologies  latines,  que 
nous  allons  les  chercher  nous-mêmes?  et  puis-je 
oublier  que  c'est  ainsi  que  M.  Ballanche  a  trouvé, 
avec  une  divination  merveilleuse,  les  secrets  de 
ces  institutions  qui  étaient  restées  un  livre  scellé 
sous  la  main  des  jurisconsultes? 

Voilà  pour  la  philologie. 

Quant  à  la  critique,  nous  voyons  de  bonne  heure 
les  grammairiens  s'attacher  aux  vieux  poètes  Na> 
vius,  Ennius,  Pacuvius  ;  tous  ceux-là  ont  été  com- 
mentés, critiqués  de  mille  manières  avant  que  de 
ces  écoles  soient  sortis  Lucrèce  et  Virgile  ;  mais 
quand  ces  admirables  modèles  eurent  paru,  ils  ef- 
facèrent tous  les  autres.  La  statue  de  Virgile  fut 
bien  quelque  temps  entourée  de  nuages  ;  mais  ces 
nuages  se  fondirent,  et  la  radieuse  image  du  poète 
parut  si  lumineuse  et  si  belle,  que  la  postérité  la 
prit  pour  celle  d'un  dieu  :  Virgile  était  honoré  dans 
le  laraire  d'Alexandre  Sévère  comme  une  divinité  ; 
son  nom,  déjà  à  cette  époque,  était  inscrit  dans  les 
fastes  ;  le  jour  de  sa  naissance,  la  veille  des  ides 
d'octobre,  était  marqué  et  honoré  comme  le  jour 
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delà  naissance  d'un  empereur;  en  même  temps, 
les  femmes  de  Mantoue  se  racontaient  le  songe 
merveilleux  de  sa  mère,  le  laurier  qu'elle  avait  vu 
pousser,  et,  lorsqu'elles  étaient  près  d'enfanter, 
elles  allaient  en  pèlerinage  à  l'oratoire  du  poëte  et 
y  portaient  des  offrandes  votives.  Aussi  son  nom 
grandissait  de  jour  en  jour,  et  c'est  autour  de  lui 
que  désormais  vont  se  concentrer  les  efforts  des 
scoliastes  romains.  Je  pourrais  nommer  Donatus, 
Servius,  Charisius,  Diomède  et  bien  d'autres;  mais 
celui  que  le  moyen  âge  conservera,  qui  arrivera 
jusqu'à  nous,  ce  sera  Servius,  Servius  qui,  comme 
Macrobe,  voit  dans  Virgile  non-seulement  un  poëte, 
mais  un  orateur,  un  philosophe,  un  théologien,  et 
qui  trouve  le  sixième  livre  de  Y  Enéide  si  rempli 
d'enseignements  divers,  qu'il  ne  s'étonne  pas  que 
des  écrivains  aient  déjà  composé  sur  ce  livre  des 
traités  entiers. 

Il  faut  néanmoins  que  tout  cet  enseignement 
des  anciens,  que  tout  ce  travail  grammatical  se 
concentre  et  aboutisse  ;  jamais,  en  effet,  une  acti- 
vité grammaticale  plus  prodigieuse  ne  s'est  mon- 
trée à  Rome  qu'en  ce  siècle  ;  et  c'est  ce  qui  annon- 
çait sa  fin  prochaine  :  il  semblait  qu'on  eût  hâte 
de  sauver  les  débris  de  ce  beau  langage  vers  par 
vers,  fragment  par  fragment,  de  sauver  quelques 
restes  de  tant  d'auteurs  qui  allaient  se  perdre,  et 
dont  on  ne  devait  recueillir  que  des  lambeaux  con- 
servés par  les  grammairiens. 
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Les  deux  grammairiens  éminents  de  cette  époque 
sont  Donatus  et  Priscien  :  Priscien,  si  honoré  en 
Orient,  que  Théodose  le. Jeune  copiait  de  sa  main 
les  dix-huit  livres  de  ses  Institutions  grammatica- 
les ;  Donatus,  qui  eut  pour  disciple  saint  Jérôme, 
Donatus  commenté  avec  tant  de  persévérance  à 
toutes  les  époques  et  dont  le  nom  devint  synonyme 
de  grammaire.  La  grammaire  de  Donat,  que  nous 
avons  entre  les  mains,  est  devenue  le  cadre,  le 
type  de  toutes  les  grammaires  modernes;  par  sa 
clarté  et  sa  brièveté  elle  a  subjugué  tout  le  moyen 
âge  ;  seulement  elle  fut  pour  les  différents  idiomes 
qui  l'adoptèrent  un  lit  de  Procusle,  trop  court 
pour  quelques-uns,  trop  long  pour  d'autres.  Ainsi, 
le  Donatus  provincialis  dit  qu'il  n'y  a  que  huit 
parties  dans  le  discours,  et  il  oublie  l'article,  qui 
cependant  existait  dans  le  provençal.  Il  y  eut  de 
même  un  Donat  français,  et  comme  nous  n'avons 
point  de  déclinaisons,  il  fut  très-difficile  à  l'auteur 
d'y  faire  rentrer  les  noms  français;  tout  cela  at- 
teste les  services  rendus  à  nos  pères  et  à  notre  lan- 
gue par  ce  vieux  maître,  que  vous  lisez  peu. 

Tout  ce  prodigieux  travail  de  critique  et  de 
grammaire  devait  se  résumer  dans  un  livre  qui  en 
contînt  les  éléments  essentiels,  les  resserrât  et  les 
présentât  sous  une  forme  saisissante.  Ces  trésors  de 
l'antiquité  allaient  ainsi  traverser,  sans  trop  de 
pertes,  un  temps  orageux,  où  l'on  jetterait  beau- 
coup de  choses  inutiles  hors  du  navire.  Le  livre  fut 
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fait  par  Martianus  Capella,  qui  écrivait  à  Rome  vers 
470.  C'était  un  vieux  rhéteur  africain,  tout  plongé 
dans  les  disputes  du  barreau  et  qui,  comme  il  le 
dit  lui-même,  ne  s'était  point  enrichi  à  plaider  de- 
vant le  proconsul.  Il  composa,  pour  l'instruction  de 
la  jeunesse,  un  livre  intitulé  :  De  Nuptiis  Mercurii 
et  Philologix,  des  noces  de  Mercure,  dieu  de  l'élo- 
quence, avec  la  Philologie,  qui  était  la  déesse  de  la 
parole  ;  c'est  déjà  un  titre  bien  vicieux  que  celui 
qui  a  besoin  d'être  commenté.  Les  deux  premiers 
livres  racontent,  en  prose  mêlée  de  vers,  et  de  ven 
souvent  élégants,  comment  Mercure,  voyant  que 
les  dieux  avaient  tous  cédé  aux  lois  de  l'amour, 
pensa  à  faire  comme  eux.  Le  dieu  va  consulter 
Apollon,  qui,  aussitôt,  rend  un  oracle  et  lui  dési- 
gne pour  épouse  une  vierge  dont  le  regard  lisait 
dans  les  astres,  et  qui,  malgré  les  foudres  de  Jupi- 
ter, lui  dérobait  ses  secrets.  Jupiter,  ayant  été 
averti,  rassemble  le  conseil  des  dieux,  leur  an- 
nonce qu'une  mortelle  va  être  appelée  à  prendre 
rang  au  milieu  d'eux  et  leur  demande  de  rendre 
un  sénatus-consulte  pour  naturaliser  dans  le  ciel  la 
vierge  de  la  terre.  Cependant  la  vierge  Philologie, 
qui,  au  fond  de  sa  retraite,  ne  perd  rien  de  ce  qui 
se  passe,  a  su  quelle  noble  alliance  était  projetée 
pour  elle,  et  elle  s'exerce,  au  moyen  de  procédés 
et  de  calculs  pythagoriques,  à  combiner  la  valeur 
numérique  des  lettres  de  son  nom  avec  celle  des 
lettres  du  nom  de  Mercure  :  elle  découvre  qu'ils 
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forment  en  Ire  eux  une  harmonie  parfaite,  et  c'est 
ce  qui. la  décide.  Sa  mère  Phronésis  et  ses  servantes 
Périagia  et  Épimélia  se  mettent  à  l'œuvre  et  achè- 
vent sa  parure.  Elles  ont  à  peine  fini,  que  les 
Muses  viennent  chanter  à  sa  porte,  et  Athanasia 
accourt  la  féliciter;  mais,  avant  de  devenir  immor- 
telle, il  faut  qu'elle  se  défasse  de  tout  ce  qu'il  y  a 
en  elle  de  périssable  ;  la  déesse  de  l'immortalité 
lui  met  alors  la  main  sur  la  poitrine,  et  la  vierge 
vomit  un  nombre  effroyable  de  livres,  de  parche- 
mins, de  lettres,  d'hiéroglyphes,  de  figures  géo- 
métriques, et  même  de  notes  musicales.  Le  poëte 
déclare  qu'on  ne  peut  dire  quel  chaos  s'échappa  des 
lèvres  entr'ouvertes  de  Philologie  ;  alors,  rien  ne 
gênant  plus  son  essor,  elle  est  enlevée  au  ciel.  Sa 
mère  demande  à  Jupiter  de  faire  lire  publique- 
ment la  loi  Papia-Poppxa  de  maritayidis  ordini- 
bus.  La  dot  est  déclarée,  Apollon  paraît  et  présente 
les  sept  vierges  que  Mercure  veut  donner  pour  com- 
pagnes à  son  épouse  ;  ces  sept  compagnes  sont  : 
la  Grammaire,  la  Rhétorique,  la  Dialectique,  l'A- 
rithmétique, la  Géométrie,  l'Astronomie  et  la  Mu- 
sique, c'est-à-dire  les  sept  arts  libéraux  des  anciens. 
Tous  ces  personnages  allégoriques  viennent  avec 
de  certains  attributs,  avec  un  certain  cortège,  ra- 
conter ce  qu'ils  savent  et  résumer  brièvement, 
tantôt  en  vers,  tantôt  en  prose,  tout  l'ensemble  des 
connaissances  qu'ils  étaient  chargés  de  recueillir. 
Le  nom  de  la  géométrie  n'est  pas  pris  dans  le  sens 
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moderne  :  il  embrasse  la  géographie,  la  science  de 
la  terre  ;  la  musique  ne  se  borne  pas  à  la  théorie 
musicale,  elle  ne  sépare  point  l'art  du  chant  de 
l'art  de  la  parole,  et  réunit  les  secrets  de  l'har- 
monie avec  les  règles  de  la  versification. 

Ce  livre  est  l'encyclopédie  de  l'antiquité  ;  elle 
avait  cherché  à  réduire  les  sciences  à  un  certain 
nombre,  et  ce  nombre  de  sept  lui  avait  plu. 
Longtemps  le  monde  ancien  n'avait  pas  songé  à 
rassembler  ses  richesses  dans  un  étroit  espace  ; 
il  fallait  que  la  société,  poussée  dans  des  voies  me- 
naçantes par  tous  les  périls  des  temps,  fit  comme 
le  voyageur  qui  resserre  son  trésor,  afin  de  ne  rien 
perdre  en  chemin.  Tout  cet  appareil  mythologique 
dont  la  science  est  enveloppée  la  sauvera  et  la  popu- 
larisera. J'ai  déjà  dit,  en  effet,  cette  passion  des 
barbares  pour  la  mythologie,  et  on  comprend  com- 
bien ces  peuples  devaient  naturellement  ouvrir  des 
oreilles  curieuses  aux  récits  nouveaux,  aux  fables 
nouvelles  que  leur  contaient  les  Romains,  aux  my- 
thes gracieux  des  grammairiens  et  des  littérateurs. 
Les  Noces  de  Mercure  et  de  la  Philologie  feront  les 
délices  des  Gaulois  et  des  Germains  ;  ils  voudront 
les  avoir  brodées  sur  leurs  ornements  d'église  et 
sur  les  selles  de  leurs  chevaux.  Et  ceci  laisse  à  pen- 
ser comme  ils  eussent  été  gagnés  facilement  au 
culte  des  faux  dieux  si  la  Providence  ne  les  eût 
poussés  vers  d'autres  temples  et  vers  d'autres  prê- 
tres. Piicn  donc  n'était  plus  propre  à  les  charmer 
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que  cet  ensemble  mythologique  dont  Martianus 
avait  enveloppé  le  sujet  ingrat  de  son  peëme,  et, 
d'autre  part,  ces  vers  formaient  comme  une  mné- 
monique naturelle  qui  gravait  plus  profondément 
dans  les  esprits  ce  qu'il  avait  voulu  y  fixer  à  ja- 
mais. Aussi  ce  livre  sera  le  texte  et  la  base  de 
renseignement  élémentaire  pendant  les  sixième  et 
septième  siècles;  au  onzième  siècle  il  sera  traduit 
en  langue  allemande  ;  au  neuvième,  treizième  et 
quatorzième,  il  sera  commenté  par  Scot-Erigène, 
Remy  d'Auxerre  et  Alexandre  Nicaise.  En  un  mot, 
nous  le  trouvons  faisant  la  loi  à  toute  l'éducation 
chrétienne  du  moyen  âge  et  parquant  les  généra- 
tions des  esprits  dans  ces  limites  du  tricium  et  du 
quadrivium,  jusqu'à  ce  que  la  Renaissance  vienne 
faire  éclater  ces  barrières  et  donner  un  champ  plus 
large  au  génie  qui  ne  veut  plus  être  renfermé  et 
qui  aspire  à  l'infini.  Si  vous  parcourez  les  catalo- 
gues des  bibliothèques  monastiques  de  ces  temps, 
et  trois  surtout,  ceux  de  Robbio,  d'York  au  temps 
d'Alcuin,  de  Saint-Gall  à  la  même  époque,  vous 
serez  surpris  d'y  rencontrer,  après  les  premiers 
portes  latins  Virgile,  Horace,  Lucain,  ces  gram- 
mairiens et  commentateurs  qui  seraient  peut-être 
bien  les  derniers  des  anciens  que  vous  eussiez  été 
tentés  de  sauver  :  vous  auriez  eu  tort  et  nos  ancê- 
tres avaient  raison, 

Ce  n'était  qu'à  cette  condition  et  à  force  de  faire 
retomber  sur  leur  nature  de  fer  le  marteau  pesant 
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des  grammairiens  anciens  que  des  Vandales,  des 
Suèves,  des  Mains,  des  Sarmates,  pouvaient  par- 
venir à  s'assimiler  ces  connaissances,  à  se  façonner 
à  l'étude  d'une  langue  si  peu  faite  d'abord  pour 
leurs  oreilles  et  leur  génie.  Ce  n'est  qu'en  répétant 
sans  cesse  la  même  leçon  qu'ils  l'ont  retenue.  Sans 
le  travail  des  commentateurs,  qui  conservera  jus- 
qu'aux derniers  vers,  jusqu'à  la  dernière  syllabe, 
jusqu'à  la  dernière  lacune  de  Virgile,  il  se  serait 
trouvé  des  gens  qui  auraient  terminé  ces  vers  ina- 
chevés. Ce  n'était  pas  trop  de  tous  ces  gardiens 
vigilants,  de  ces  argus  jaloux  pour  empêcher  quel- 
ques organes  profanes  d'y  mettre  la  main  et  de 
justifier  les  soupçons  du  P.  Hardouin  et  de  ceux 
qui  lui  succéderaient. 

Ce  travail,  repoussant  au  premier  abord,  for- 
mera vos  ancêtres  et  vous  formera  vous-mêmes. 
Poussé  ainsi  jusqu'aux  dernières  profondeurs,  il 
deviendra  l'effort  d'où  jaillira  le  génie  ;  car,  par 
une  admirable  loi  de  Dieu,  le  génie  a  été  mis  au 
prix  de  l'effort.  Il  faut,  en  effet,  de  longs  siècles  et 
bien  des  générations  se  succédant  les  unes  aux 
autres  pour  frapper  et  faire  jaillir  une  fois  cette 
étincelle  qui  s'éclipsera,  pour  longtemps  ensuite, 
jusqu'à  ce  que  d'autres  générations  viennent  battre 
à  leur  tour  ce  rocher  ingrat  du  travail  et  finissent 
par  retrouver  une  autre  pierre  qui  donnera  du  feu. 

C'est  ce  qui  arrivera  :  toutes  les  écoles  du  moyen 
âge  creuseront  dans  cette  terre  où  vous  croirez  les 
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perdre  de  vue  ;  mais  un  jour  viendra  où  sous  leurs 
coups  naîtra  un  jet.  de  lumière  vers  lequel  vous 
verrez  accourir,  pour  allumer  leurs  flambeaux,  des 
hommes  comme  Pétrarque  et  Dante,  qui,  quoi 
qu'on  en  ait  dit,  ont  précédé  et  illuminé  la  Renais^ 
sance. 

Il  me  resterait  à  vous  montrer  comment  ce  siècle 
si  païen  par  ses  souvenirs,  si  rempli  de  traditions 
mythologiques,  devint  cependant  chrétien,  com- 
ment et  par  quels  efforts  longtemps  répétés  tout  ce 
paganisme  se  transforma  et  vint  se  jeter  dans  le 
grand  courant  chrétien  qui  emportait  le  siècle  : 
ce  sera  l'objet  de  notre  prochaine  leçon. 


COMMENT  LES  LETTRES 


ENTRERENT  DANS  LE  CHRISTIANISME 


(NEUVIÈME  LEÇON; 


Messieurs, 

Pendant  que  l'inspiration  poétique  s'éteignait, 
nous  avons  vu  la  tradition  littéraire  se  perpétuer 
cl  s'affermir.  Elle  a  son  asile  dans  ces  écoles  que  la 
politique  des  empereurs  dote  et  multiplie,  faisant  du 
professorat  une  magistrature  et  de  la  science  une 
institution.  En  matière  d'enseignement,  la  loi  ro- 
maine respecte  la  liberté,  mais,  en  môme  temps, 
elle  constitue  l'autorité,  et  n'abandonne  pas  au  ha- 
sard la  culture  des  âmes.  Elle  maintient  les  droits 
du  père  de  famille  et  ne  lui  refuse  ni  d'envoyer 
son  fils  aux  grammairiens  mercenaires   dont  des 
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voiles  de  pourpre  annoncent  la  demeure,  ni  même 
d'acheter,  selon  l'ancien  usage,  un  esclave  rhéteur 
au  marché  ;  mais,  en  même  temps,  elle  fonde  une 
instruction  publique  qui  serve  de  modèle  et  de  rè- 
gle, ne  laisse  rien  périr  des  richesses  de  l'esprit 
humain,  et  les  transmette  scrupuleusement  de  main 
en  main  et  sous  un  contrôle  sévère.  Nous  avons  vu 
avec  quelle  ardeur,  au  cinquième  siècle,  cette  tra- 
dition est  relevée,  cultivée  par  tout  un  peuple  de 
grammairiens,  de  rhéteurs,  descoliastes  ;  comment 
ils  s'attachent  au  texte  des  anciens,  s'efforcent  d'en 
déduire  les  règles  de  la  langue,  les  principes  de 
chaque  science,  et  de  renfermer  enfin  toutes  les 
connaissances  humaines  dans  le  cadre  de  cette  en- 
cyclopédie que  Martianus  Capella  achève  à  Rome 
en  470.  Au  moment  où  l'empire  allait  crouler,  il 
fallait  à  tout  prix  sauver  les  lettres.  On  aurait  bien 
étonné  Glaudien,  Rutilius,  Sidoine  Apollinaire  et 
tout  ce  qui  restait  de  poètes  ou  de  gens  prenant  ce 
nom,  si  on  leur  avait  dit  que  la  postérité  leur  pré- 
férait beaucoup  Donatus,  Servius,  Macrobe,  ces  sa- 
vants obscurs,  ces  tyrans  des  syllabes  ;  et  cependant 
la  postérité  avait  raison  :  car  c'est  chez  les  commen- 
tateurs et  les  grammairiens  qu'elle  trouvait  d'abord 
la  langue  antique,  et,  avec  elle,  l'ensemble  des 
connaissances,  des  idées,  qui  représentaient  toute 
l'expérience  du  monde  ancien  ;  elle  y  trouvait  tous 
les  textes  de  la  littérature  classique,  conservés  avec 
une  scrupuleuse  exactitude,  transmis  avec  une  sol- 
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licitude  qui  n'avait  pas  laissé  périr  une  page  ;  elle 
y  trouvait  enfin  et  par-dessus  tout  l'exemple  du 
travail,  de  l'étude  épineuse,  ingrate  et  désintéres- 
sée, car  ces  hommes  ne  pouvaient  pas  prévoir  la 
récompense  qui  leur  serait  donnée.  C'était  là  peut- 
être  ce  que  les  temps  barbares  devaient  recueillir 
de  plus  précieux  dans  cette  langue  :  quand  Horace 
a  dit  que  la  lyre  d'Orphée  avait  civilisé  les  peu- 
ples, je  crains  que  son  imagination  ne  l'ait  trompé. 
Sans  doute  les  muses  sont  pour  quelque  chose  dans 
cette  marche  de  la  civilisation,  sans  doute  les  peu- 
ples ont  aimé  à  voir  les  poètes  à  leur  tête,  surtout 
dans  les  siècles  difficiles  ;  mais  souvent  ces  guides 
divins  leur  ont  manqué  :  ce  qui  ne  manque  jamais 
aux  nations  qui  doivent  grandir,  c'est  le  travail. 
Je  ne  me  lasserai  pas  de  le  dire,  car  les  époques  que 
nous  avons  à  traverser  ensemble  sont  surtout  des 
époques  laborieuses,  et  c'est  là  que  nous  appren* 
drons  quelles  difficultés  et  quel  mérite  il  y  avait  à 
plier  à  l'étude,  à  courber  sur  des  textes,  à  enfermer 
dans  des  écoles,  à  faire  asseoir  sur  des  bancs,  tous 
ces  descendants  de  barbares  dont  les  pères  avaient 
hanté  les  forêts  de  la  Germanie.  C'étaient  là  les  gens 
qu'il  fallait  civiliser,  et  le  commencement  de  cette 
civilisation  fut  le  travail  :  le  génie  vint  ensuite  pour 
en  être  la  récompense  et  la  fleur. 

Mais,  pour  que  la  tradition  littéraire  de  l'anti- 
quité arrivât  jusqu'au  moyen  âge,  il  fallait  avant 
tout  qu'elle  passât  par  le  christianisme;  il  fallait 
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que  les  lettres  se  tissent  chrétiennes,  que  l'école 
voulût  entrer  dans  l'église  et  que  l'église  voulût 
ouvrir  ses  portes  à  l'école.  Et  il  ne  s'agissait  pas 
d'une  question  facile,  mais  d'un  problème  qui 
devait  tourmenter  pendant  de  longs  siècles  l'esprit 
humain,  qui  n'a  pas  cessé  de  le  tourmenter;  il  s'a- 
gissait de  conclure  un  traité  qui  semble  n'avoir  ja- 
mais été  définitif,  tant  il  a  fallu  le  recommencer  et 
tant  nous  le  voyons  encore  se  débattre  dans  les 
temps  où  nous  sommes!  Il  y  avait  à  résoudre  ces 
questions  immortelles  des  rapports  de  la  science  et 
de  la  foi,  de  l'alliance  de  l'Evangile  et  de  la  litté- 
rature profane,  delà  concordance  de  la  religion  et 
de  la  philosophie.  Ces  questions,  qui  sont  encore 
posées  tous  les  jours,  étaient  aussi,  et  autant  que 
jamais,  celles  des  siècles  où  nous  entrons. 

•  Mais  ce  qui  les  rendait  bien  autrement  obscures 
et  périlleuses  au  cinquième  siècle,  c'est  que  les  éco- 
les étaient  profondément  païennes.  Nous  savons  en 
effet  tout  ce  que  le  syncrétisme  alexandrin  avait 
tenté  pour  réunir  et  confondre  la  religion  et  les 
lettres;  nous  savons  que,  sous  l'influence  de  ces 
doctrines  alexandrincs,  la  poésie  était  rcdevenue 
un  culte,  un  moyen  de  populariser  la  croyance  aux 
faux  dieux,  l'éloquence  était  devenue  une  prédica- 
tion, la  philosophie  une  théologie  :  ainsi,  tandis 
que  Claudien  reproduisait  dans  ses  vers  l'histoire 
de  l'enlèvement  de  Proserpine,  et  faisait  pénétrer 
de  force  tous  les  dieux  du  paganisme  dans  le  con- 
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seil  des  princes  chrétiens,  en  même  temps  le  rhé- 
teur Acacius  écrit  à  Libanius,  avec  un  accent  de 
tiromphe,  qu'il  a  prêché  dans  le  temple  d'Esculape, 
qu'il  a  fait  cette  innovation  de  louer  les  dieux  dans 
un  discours  en  prose  prononcé  en  présence  des 
païens,  non  sans  oublier  d'injurier  les  chrétiens, 
dont  le  voisinage  faisait  ombrage  aux  immortels. 
Jamblique,  Maxime  d'Ephèse,  et  tous  les  derniers 
disciples  de  Plotin,  qui  avaient  suivi  ou  altéré  ses 
doctrines,  plongés  dans  toutes  les  aberrations  de  la 
théurgie,  n'étaient  occupés  qu'à  invoquer  les  dé- 
mons et  les  dieux.  Le  dernier  rempart  du  paga- 
nisme était  chez  ces  rhéteurs,  ces  poètes,  ces  phi- 
losophes, aussi  bien  en  Occident  qu'en  Orient; 
Libanius  s'en  félicite  et  nous  dit  qu'à  Rome  les  so- 
phistes grecs  ont  encore  beaucoup  d'alliés;  c'est 
aussi  le  témoignage  d'Àusone,  qui,  parmi  les  pro- 
fesseurs publics  de  Bordeaux,  compte  un  nommé 
Phœbitius,  prêtre  de  Bélénus,  qui  se  vantail  d'être 
issu  de  la  race  des  druides.  L'école  était  si  nécessai- 
rement païenne,  que  c'était  une  question  de  savoir 
jusqu'à  quel  point  un  chrétien  pouvait  continuer 
d'enseigner  les  lettres,  et  Terlullien  n'hésitait  pas 
à  adopter  la  négative,  «  car,  disait-il,  il  faut  qu'ils 
enseignent  les  noms  des  dieux,  leurs  généalogies, 
les  attributs  que  leur  prête  la  Fable;  qu'ils  obser- 
vent les  solennités  et  les  fêtes  païennes  d'où  dépen- 
dent leurs  émoluments...  La  première  redevance 
apportée  par  l'élève  est  consacrée  à  l'honneur  et  au 
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nom  de  Minerve les  étrennes  se  donnent  au  nom 

de  Janus;  si  les  édiles  sacrifient,  c'est  jour  fé- 
rié (1),  »et  Tertullien  conclut  en  défiant  celui  qui 
enseigne  les  lettres  de  pouvoir  se  dégager  de  ces 
liens  de  l'idolâtrie. 

Mais  un  lien  bien  autrement  fort,  c'était  le 
charme  de  ces  fables  discréditées,  ce  semble,  qui 
faisaient  hausser  les  épaules  à  Cicéron  et  embar- 
rassaient Varron.  Ces  fables  semblent  ressusciter 
en  présence  du  christianisme  :  en  présence  de  ces 
doctrines  si  sévères,  si  pleines  de  mortifications  et 
d'austérités,  quelque  chose  de  charnel  et  d'enchan- 
teur se  soulève  et  se  rejette  avec  force  du  côté  des 
grâces,  des  muses  et  des  voluptés.  Voilà  à  quels 
attraits  il  fallait  s'arracher  pour  que  les  lettres  de- 
vinssent chrétiennes,  voilà  contre  quelles  tendances 
il  fallait  lutter  pour  entrer  au  giron  de  la  vérité  nou- 
velle, qui  ordonnait  d'abandonner  même  les  char- 
mes et  les  illusions  d'esprit.  Il  ne  faut  donc  pas  s'é- 
tonner du  grand  nombre  d'apostasies  que  l'on 
trouve,  à  cette  époque,  parmi  les  gens  de  lettres. 
Ne  sont-ce  pas  les  muses  de  la  Grèce,  Homère  lui- 
même,  qui  deviennent  coupables  de  l'apostasie  de 
Julien?  Quand  Julien  est  monté  sur  le  trône,  faut-il 
nous  étonner  de  voir  tous  ces  gens  de  lettres  se  pré- 
cipiter dans  les  temples  à  sa  suite?  De  même  en* 
core^  lorsque  Théodose  rend  ses  décrets  terribles 

(1)  Tertull.,  deldololoiria,  c.  x. 
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contre  l'apostasie,  on  sent  que  ce  mal  ronge  pro- 
fondément le  christianisme.  Licentius,  élève  de  saint 
Augustin,  un  jeune  homme  en  qui  il  a  mis  toutes 
ses  complaisances,  qui  a  passé  plusieurs  mois  avec 
lui  dans  ces  sublimes  et  familiers  entretiens  de  Cas- 
siciacum,  Licentius  est  chrétien;  cependant  le  dé- 
mon de  la  poésie  le  poursuit,  le  tourmente,  et  il 
s'échappe  pour  aller  composer  une  pièce  sur  Py- 
rarne  et  Thisbé.  Rien  n'est  plus  touchant  que  de 
voir  alors  les  efforts  de  saint  Augustin  :  tantôt  il 
raille  Licentius,  et  il  essaye  de  l'arracher  à  ses  mu- 
ses, tantôt,  croyant  le  conseil  plus  sage,  il  l'engage 
à  continuer,  à  finir  ces  fables;  mais,  lorsqu'il  aura 
représenté  ces  deux  êtres  mourant  aux  pieds  l'un 
de  l'autre,  qu'il  donne  carrière  à  sa  verve  pour  faire 
entendre  les  louanges  de  cet  amour  vainqueur  qui 
mène  les  âmes  à  la  lumière,  qui  les  fait  vivre  et  ja- 
mais ne  les  fait  périr.  Ces  conseils  semblent  em- 
preints d'une  sagesse  souveraine,  et  qui  peut  dire 
qu'ils  ne  fussent  pas  périlleux?  Saint  Augustin  re- 
tourna en  Afrique;  Licentius  fut  attiré  à  Rome  par 
les  honneurs  et  par  les  plaisirs  ;  il  y  trouva  des  fêtes 
et  fut  bientôt  entouré  de  toute  l'aristocratie  païenne; 
il  eut  un  songe  et  rêva  que  les  dieux  lui  apparais- 
saient, lui  promettant,  s'il  revenait  à  eux,  qu'il  se- 
rait consul  et  souverain  pontife  :  ce  songe,  ces  fêtes 
et  la  poésie  aidant,  Licentius  redevint  païen. 

Voilà  les  irrésolutions  de  ces  âmes  de  poètes,  de 
philosophes,  de  toutes  ces  âmes  littéraires  dont  le 
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mal  éternel  est  une  sorte  d'incorrigible  faiblesse, 
une  mollesse  de  cœur  qui  laisse  prise  aux  séduc- 
tions, une  activité  d'esprit  qui  aperçoit,  du  même 
coup  d'œil,  le  fort  et  le  faible  des  choses,  et  qui  se 
trouve  en  même  temps  incapable  de  se  décider, 
de  choisir,  par  l'excès  de  savoir  ;  belles  intelligen- 
ces servies  par  des  volontés  faibles  !  Que  nous  en 
connaissons  de  ces  âmes  irrésolues  qui  n'ont  pas  le 
courage  de  la  foi  ! 

De  là  les  efforts  de  saint  Paulin  écrivant  à  Jo- 
vius  pour  l'engager  à  devenir  chrétien  et  pour 
résoudre  ses  doutes.  «  Tu  respires  les  parfums  de 
«  tous  les  poètes,  tu  portes  dans  ton  sein  tous  les 
«  fleuves  d'éloquence  des  orateurs,  tu  t'es  baigné  à 
«  toutes  les  fontaines  de  la  philosophie,  tu  as  goûté 
«  au  miel  des  lettres  attiques.  Où  sont  les  affaires 
«  quand  tu  lis  Démosthènes  ou'Cicéron,  quand  tu 
«  relis  Xénophon,  Platon,  Caton,  Varron,  et  tant 
«  d'autres  dont  je  ne  sais  pas  même  les  noms,  et 
«  dont  tu  sais  les  livres  entiers?  Pour  te  livrer  à 
«  eux,  tu  es  libre  et  maître  de  toi.  S'il  s'agit  de 
«  connaître  le  Christ,  c'est-à-dire  la  sagesse  de 
«  Dieu,  tu  es  esclave  des  affaires;  tu  trouves  le 
«  temps  d'être  philosophe  et  tu  ne  le  trouves  pas 
«  d'être  chrétien.  Change  plutôt  de  pensées,  porte 
«  ailleurs  ton  éloquence.;  car  on  n'exige  point  que 
«  tu  abdiques  la  philosophie,  pourvu  que  tu  la 
«  consacres  par  la  foi,  et  que,  l'unissant  à  la  reli- 
«  gion,  tu  en  fasses  un  plus  sage  emploi.  Sois  le 
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«  philosophe  de  Dieu,  le  poëtede  Dieu,  empressé 
«  non  plus  de  le  chercher,  mais  de  l'imiter.  Mets 
«  ta  science  dans  ta  vie  plus  que  dans  tes  paroles, 
«  et  fais  de  grandes  choses  au  lieu  de  grands  dis- 
«  cours  (1).  »  Voilà  le  langage  mâle  et  ferme  qu'il 
fallait  tenir  à  ces  générations  amollies,  à  ces  géné- 
rations de  gens  d'esprit,  à  ces  générations  d'hom- 
mes sensibles  et  impuissants  qu'il  fallait  précipi- 
ter de  force,  en  quelque  sorte,  dans  les  saintes  et 
fécondes  austérités  de  la  foi. 

À  la  fin,  cependant,  ces  efforts  furent  bénis  ;  de 
bonne  heure  on  commence  à  voir  un  certain  nom- 
bre d'âmes  plus  fortes  qui  ont  le  courage  de 
s'enfoncer  dans  ces  mystères,  où  elles  trouveront 
la  récompense  de  leur  héroïsme  :  ce  sont  d'abord 
Quadratus,  Athénagore,  saint  Justin,  c'est-à-dire 
les  élèves  des  plus  illustres  écoles  philosophiques  de 
la  Grèce;  plus  tard  ce  sont  les  rhéteurs  Tertullien, 
Àrnobe,  Lactance.  Jusqu'ici,  en  entrant  dans  le 
christianisme,  en  général,  ils  ferment  leurs  écoles 
et  les  quittent,  ils  abjurent  leur  métier  de  rhé- 
teurs dont  ils  ont  honte,  et  ne  peuvent  le  concilier 
avec  les  lettres  chrétiennes.  Bientôt  le  christianisme 
leur  demandera  un  sacrifice  de  plus  :  de  conserver 
la  science  et  de  rester  dans  leurs  écoles,  avec  tous 
les  périls,  toutes  les  charges  et  toutes  les  difficultés 
nouvelles  de  la  foi. 

(1)  S.  Paulin,  Ep.  xvi,  6. 
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C'est  ainsi  qu'au  quatrième  siècle  saint  Basile 
trouvera  un  maître  chrétien  dans  la  personne  de 
Prohérésius  ;  et  que   les   deux  Apollinaire,   l'un 
poëte,  l'autre  rhéteur,  traduiront  Y  Ancien  Testa- 
ment en  vers  pour  reproduire  la  forme  des  poëmes 
épiques,  et  le  Nouveau  Testament  en  dialogue  à  la 
manière  de  Platon,  afin  de  conserver  chez  les  an- 
ciens ces  traditions  littéraires  qui  leur  étaient  si 
précieuses.  C'est  ainsi  que  Julien  a  peur  des  maî- 
tres  chrétiens    et   rend  cet   édit,    chef-d'œuvre 
d'hypocrisie,  où  il  dit  :  «  Comme  maintenant  nous 
«  jouissons,  grâce  aux  dieux,  de  la  liberté,  je  tiens 
«  pour  absurde  de  laisser  les  gens  enseigner  des 
«  poètes  qu'ils  réprouvent.  Quoi  donc  !   Homère, 
«  Hésiode,  Démosthènes,  Hérodote,  n'avouent-ils  pas 
«  les  dieux  pour  auteurs  de  leur  science?  Plusieurs 
«  d'entre  eux  ne  s'étaient-ils  pas  consacrés  à  Mer- 
ce  cure  et  aux  Muses?  Si  donc  ces  maîtres  les  croient 
«  dans  l'erreur,  qu'ils  aillent  dans  les  églises  des 
«  Galiléens  interpréter  Luc  et  Matthieu.  »  Cette 
persécution,  que  le  christianisme  trouva  la  plus 
odieuse  de  toutes  celles  qu'il  eut  à  subir,  atteste 
quel  était  le  nombre  des  maîtres  chrétiens,  car  on 
voit  de  toutes  parts  s'élever  des  protestations  écla- 
tantes. Les  uns  fermaient  leurs  écoles,  les  autres 
les  maintenaient  et  cherchaient  à  éluder  les  ri- 
gueurs de  la  loi  nouvelle. 

Cependant  le  temps  arrivait  où  ces  résistances 
devenaient  inutiles,  où  tout  cédait  à  la  force  domi- 
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natrice  du  christianisme,  où  les  derniers  rhéteurs 
allaient  être  obligés  de  se  rendre.  Lisez  l'histoire 
de  Yictorin. 

«  Yictorin  était  Africain  et  enseignait  à  Rome 
«  la  rhétorique  depuis  longtemps;  il  avait  vu  entre 
«  ses  disciples  les  plus  illustres  sénateurs,  et  on 
«  lui  avait  érigé  pour  son  mérite  une  statue  dans  le 
«  forum  de  Trajan  :  mais  il  était  demeuré  idolâtre 
«  jusques  à  la  vieillesse.  A  la  fin,  il  se  convertit.  Il 
«  lisait  l'Ecriture  sainte,  examinait  soigneusement 
«  tous  les  livres  chrétiens,  et  disait  en  secret  à  un 
«  ami  chrétien  qu'il  avait,  nommé  Simplicien  : 
«  —  Saches  que  je  suis  déjà  chrétien.  Simplicien 
«  répondait  :  —  Je  n'en  croirai  rien,  que  je  ne 
«  vous  voye  dans  l'église.  Victorin  se  moquait  de 
«  lui  en  disant  :  —  Sont-ce  les  murailles  qui  font 
«  les  chrétiens?  Ils  se  redirent  souvent  la  même 
«  chose  de  part  et  d'autre  :  car  Victorin  craignait 
«  de  choquer  des  amis  puissants  qu'il  avait  parmi 
«  les  idolâtres.  Enfin,  s'étant  fortifié  par  la  lecture, 
«  il  eut  peur  que  Jésus-Christ  ne  le  renonçât  devant 
«  les  saints  anges,  s'il  craignait  de  le  confesser 
«  devant  les  hommes  ;  il  vint  trouver  Simplicien 
«  lorsqu'il  s'y  attendait  le  moins,  et  lui  dit  : 
«  —  Allons  à  l'église  :  je  veux  devenir  chrétien. 
«  Simplicien,  transporté  de  joie,  l'y  conduisit. 
«  Victorin  reçut  les  cérémonies  du  catéchuménat,  et 
«  donna  son  nom  peu  après  pour  être  baptisé,  au 
«  grand  étonnement  de  Rome  et  au  grand  dépit  des 
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((  païens.  Quand  vint  l'heure  de  faire  la  profession 
«  de  foi,  que  l'on  prononçait  à  Rome  d'un  lieu 
«  élevé,  à  la  vue  de  tous  les  fidèles,  les  prêtres 
«  offrirent  à  Victorin  de  le  faire  en  secret,  comme 
«  on  l'accordait  à  quelques-uns  que  la  honte  pouvait 
«  troubler  :  mais  il  aima  mieux  la  prononcer  en 
«  public.  Lorsqu'il  monta  pour  réciter  le  symbole, 
«  comme  il  était  connu  de  tout  le  monde,  il  s'éleva 
«  un  murmure  universel,  chacun  disant  tout  bas 
«  pour  s'en  réjouir  avec  son  voisin  :  Victorin  ! 
«  Yictorin  !  Un  moment  après,  le  désir  de  l'enten- 
«  dre  fit  faire  silence,  il  prononça  le  symbole  avec 
«  fermeté,  et  chacun  des  assistants  le  mettait  dans 
«  son  cœur  par  la  joye  et  l'amour  (1).  » 

C'est  ainsi  que  l'école  entre  dans  l'Église  ;  mais 
il  s'agit  de  savoir  si  l'Église  recevra  l'école  et  lui 
ouvrira  ses  portes,  si  des  difficultés  nouvelles  ne 
vont  pas  arrêter  les  lettres  dans  cet  effort  qu'elles 
font  pour  se  réconcilier  avec  un  culte  si  nouveau 
pour  elles.  Il  semble  d'abord  que  le  christianisme 
doive  se  prêter  difficilement  à  cette  alliance  des 
lettres  avec  la  foi  ;  car  la  foi  se  présente  comme 
principe  supérieur,  dominant,  qui  écrase  la  science 
humaine.  C'est  la  parole  de  saint  Paul  qui  fait 
gloire  au  christianisme  d'avoir  été  réputé  folie  par 
les  Grecs  ;  il  se  plaît  à  son  tour  à  confondre  cette 
sagesse  orgueilleuse  de  la  Grèce,  il  se  félicite  de  ce 

(1)  Fleury,  t.  IV,  1.  15,  p.  14. 
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que  le  christianisme  n'ait  eu  pour  lui  qu'un  petit 
nombre  de  sages,  et  ait  choisi  de  préférence  les 
ignorants,  les  petits,  ceux  qui  n'étaient  rien,  afin 
de  confondre  par  eux  les  savants  et  les  puissants. 
Ce  n'est  pas  avec  des  paroles  apprises  dans  des 
écoles  d'éloquence,  chez  les  philosophes  dont  il  les 
engage  à  se  défier,  que  leur  parle  l'apôtre,  et  il  a 
raison  ;  car  Cicéron  lui-même  a  dit  qu'il  fallait 
s'en  délier,  que  la  philosophie  est  l'ornement  de 
l'esprit  humain,  mais  qu'il  faut  prendre  garde  d'y 
chercher  la  règle  des  mœurs,  qu'il  est  un  guide 
plus  fort  et  plus  sûr,  l'usage,  mos  majorum,  et 
qu'il  n'y  a  pas  d'erreur  qui  n'ait  été  enseignée  par 
les  philosophes.  L'apôtre  a  encore  raison  lorsque 
nous  voyons  la  philosophie  pénétrer  dans  le  chris- 
tianisme avec  les  gnostiques  qui  le  réduisent  à  n'être 
plus  qu'une  mythologie,  qui  opposent  sans  cesse 
le  monde  de  la  matière  au  monde  de  l'esprit  qu'ils 
font  éternels  tous  les  deux,  renouvelant  toutes  les 
erreurs  du  panthéisme  et  du  dualisme  oriental.  Il 
y  a  là  une  partie  de  la  vérité,  mais  ce  n'est  pas  la 
vérité  tout  entière  :  le  christianisme  avait  aussi 
enseigné  que  le  Verbe  est  la  lumière  qui  éclaire 
tout  homme  venant  en  ce  monde  :  comment  fou- 
ler aux  pieds  la  raison,  après  lui  avoir  donné 
cette  divine  origine?  Aussi  saint  Paul  ne  man- 
quait pas  de  dire  que  la  philosophie  de  l'anti- 
quité avait  connu  Dieu,  que  les  œuvres  de  Dieu, 
manifestées  à  l'homme,    avaient  suffi    pour  lui 
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faire  connaître  son  Créateur,  et  que  le  crime 
des  philosophes  ne  fut  pas  d'ignorer,  mais  de 
cacher  la  vérité,  de  la  retenir  captive,  de  bien  se 
garder  de  la  faire  paraître  au  dehors  pour  ne  point 
subir  le  sort  d'Anaxagore  et  de  Socrate  ;  de 
n'avoir  rien  osé,  d'avoir  reculé,  abandonnant  la 
vérité  qu'ils  devaient  servir.  De  là  deux  principes 
également  proposés  par  saint  Paul,  et  également 
maintenus  par  le  christianisme  :  il  reconnaît  l'in- 
suffisance de  la  raison  et  la  puissance  de  la  raison  ; 
le  danger  des  lettres  et  l'utilité  des  lettres,  deux 
principes  qui  s'accordent,  mais  qui  devaient  s'iso- 
ler et  inspirer  diversement  deux  écoles  diffé- 
rentes. 

Cependant  il  semble  que  l'accord  voulu  par  l'a- 
pôtre a  été  compris  :  l'Orient  tout  illuminé  des 
lumières  d'Alexandrie,  la  Grèce  enchantée  des  pa- 
roles qui  ont  retenti  dans  Athènes,  ces  peuples 
spéculatifs  occupés  du  beau  et  du  vrai  ne  peuvent 
pas  se  résoudre  à  se  laisser  arracher  l'héritage  de 
tant  de  chefs-d'œuvre,  de  tant  de  merveilles,  de 
cet  enseignement  qu'ils  ont  reçu  de  leurs  ancêtres. 
Aussi  on  voit  de  bonne  heure  les  efforts  se  combiner 
pour  rapprocher  la  foi  et  la  science,  pour  conclure 
la  paix  et  une  paix  durable  entre  ces  deux  rivales  ; 
et  c'est  là  le  motif  qui  préside  à  la  fondation  de  l'é- 
cole catéchétique  d'Alexandrie  qui  paraît  remonter 
au  temps  des  apôtres ,  bien  qu'un  des  premiers 
maîtres  connus  soit  saint  Pantène,  qui  vivait  au 
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second  siècle.  A  Antioche,  à  Césarée,  à  Nisibe,  à 
Édesse,  nous  voyons,  à  la  même  époque,  s'élever 
de  grandes  écoles  théologiques  clans  lesquelles  on 
s'efforce  d'éclairer  les  obscurités  de  la  philosophie 
ancienne  à  la  lumière  du  christianisme,  et  réci- 
proquement, d'entourer  les  mystères  chrétiens  de 
toutes  les  lumières  légitimes  de  la  raison  humaine. 
C'est  ce  grand  travail  dont  saint  Clément  d'Alexan- 
drie nous  donne  l'exemple  dans  ses  trois  ouvrages  : 
Y  Exhortation  aux  Grecs,  le  Pédagogue  et  les  Stro- 
mates.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  ici  ces  trois 
admirables  livres,  mais  nous  en  recueillerons  les 
principales  pensées.  Saint  Clément  d'Alexandrie 
veut  que  la  philosophie  elle-même,  que  la  scienco 
profane  soit  asservie  à  la  foi,  il  lui  prédit  une  sorte 
de  servage  comme  Àgar  à  Sara  ;  mais,  en  même 
temps,  il  veut  que  la  servante  soit  traitée  comme 
sœur,  et  voici  en  quels  termes  il  s'en  explique  : 
«  Non,  la  philosophie  ne  nuit  point  à  la  vie  chré- 
«  tienne,  et  ceux-là  l'ont  calomniée  qui  l'ont  re- 
«  présentée  comme  une  ouvrière  de  fausseté  et  de 
«  mauvaises  mœurs,  quand  elle  est  la  lumière,  une 
«  image  de  la  vérité,  un  don  que  Dieu  a  fait  aux 
«  Grecs,  et  qui,  loin  de  nous  arracher  à  la  foi  par 
«  un  vain  prestige,  nous  donne  un  rempart  de 
«  plus,  et  devient  pour  nous  comme  une  science 
«  sœur  qui  ajoute  à  la  démonstration  de  la  foi.... 
«  Car  la  philosophie  fut  le  pédagogue  des  Grecs 
«  comme  la  loi  fut  le  pédagogue  des  Hébreux,  pour 
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«  conduire  les  uns  et  les  autres  au  Christ  (1).  » 
La  méthode  de  Clément  d'Alexandrie  est  aussi 
celle  d'Origène,  dont  tous  les  efforts  tendent  à  com- 
parer, à  rapprocher  les  doctrines  philosophiques 
de  son  temps,  afin  de  faire  surgir,  non  pas  le  doute 
de  leurs  contradictions,  mais,  de  leur  accord,  les 
vérités  fondamentales  sur  lesquelles  il  établira  les 
premières  assises  de  la  foi.  C'est  aussi  là  l'ensei- 
gnement de  Grégoire  de  Nysse,  d'Eusèbe,  de  Syné- 
sius,  de  Némésins  et  de  tous  ces  Orientaux  si  rem- 
plis, si  enchantés  encore  des  doctrines  de  Platon. 
Mais  c'est  surtout  dans  saint  Basile,  dans  cet 
ami  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  dans  ce  rival  de 
Julien,  élève  de  l'école  d'Athènes  au  moment  où 
le  christianisme  y  jetait  ses  premiers  rayons,  c'est 
là  qu'il  faut  chercher  les  véritables  et  saines  doc- 
trines sur  le  partage  que  le  chrétien  doit  faire  dans 
ce  legs  profane  de  l'antiquité  ;  c'est  lui  qui  impro- 
visait et  écrivait  ensuite  pour  les  écoles  cette  ho- 
mélie sur  l'usage  qu'on  doit  faire  des  écrivains 
païens,  où,  commençant  par  établir  la  nécessité  de 
subordonner  toutes  choses  à  la  vie  future,  il  re- 
connut ensuite  que  la  vie  future  elle-même  peut 
emprunter  quelques  lumières  à  ces  lettres  qui  sont 
l'ornement  de  la  vie  présente;  car,  comme  il  le  dit 
dans  sa  belle  langue,  qui,  avec  ses  comparaisons, 
rappelle  bien  le  langage  de  Platon  :  «  Comme  les 

(1)     èm.k\ex.,Stromat.t  1.1,5,6. 
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«  teinturiers  disposent  par  de  certaines  prépara- 
«  tions  le  tissu  destiné  à  la  teinture,  et  le  trempent 
«  ensuite  dans  la  pourpre,  ainsi,  pour  que  la  pen- 
ce sée  du  bien  demeure  ineffaçable  dans  nos  âmes, 
«  nous  nous  initierons  premièrement  à  ces  con- 
te naissances  du  dehors,  et  ensuite  nous  écoute- 
ce  rons  l'enseignement  sacré  des  mystères...  Et 
«  comme  encore  la  vertu  propre  des  arbres  est  de 
«  porter  leurs  fruits  dans  la  saison,  et  que  cepen- 
«  dant  ils  se  parent  de  fleurs  et  de  rameaux  verts, 
«  de  même  la  vérité  sacrée  est  le  fruit  de  l'âme, 
«  mais  il  y  a  quelque  grâce  à  la  revêtir  d'une  sa- 
«  gesse  étrangère,  comme  d'un  feuillage  qui  abrite 
«  le  fruit,  et  lui  prête  le  charme  de  sa  verdure  (1) .  » 
Et,  appliquant  ces  maximes,  il  considère  ce  qu'on 
peut  recevoir  et  adopter  de  la  sagesse  des  anciens, 
et  ce  qu'il  faut,  au  contraire,  repousser  loin  de  soi; 
ce  qu'il  faut  fuir  dans  les  poètes,  ce  sont  les  pein- 
tures du  vice,  c'est  ce  qu'ils  enseignent  de  la  nature 
des  faux  dieux,  les  sentiments  voluptueux,  trop 
souvent  l'âme  de  leurs  poëmes,  c'est  ce  paganisme 
farouche  qui  ne  connaît  plus  ni  sœur,  ni  mère,  ni 
charité;  mais  il  faut  savoir,  en  même  temps,  dé- 
mêler et  retenir  tout  ce  qui  inspire  de  la  vertu  ;  il 
faut  savoir  reconnaître  Homère  bien  moins  encore 
comme  le  fabuleux  narrateur  des  amours  des  dieux 
que  comme  l'oracle  savant  qui,  sous  des  formes  al- 

(1)  S.  Basil.,  Ad  adolescentes,  quomodo  possint  ex  Gentilium 
iibtis  fruclum  capere,  c.  iv. 
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légoriques,  a  su  envelopper  les  doctrines  les  plus 
sages  que  l'antiquité  ait   entendues  ;  car  Ulysse, 
qu'est-il  autre  chose  que  le  symbole  de  la  vertu? 
Et  quoi  de  plus  beau  que  le  spectacle  de  cet  homme 
qui  arrive  tout  nu  sur  le  rivage  des  Phéaciens  et 
sur  lequel  la  jeune  princesse,  fille  d'Alcinoiïs,  n'ose 
lever  les  yeux  qu'avec  respect?  mais  sa  sagesse,  son 
courage,  sa  vertu,  l'enveloppent  comme  d'un  man- 
teau, et,  lorsqu'il  paraît  ensuite  dans  l'assemblée 
des  Phéaciens,  il  les  confond  tous  par  la  supériorité 
de  son  courage  et  par  l'aspect  d'un  héros,   tout 
meurtri  de  batailles  et  de  naufrages,  de  sorte  que 
de  tous  ces  Phéaciens  il  n'en  est  pas  un  qui  ne 
voulût  être  Ulysse  et  Ulysse  naufragé.  C'est  ainsi 
que  l'évêque  chrétien  pénètre  dans  ce  qu'il  y  a  de 
plus  mystérieux  et  de  plus  fort  dans  la  poésie  d'Ho- 
mère pour  en  exprimer  tout  le  miel  qu'elle  ren- 
ferme, 11  se  plaît  ensuite  à  parcourir  les  autres 
poètes  de  l'antiquité,  Hésiode,  Théognis,  Euripide, 
Platon,  et  à  répéter  tout  ce  qu'il  y  a  dans  leurs  œu- 
vres de  glorieux  pour  l'esprit  humain  ;  car  il  n'est 
pas  de  ceux  qui  sont  avides  de  nier  la  vertu  des  an- 
ciens :  saint  Basile  n'a   aucune  peur  des  vertus 
païennes  ;  il  cite  avec  joie,  avec  fierté,  les  exemples 
d'Aristide,  de  Thémistocle  et  de  tous  les  autres, 
car  il  sait  que  le  christianisme  n'a  rien  à  craindre 
de  la  comparaison. 

Ainsi  l'Église  grecque  accepte  les  lettres,  mais 
avec  partage  ;  elle  les  admet  comme  préparation  au 
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christianisme  et  comme  démonstration  du  chris- 
tianisme; comme  préparation,  car  la  philosophie 
a  servi  de  pédagogue  au  monde  ancien,  et  il  fallait, 
pour  parler  comme  saint  Basile,  teindre  dans  les 
connaissances  de  l'antiquité  toutes  ces  jeunes  âmes, 
qui  aspiraient  au  christianisme,  pour  les  tremper 
ensuite  dans  le  pourpre  de  la  foi.  En  second  lieu, 
la  philosophie  était  pour  eux  un  moyen  de  démons- 
tration, parce  que  la  foi  maîtresse  agira  d'elle- 
même  sur  l'intelligence  qui  cherche  la  lumière, 
cette  lumière  qu'elle  a  aperçue  de  loin  dans  le  sein 
de  Dieu.  Et  les  écoles,  et  la  science,  viendront 
prêter  leur  secours  à  la  religion  et  entourer  d'une 
clarté  nouvelle,  toujours  croissante,  les  germes  du 
christianisme. 

Ainsi  l'alliance  est  conclue.  Vous  croyez  peut- 
être  que  Clément  d'Alexandrie  a  fait  la  philosophie 
esclave,  qu'il  n'y  a  plus  de  philosophie,  que  la 
charte  de  l'esprit  humain  est  déchirée  jusqu'au  mo- 
ment où  Luther  la  fera  de  nouveau  sortir  des  cou- 
vents d'Allemagne  :  vous  vous  méprenez  étrange- 
ment ,  car ,  à  l'heure  même  où  la  foi  semble 
enchaîner  la  philosophie,  regardez  de  près,  elle 
la  délivre  de  l'esclavage  des  écoles,  de  l'esclavage 
du  maître,  de  ce  mot  avrbq  êV/},  ipse  dixit,  qui  est 
le  dernier  mot  de  toute  l'antiquité,  et  qui  a  été  ré- 
pété de  générations  en  générations  sans  que  per- 
sonne fît  l'effort  nécessaire  pour  s'en  affranchir. 
Cet  éclectisme  qu'Alexandrie  nomma  sans  jamais 
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l'obtenir,  c'est  chez  les  Pères  qu'on  le  trouve,  c'est 
dans  toules  les  écoles  et  non  dans  une  seule  qu'il 
faut  chercher  la  vérité  ;  il  faut  savoir,  d'une  main 
égale,  frapper  à  la  porte  d'Arislote  et  de  Platon,  il 
faut  savoir  détourner  les  yeux  d'une  page  enchan- 
teresse lorsque  cette  page  ne  dit  pas  la  vérité,  rester 
maître  de  tout  ce  qui  est  humain  et  ne  reconnaître 
d'autorité  que  dans  les  choses  divines. 

Et  en  même  temps  que  la  foi  affranchit  ainsi 
l'esprit  humain  de  la  servitude  du  maître,  elle  l'af- 
franchit aussi  delà  servitude  du  doute  éternel  ;  car 
le  doute  était  au  fond  de  toutes  ces  écoles,  qui  re- 
commençaient sans  cesse  à  chercher  Dieu  et  l'âme, 
apparemment  parce  qu'elles  n'avaient  encore  trouvé 
ni  Dieu,  ni  l'âme.  Selon  moi,  c'est  là  la  gloire  du 
christianisme  de  n'avoir  plus  voulu  qu'on  cherchât 
Dieu  et  L'âme;  le  christianisme  s'était  donné  au 
monde  bien  plus  que  le  monde  ne  s'était  donné  à 
lui.  Il  ne  permet  plus  qu'on  retienne  les  généra- 
tions loin  de  la  lumière,  il  leur  dit  :  «  Le  Christ  est 
«  ici,  n'allez  pas  plus  loin.  »  En  ôtantà  l'homme 
cette  incertitude,  le  christianisme  lui  rend  sa  li- 
berté, brise  la  chaîne  qui  le  retenait  captif  et  l'em- 
pêchait de  porter  ses  investigations,  d'appliquer 
son  ambitieuse  ardeur  jusqu'aux  dernières  limites 
du  fini  et  de  l'infini. 

Cependant,  en  présence  de  cette  école  qui  devait 
durer  quatorze  siècles,  une  autre  se  formait,  moins 
nombreuse,  moins  considérable,  mais  qui  ne  de- 


LES  LETÏRES  DANS  LE  CHRISTIANISME.  353 

vait  pas  durer  moins.  Celle  autre  école,  frappée  du 
péril,  trouve  plus  facile  de  retrancher  les  lettres 
que  de  les  émonder;  jugeant  la  philosophie  dan- 
gereuse, elle  la  déclare  impuissante,  et  veut  ré- 
duire l'homme  à   la  foi  par  le  désespoir  de  la 
raison  ;  elle  trouve  la  philosophie  dangereuse  chez 
les  gnosliques,  et  elle  a  bien  raison  ;  elle  la  trouve 
dangereuse  chez  les  épicuriens  et  chez  les  stoïciens, 
et  ce  jugement  n'a  rien  d'injuste.  En  présence  de 
ce  danger,  elle  forme  la  résolution  d'en  dégoûter 
les  hommes;  elle  la  montre  incapable  de  toutes 
choses,  elle  fait  ressortir  ses  contradictions  éter- 
nelles pour  mieux  constater  son  impuissance;  c'est 
à  cette  œuvre  que  va  se  consacrer  cette  suite  d'a- 
pologistes qui  commence  à  Hermias  chez  les  Grecs, 
mais  qui  continue  surtout  chez  les  Latins,  dont 
l'esprit  est  pratique  plus  que  spéculatif,  chez  les- 
quels les  lettres  avaient  toujours  élé  un  peu  étran- 
gères, qui  étaient  plus  à  leurs  affaires  qu'aux  doc- 
trines, à  ce  point  que  Cicéron  était  obligé  d'excuser 
ses  travaux  philosophiques  et  de  montrer,  ou  du 
moins  de  feindre  le  plus  profond  mépris  pour  les 
subtilités  grecques.  Aussi,  à  la  suite  d'Hermias, 
qui    s'applique   à   montrer  la   contradiction  des 
écoles,  nous  trouvons  Terlullien,  Arnobe  et  Lac- 
tance,  qui  vont  repousser  lout  accord  entre  la  re- 
ligion et  les  lettres,  renier  même  les  services  de  la 
dialectique.  Tertullien  prend  en  pitié  Aristole,  ar- 
chitecte de  cet  art  qui  apprend  à  construire  et  à 
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détruire,  de  cette  logique  épineuse  dans  ses  argu- 
mentations, source  de  controverses  éternelles,  qui 
ne  sert  qu'à  diviser  les  hommes,  qui  revient  sans 
cesse  sur  chaque  question  comme  si  elle  était  mé- 
contente d'en  avoir  fini.  Tertullien  s'indigne  de 
tous  les  efforts  de  quelques-uns  de  ses  contem- 
porains pour  accorder  le  christianisme  avec  la 
philosophie'  :  «  Quoi  de  commun,  s'écrie-t-il , 
«  entre  Athènes  et  Jérusalem,  entre  l'Académie  et 
«  l'Eglise,  entre  les  hérétiques  et  les  chrétiens? 
«  Notre  doctrine  vient  du  Portique,  mais  du  Por- 
te tique  de  Salomon,  qui  nous  apprend  à  chercher 
«  Dieu  dans  la  simplicité  du  cœur  !  Qu'ils  s'accor- 
«  dent  donc  avec  lui,  ceux  qui  veulent  nous  faire 
«  un  christianisme  stoïcien,  un  christianisme  pla- 
ce tonicien,  un  christianisme  dialectique.  Pour 
«  nous,  nous  n'avons  pas  besoin  de  science  après 
«  le  Christ,  ni  d'études  après  l'Évangile  ;  et,  quand 
«  nous  croyons,  nous  ne  cherchons  plus  (1).  » 

Ce  langage  est  fier,  superbe  et  près  du  châtiment 
des  superbes,  près  de  Terreur,  près  de  la  chute,  et 
c'est  ce  que  nous  allons  voir  bientôt.  Ces  doctrines 
seront,  jusqu'à  un  certain  point,  celles  de  Lactance, 
qui  les  reproduit,  en  se  contredisant,  et  finit  par 
faire  à  la  philosophie  une  certaine  part.  Ce  n'est 
pas  seulement  un  petit  nombre  de  rhéteurs  chré- 
tiens des  troisième,  quatrième  et  cinquième  siècles 

(1)  Tertull.,de  Prœscriphone  hœreticorim,  c.  vin. 
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qui  parleront  ainsi  :  dans  tous  les  âges  qui  suivront, 
ils  trouveront  des  disciples  et  des  imitateurs  ;  au 
moyen  âge,  dans  les  écoles  mystiques  dont  quelques- 
unes  iront  aux  derniers  excès  contre  la  raison  hu- 
maine :  au  dix-septième  siècle,  dans  la  personne 
de  Huet,  qui  consacre  ses  ouvrages  à  établir  une 
espèce  de  scepticisme  inévitable,  et  dans  la  per- 
sonne même  de  ce  glorieux  Pascal.  Enfin,  cette 
école  compte  encore  des  élèves  de  nos  jours,  elle 
ne  s'est  jamais  fermée  ;  la  thèse  qu'elle  a  adoptée 
n'a  pas  cessé  de  trouver  des  défenseurs  ;  il  s'en  est 
trouvé  dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  siècles, 
qui  jettent  le  gant  à  la  raison  humaine  et  s'effor- 
cent d'y  produire  un  pyrrhonisme  artificiel,  une 
sorte  de  doute  systématique,  et  de  renverser  tous 
les  ouvrages  de  l'esprit  humain  afin  de  faire  une 
part  plus  libre,  plus  vaste  à  la  foi. 

Ils  ont  contre  eux  les  traditions  générales  de 
l'Église,  les  grands  hommes  qui  ont  fait  la  gloire 
du  christianisme;  ils  ont  surtout  contre  eux  leurs 
propres  fautes.  Ce  n'est  pas  sans  péril  qu'on  se 
porte  à  ces  excès,  surtout  dans  le  sein  du  christia- 
nisme, qui  a  horreur  des  excès,  dont  le  caractère 
est  empreint  de  sagesse  et  de  modération.  Cet  em- 
pressement de  brûler  tout  ce  qu'on  a  autrefois 
adoré  sans  distinguer  l'idole  du  métal  précieux, 
cette   exagération,    excusable  chez  de   nouveaux 
chrétiens,  deviennent  plus  périlleux  chez  les  doc- 
teurs qui  professent,  raisonnent  et  dogmatisent; 
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elle  montre  chez  eux  peu  de  foi,  une  foi  qui  s'ef- 
fraye, qui  a  peur  de  la  raison,  qui  a  peur  des  lettres 
de  l'antiquité,  qui  croit  que  le  christianisme  a  quel- 
que chose  à  craindre  de  la  philosophie,  comme  si 
la  foi,  misérable  flambeau  allumé  pendant  la  nuit, 
était  destiné  à  pâlir  ! 

Ce  faible  se  trahit  par  des  chutes  éclatantes  :  ce 
fut  ainsi  que  Tertullien  déserta  à  tout  jamais  la 
science  pour  se  mettre  à  la  suite  de  l'hérétique 
Montan  et  des  deux  femmes  qu'il  traînait  après  lui. 
Les  mystiques  du  moyen  âge  prennent  eux-mêmes 
des  chemins  qui  amèneront  tous  les  excès  des  hé- 
rétiques du  quinzième  siècle,  et  l'on  vit  Pascal  lui- 
même  s'acheminer  sur  une  des  routes  de  Terreur. 
Reconnaissons  donc  que,  si  cette  doctrine  fut  opi- 
niâtre, elle  n'eut  jamais  pour  elle  le  caractère  de 
l'autorité,  de  la  sagesse,  le  nombre  des  maîtres;  et 
ce  qui  lui  est  resté  de  plus  illustre  a  fini  par  se  dé- 
mentir, comme  cet  éloquent  M.  de  Maistre,  qui, 
s'il  eut  le  tort  de  fouler  aux  pieds  la  raison,  a  ce- 
pendant écrit  ce  grand  mot,  que  «  Platon  avait  fait 
la  préface  humaine  de  l' Evangile.  » 

L'accord  de  la  science  et  de  la  foi,  de  la  religion 
et  des  lettres,  n'était  pas  une  question  facile;  et, 
quand  elle  se  présenta,  au  cinquième  siècle,  avec 
ce  cortège  de  sectateurs  pour  et  contre,  avec  tout 
l'Orient  pour,  avec  tout  l'Occident  contre,  il  y  avait 
lieu  de  douter  sur  la  solution  qui  allait  être  donnée, 
lorsque  enfin  il  fallut  que  l'Occident  se  décidât. 
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dans  la  personne  de  ses  deux  grands  docteurs  : 
saint  Jérôme  et  saint  Augustin. 

Jusque-là,  les  maîtres  d'Occident  avaient  voulu 
renoncer  à  la  succession,  avaient  repoussé  l'héri- 
tage; au  contraire,  les  maîtres  de  l'Église  grecque 
inclinaient  à  le  recueillir.  C'était  un  devoir  for- 
midable que  celui  de  se  décider  sous  les  yeux  de 
l'Église  entière,  attentive  et  inquiète;  aussi  je  ne 
suis  pas  étonné  des  hésitations  de  saint  Jérôme. 
D'ailleurs,  il  était  tout  pénétré  de  la  lecture  des 
grammairiens,  des  rhéteurs,  des  philosophes,  bien 
qu'en  même  temps  tout  brûlant  de  foi.  Il  avait  mé- 
dité Platon,  s'était  exercé  à  déclamer  des  contro- 
verses oratoires  comme  on  faisait  dans  toutes  les 
écoles;  l'esprit  de  Dieu  le  saisit,  il  s'enfuit  au  dé- 
sert, mais  il  y  porte  sa  bibliothèque  :  il  jeûne  et  il 
lit  Gicéron  ;  il  pleure  ses  péchés  et  il  ouvre  Plaute. 
Lorsque,  revenant  à  lui-même,  il  prend  les  saintes 
Écritures,  il  en  trouve  le  style  inculte.  Vers  le  milieu 
du  carême  qui  suivit,  étant  tombé  dangereusement 
malade,  il  eut  un  songe  :  il  se  crut  transporté  au 
pied  du  trône  de  Jésus-Christ;  et,  le  Sauveur  lui 
ayant  demandé  :  «  Qui  es-tu?  —  Je  suis  chrétien,  ré- 
«  pondit  saint  Jérôme.  — Non ,  reprit  le  Christ,  non, 
«  tu  n'es  pas  chrétien,  tu  es  cicéronien.  »  Confondu 
par  ce  reproche,  saint  Jérôme  promet  à  Dieu,  au 
milieu  d'abondantes  larmes,  d'abandonner  à  tout 
jamais  la  lecture  des  auteurs  profanes  (1). 
(1)  S.  Hieronymi  Epist.  xvm,  ad  Eust. 
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Voilà  un  grand  engagement,  et  saint  Jérôme 
semble  le  contracter  de  nouveau  dans  une  lettre 
qu'il  écrit  bientôt  après  à  Eustocbie.  Vers  le  même 
temps,  il  envoie  au  pape  Damase  un  grand  com- 
mentaire, une  parabole  de  l'enfant  prodigue,  où  il 
déclame  contre  ces  prêtres,  contre  ces  évoques  qui 
savent  Virgile  par  cœur,  récitent  des  chants  buco- 
liques, des  poëmes  d'amour,  et  se  délassent  à  dé- 
clamer des  tragédies  entières,  car  tout  cela,  dit-il, 
tous  les  vers  des  poètes,  l'éloquence  des  orateurs, 
la  sagesse  des  philosophes,  sont  les  festins  des 
démons  ;  sans  doute  on  peut  y  découvrir  des  véri- 
tés, mais  alors  il  faut  le  faire  avec  discrétion  pour 
ne  pas  scandaliser  les  fidèles.  Ces  maximes  sont 
bien  sévères,  mais  il  faut  regarder  à  leur  date, 
585  et  584,  c'est-à-dire  qu'elles  ont  été  écrites  dans 
la  première  fièvre  de  la  conversion;  si  saint  Jérôme 
se  montre  si  dur,  c'est  parce  qu'il  s'accuse  lui- 
même;  il  ne  frappe  si  fort  que  parce  qu'il  sent 
qu'il  frappe  sur  lui  :  il  y  a  là  un  fond  de  remords; 
mais  laissez  venir  la  sagesse,  les  bons  conseils  de 
la  solitude  et  du  désert,  et  il  en  sera  tout  autre- 
ment. Il  continue  d'écrire,  et  Virgile  continue  à 
faire  les  frais  du  quart  de  ses  lettres;  Platon,  tous 
les  anciens,  y  viennent  tour  à  tour  et  y  prodiguent 
tous  les  trésors  de  leur  éloquence,  tant  ce  beau 
génie  ne  pouvait  s'en  séparer  !  tant  cette  antiquité 
débordait  et  s'échappait  inévitablement  dans  ses 
écrits!  Aussi  on  s'en  scandalise,  et  Magnus,  rhé- 
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tcur  romain,  qui  portait  quelque  jalousie  à  saint 
Jérôme,  lui  reproche  d'avoir  ainsi  rempli  ses  livres 
de  souvenirs  païens  et  de  déshonorer  la  blancheur 
de  l'Église  par  des  souillures  profanes,  de  ne  pou- 
voir écrire  une  page,  une  lettre  à  une  femme,  sans 
alléguer  ceux  qu'il  appelle  notre  Cicéron,  notre 
Horace,  notre  Virgile  ;  mais  saint  Jérôme  lui  ré- 
pond :  «  Que  son  interlocuteur  ne  lui  eût  jamais 
«  adressé  un  tel  reproche  s'il  connaissait  l'anti- 
«  quité  sacrée.  Saint  Paul,  plaidant  à  l'Aréopage  la 
«  cause  du  Christ,  ne  craint  pas  de  faire  servir  à  la 
«  défense  de  sa  foi  l'inscription  d'un  autel  païen,  et 
«  d'invoquer  le  témoignage  du  poëte  Àratus.  L'aus- 
«  térité  de  ses  doctrines  n'empêche  point  l'apôtre 
«  de  citer  Epiménide  dans  l'épître  à  Tite,  et  ailleurs 
«  un  vers  de  Ménandre.  C'est  qu'il  avait  lu  dans  le 
a  Deutéronome  comment  le  Seigneur  permit  aux 
«  fils  d'Israël  de  purifier  leurs  captives  et  de  les 
«  prendre  pour  épouses.  Et  quoi  donc  d'étonnant 
«  si,  épris  de  la  science  du  siècle  à  cause  de  la 
«  beauté  de  ses  traits  et  de  la  grâce  de  ses  dis- 
«  cours,  je  veux,  d'esclave  qu'elle  est,  la  faire 
«  israélite  (1)  ?  » 

Mais  le  songe,  mais  la  promesse,  l'engagement 
pris  de  ne  plus  ouvrir  de  livres  profanes?  Saint  Jé- 
rôme s'était  si  peu  souvenu  de  la  parole  donnée, 
qu'il  faisait  copier  par  des  moines  les  dialogues  de 

(1)  S.  Ilieronymi  Epist.  lxxxiii,  ad  Magnum. 
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Cicéron,  et  qu'allant  à  Jérusalem  il  portait  avec  lui 
un  traité  de  Platon  pour  ne  pas  perdre  son  temps; 
il  professe  la  grammaire  à  Bethléem,  explique  Vir- 
gile, les  lyriques,  les  comiques,  les  historiens,  à 
des  enfants  qu'on  lui  a  confiés  pour  les  former  à  la 
crainte  de  Dieu;  à  l'accusation  de  Rufin  il  ne  sera 
pas  embarrassé  de  répondre  qu'après  tout  il  s'agit 
d'un  songe  :  «  Rufin  mereproche,  dit-il,  la  promesse 
«  que  j'ai  faite  dans  un  rêve,  et  les  réminiscences 
«  parjures  qu'il  relève  dans  mes  écrits.  Mais  qui 
«  donc  peut  oublier  son  enfance?  J'ai  la  tête  deux 
«  fois  chauve,  et  cependant  que  de  fois  en  dormant 
«  je  crois  me  revoir  jeune  homme  aux  longs  cheveux, 
«  à  la  toge  drapée,  déclamant  devant  le  rhéteur. ... 
«  Faut-il  donc  boire  l'eau  du  Léthé?  C'est  ce  que 
«  je  répondrais  s'il  s'agissait  d'un  engagement  pris 
«  dans  la  plénitude  de  mes  sens  éveillés.  Mais  celui 
«  qui  me  reproche  mon  songe,  je  le  renvoie  aux 
«  prophètes  qui  enseignent  que  les  songes  sont  vains 
«  et  ne  méritent  point  de  foi  (1).  »  Ce  qui  est  grave, 
ce  qui  est  remarquable,  c'est  que  saint  Jérôme 
écrit  ceci  en  597  et  en  402  ;  il  est  vieux,  il  a 
l'expérience  de  la  vie,  il  a  assisté  à  tous  ces  grands 
débats  qui  se  sont  agités  autour  de  lui,  et  il  ne 
s'est  sans  doute  pas  décidé  sans  raison  ;  il  a  con- 
tracté une  sagesse  plus  douce,  plus  éloignée  des 
excès  de  jeunesse;  et  de  même  que  dans  l'ordre 

(1)  Contra  Rufinum,  1.  I,  50. 


LES  LETTRES  DANS  LE  CHRISTIANISME.  561 

moral  il  a  appris  à  pardonner  beaucoup  aux  volon- 
tés humaines,  il  apprend  aussi  à  permettre  beau- 
coup aux  intelligences  (1  ) . 

Voyons  maintenant  quelle  était  à  ce  sujet  la  doc- 
trine de  saint  Augustin,  quel  fut  le  travail  d'es- 
prit dont  ce  grand  homme  nous  donne  le  spectacle, 
et  par  lequel  il  va  contribuer,  bien  plus  encore 
que  saint  Jérôme,  à  décider  la  question  agitée  dans 
toute  l'antiquité  chrétienne.  Je  ne  vous  parlerai  pas 
de  cette  première  passion  de  saint  Augustin  pour 
les  lettres  anciennes,  des  larmes  que  Didon  lui 
coûtait,  de  l'ardeur  avec  laquelle  il  lisait  VHorten- 
sins  de  Cicéron  ef ,  plus  tard,  les  livres  des  platoni- 
ciens ;  je  veux  m' arrêter  au  temps  de  sa  conversion, 
dépasser  l'époque  où  il  abjura  toutes  ses  erreurs; 
je  le  suis  dans  sa  retraite  de  Gassiciacum,  où  il  voit 
s'écouler  paisiblement  quelques  mois  avec  ses  amis 
et  élèves,  Trygétius  et  Licentius;  ils  consacrent 
leurs  matinées  à  discuter  les  grandes  questions  théo- 
logiques,  ils  commentent  Y  Hortensias  de  Cicéron, 
et  lisent  chaque  jour  la  moitié  d'un  chant  de  Virgile. 
Saint  Augustin  n'est  donc  pas  pressé  d'abjurer  tout 
ce  qu'il  admira  autrefois;  il  n'ignore  pas  cepen- 
dant les  déclamations  de  Tertullien,  d'Arnobc,  de 
Lactance,  de  tous  ces  hommes  que  l'Eglise  n'a  pas 
rangés  au  nombre  des  saints.  C'est  ainsi  que,  dans 
les  Confessions,  le  livre  le  plus  pieux  sorti  d'une 

(1)  Voir,  à  la  lin  de  la  leçon,  la  note  I. 
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âme  pieuse,  il  rappelle  l'époque  où  des  livres  plato- 
niciens lui  étaient  tombés  entre  les  mains  :  «  Vous 
«  m'avez  remis,  Seigneur,  par  les  mains  d'un 
«  homme,  plusieurs  livres  des  platoniciens,  traduits 
«  du  grec  en  latin,  où  j'ai  lu,  quoique  en  d'autres 
«  termes,  qu'au  commencement  était  le  Verbe,  et 
«  que  le  Verbe  était  en  Dieu,  et  que  le  Verbe  était 
«  Dieu,  enfin  que  le  Verbe  de  Dieu  est  la  vraie  lu- 
«  mière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
«  monde...  Mais  qu'il  soit  venu  chez  lui  et  que  les 
«  siens  ne  l'aient  pas  reçu,  et  qu'à  ceux  qui  l'ont 
«  reçu  il  ait  donné  le  pouvoir  d'être  faits  enfants 
«  de  Dieu,  que  le  Verbe  se  soit  fait  chair  et  qu'il 
«  ait  habité  parmi  nous,  voilà  ce  que  je  n'ai  point 
«  lu  dans  ces  livres...  Qu'il  soit  avant  le  temps,  au 
«  delà  des  temps,  dans  une  immuable  éternité,  que 
«  pour  être  heureuses,  les  âmes  reçoivent  de  sa 
«  plénitude,  cela  est  bien  chez  les  platoniciens  ; 
«  mais  qu'il  soit  mort  dans  le  temps  par  les  impies, 
«  voilà  ce  qu'on  n'y  trouve  point.  Vous  avez  caché 
«  ces  choses  aux  sages,  mon  Dieu,  et  les  avez  ré- 
«  vélées  aux  petits,  afin  de  faire  venir  à  lui  les 
«  souffrants  et  les  surchargés  pour  qu'il  les  sou- 
«  lage  (1).  » 

Voilà  la  mesure,  voilà  le  partage  et  le  secret  de 
la  réponse  à  cette  question  qui  depuis  tant  de  siè- 
cles tourmente  le  monde.  Non,  la  philosophie  n'est 

(1)  S.  August.,  Confessionum  1.  VII,  c.  ix. 
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pas  impuissante,  car  elle  a  mené  l'homme  aux 
pieds  de  Dieu  ;  mais  la  raison  était  insuffisante,  car 
elle  n'a  pas  conduit  l'esprit  humain  à  comprendre 
l'Homme-Dieu,  à  comprendre  la  charité  et  les  mys- 
tères d'un  amour  infini.  Voilà  ce  que  saint  Augustin 
répète  à  chaque  instant  dans  l'Eglise,  non  pas  seu- 
lement au  commencement  de  sa  conversion,  mais 
lorsqu'il  écrit  ses  Confessions,  lorsqu'il  est  devenu 
le  grand  docteur  de  l'Occident  ;  à  toutes  les  pages 
de  la  Cité  de  Dieu,  il  parle  avec  respect  des  plato- 
niciens, et  il  finit  par  cette  belle  parole  :  «  J'aurais 
«  pardonné  aux  païens  si,  au  lieu  d'élever  un  tem- 
«  pie  à  Cybèle,  ils  eussent  dressé  un  sanctuaire  à 
«  Platon  où  on  lirait  ses  livres.  » 

En  ouvrant  ainsi  les  portes  à  la  philosophie, 
comment  les  aurait-on  fermées  au  reste  des  con- 
naissances humaines?  Aussi,  dans  le  beau  livre  de 
Y  Ordre,  saint  Augustin  trace  le  plan  d'une  éduca- 
tion chrétienne  :  et,  selon  cette  loi  immuable  en 
Dieu,  qui  se  transcrit  pour  ainsi  dire  dans  lésâmes 
des  sages,  il  fait  deux  parts  :  la  discipline  de  la  vie 
et  la  discipline  de  la  science.  La  première  procède 
de  l'autorité,  la  seconde  delà  raison. 

«  La  raison  est  un  effort  de  l'âme  capable  de  nous 
mener  jusqu'à  nous-mêmes  et  jusqu'à  Dieu  si  elle 
n'était  arrêtée  par  les  préoccupations  des  sens.  La 
raison  cherche  d'abord  le  commerce  des  hommes 
en  qui  la  raison  réside  :  delà  les  lettres  et  h  gram- 
maire, qui  embrasse  tout  ce  que  les  lettres  trans- 
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mettent  à  la  mémoire  des  hommes,  l'histoire  par 
conséquent. — Puis,  se  repliant  sur  ce  travail,  la 
raison  se  rend  compte  des  définitions,  des  règles, 
des  divisions  qu'elle  a  produites,  c'est  la  dialecti- 
que,—  et  celle-ci  ne  suffisant  pas  pour  persuader, 
là  rhétorique  s'y  ajoute. —  Arrivée  aux  hommes,  la 
raison  veut  aller  à  Dieu  et  cherche  des  degrés  pour 
y  atteindre  :  de  là  l'idée  du  beau.  — Le  beau  perçu 
par  l'ouïe,  le  son,  le  rhythme  et  le  nombre,  c'est  la 
musique.  —  Le  beau  perçu  par  la  vue,  les  figures, 
les  dimensions  et  encore  le  nombre,  c'est  la  géomé- 
trie et  Y  astronomie.  —  Mais  ce  que  voient  les  yeux 
n'est  pas  comparable  à  ces  harmonies  que  l'âme  dé- 
couvre. —  Ainsi  dans  ces  études  tout  se  réduit  aux 
nombres,  mais  dont  elle  voit  les  ombres  plus  que 
la  réalité.  Alors  la  raison  prend  confiance  et  com- 
mence à  soupçonner  qu'elle  pourrait  bien  être  un 
nombre  capable  de  mesurer  tous  les  autres.  De  cet 
effort  naît  la  philosophie,  et  avec  elle  ces  deux  ques- 
tions :  l'âme  et  Dieu,  notre  nature  et  notre  origine. 
L'une  nous  rend  dignes  du  bonheur,  l'autre  nous 
rend  heureux.  —  C'est  l'ordre  des  études,  c'est  la 
méthode  de  cette  sagesse  par  laquelle  on  devient 
propre  à  connaître  l'ordre  souverain  des  choses,  à 
distinguer  les  deux  mondes  et  à  pénétrer  jusqu'au 
Père  de  l'univers.  » 

Ce  qui  est  merveilleux,  c'est  que  ce  plan  est  à 
peu  près  celui  des  anciens,  renouvelé,  régénéré  par 
un  esprit  chrétien  supérieur  :  c'est  l'encyclopédie 
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tout  entière  des  anciens,  l'encyclopédie  des  sept 
arts,  modifiée  en  ce  que  l'arithmétique  se  confond 
avec  la  géométrie;  mais  la  philosophie  y  occupe  une 
place  distincte,  tandis  que,  dans  l'encyclopédie  de 
Martianus  Capella,  elle  est  confondue  avec  la  dia- 
lectique. La  conception  de  l'esprit  chrétien  est  bien 
plus  grande  :  il  regarde  Jes sciences  comme  autant 
de  degrés  destinés  à  conduire  l'homme  de  la  terre 
qu'il  habite  jusque  près  du  Souverain  des  mondes. 
Saint  Augustin  ne  se  dissimule  pas  les  objections 
qu'on  va  lui  faire;  ilsaitqu'on  va  lui  dire  qu'il  dés- 
honore la  science  sacrée  et  que  l'homme  doit  tout 
attendre  de  la  foi;  mais  il  répond  avec  une  admi- 
rable supériorité  :  Dieu  aurait  pu  se  servir  du  mi- 
nistère des  anges;  mais  il  a  voulu  honorer  l'huma- 
nité en  rendant  ses  oracles  dans  un  temple  humain. 
La  charité  môme  périrait  si  les  hommes  n'avaient 
rien  à  apprendre  des  hommes,  ni  les  âmes  à  verser 
leur  trop  plein  sur  d'autres  âmes. 

«  Si  donc  ceux  qu'on  nomme  les  philosophes,  et 
«  surtout  les  platoniciens,  ont  des  doctrines  vraies 
«  et  qui  s'accordent  avec  la  foi;  non-seulement  il 
«  ne  faut  point  en  prendre  ombrage,  mais  il  faut 
«  les  revendiquer  comme  sur  d'injustes  posses- 
«  seurs.  Car,  de  môme  que  les  Égyptiens  n'avaient 
«  pas  seulement  des  idoles  que  le  peuple  d'Israël 
«  devait  fuir  et  délester,  mais  des  vases  et  des  orne- 
«  ments  d'or  et  d'argent,  et  des  vêtements  que  ce 
«  peuple  emporta  dans  sa  fuite,  ainsi  les  sciences 


56G 

«  des  gentils  ne  se  composent  pas  seulement  de 
«  fictions  superstitieuses  que  le  chrétien  doit  tenir 
«  en  horreur,  mais  on  y  trouve  les  arts  libéraux 
«  qui  peuvent  se  prêter  au  service  de  la  vérité,  et 
«  de  sages  préceptes  de  morale  comme  autant  d'or 
«  et  d'argent  qu'ils  n'ont  point  créé,  mais  tiré 
«  pour  ainsi  dire  des  mines  de  la  Providence,  dis- 
«  tribué  par  toute  la  terre,  et  que  le  chrétien  a 
«  droit  d'emporter  avec  lui  quand  il  se  sépare  de 
«  leur  société.  » 

La  question  était  résolue  et  la  dispute  finie  pour 
bien  des  siècles.  Sur  la  parole  d'Augustin  et  par 
les  mêmes  motifs,  tous  les  âges  qui  suivront  accep- 
teront l'héritage  des  anciens  ;  mais  l'Église  l'ac- 
cepte comme  il  convient  à  une  tutelle  sage,  comme 
on  accepte  les  successions  des  mineurs,  c'est-à-dire 
sous  bénéfice  d'inventaire.  C'est  par  la  même  rai- 
son que  se  déterminent  Gassiodore,  Bède,  Alcuin  ; 
tous,  par  un  phénomène  intellectuel  qu'il  est  bon 
de  signaler,  tous  plus  frappés  des  comparaisons 
que  des  raisons,  des  images  que  des  grands  motifs, 
répéteront  cette  parabole  que  le  christianisme  a 
dû  faire  comme  le  peuple  hébreu  au  sortir  de 
l'Egypte,  et  emporter  les  vases  d'or  et  d'argent  de 
ses  ennemis.  Ce  sera  sur  cette  parole  que  les  scien- 
ces, les  arts,  les  traditions  de  l'antiquité  passeront 
au  moyen  âge  (1);  c'est  ainsi  que  ce  grand  pro- 

(1)  Voir,  à  la  fin  de  la  leçon,  la  noie  IL 
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blême  a  été  résolu  et  que  s'est  fait  le  nœud  litté- 
raire,  intellectuel,   qui  devait    réunir    les  deux 


âges. 

Il  me  resterait  à  vous  montrer  comment  Virgile, 
divinisé  par  la  science  païenne,  érigé  en  pontife, 
en  flamine,  en  héritier  de  la  traditon  sacerdotale, 
devint  aussi  le  représentant  de  la  religion  de  l'ave- 
nir, et  comment,  pour  le  sauver,  les  siècles  barba- 
res ont  jeté  sur  lui  un  bout  de  manteau  de 
prophète.  Grâce  à  sa  quatrième  églogue,  il  fut  re- 
gardé, dans  le  monde  chrétien,  comme  l'un  de 
ceux  qui  avaient  annoncé  le  christianisme,  et  cette 
interprétation,  qui  commence  à  Eusèbe,  dès  le  qua- 
trième siècle,  se  continue  pendant  tout  le  moyen 
âge  ;  il  fut  rangé  au  nombre  des  prophètes,  et  par 
là  ses  œuvres  furent  respectées  davantage.  Une  tra- 
dition nous  rapporte  que  saint  Paul,  ce  lier  con- 
tempteur des  sciences  profanes,  étant  venu  à 
Naples,  alla  visiter  le  tombeau  de  Virgile,  et 
qu'ayant  ouvert  le  livre  des  églogues  et  lu  la  qua- 
trième, il  se  prit  à  pleurer.  Le  souvenir  de  cette 
tradition  était  conservé  dans  une  séquence  chantée 
longtemps  à  la  cathédrale  de  Mantoue,  et  qui  rap- 
pelait cette  légende  en  termes  charmants  : 

Ad  Maronis  mausoleum 
Ductus,  fudit  super  eum 
Piœ  rorem  laerymœ  : 

Quem  te,  inquit,  reddidissem, 
Si  te  vivum  invenissem, 
Poelarum  maxime. 
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La  tradition  populaire  voulut  elle-même  ajouter 
quelque  chose  à  cetlc  légende  plus  ancienne,  et 
longtemps  le  pâtre  qui  faisait  voir  aux  voyageurs 
le  tombeau  du  poëte  montrait  tout  auprès  une 
petite  chapelle:  c'était,  disait-il,  celle  où  Virgile 
entendait  la  messe  ! 

Ainsi  toute  la  civilisation  païenne  ne  périt  pas  et 
ne  devait  pas  périr  :  une  partie  devait  se  conserver 
par  le  christianisme,  une  autre  partie  malgré  lui, 
tant  il  fallait  que  cette  civilisation,  que  nous  avons 
vue  d'abord  atteinte  d'une  maladie  mortelle,   se 
continuât  pour  l'éducation  des  races  suivantes  ! 
Nous  aurions  facilement  cru  que  la  science  païenne 
périrait  et  que  le  christianisme  se  conserverait 
seul  ;  non  ;  la  civilisation  païenne  est  conservée  en 
partie  par  le  christianisme,  qui  recueille  tout  ce 
qu'il  y  avait  en  elle  de  grand,  d'équitable,  de  gé- 
néreux, de  bienfaisant  ;   mais   en  même  temps  et 
malgré  le  christianisme,  se  perpétue  dans  les  tra- 
ditions littéraires  la  mythologie,  que  l'Eglise  avait 
avec  raison  proscrite  ;   dans  la   religion   se  per- 
pétue l'élément  superstitieux  qui  vient  donner  la 
main  au  paganisme  de  l'antiquité;  dans  les  lois, 
tous  les  principes  d'une  fiscalité  odieuse  qui  main- 
tient la  tyrannie  politique,  le  divorce  qui  entraîne 
avec  lui  la  tyrannie  domestique,  et  la  confusion  du 
sacerdoce  et  de  l'empire  qui  va  engendrer  les  luttes 
sanglantes  du  moyen  âge. 

L'Église  sauve  la  tradition  littéraire  ;  mais  mal. 
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gré  elle,  se  conserve  le  panthéisme  mythologique, 
tous  ces  sentiments  voluptueux  et  charnels  qui 
reparaîtront  et  éclateront  de  nouveau  dans  les  mo- 
ments de  désordre  et  d'anarchie  intellectuelle.  En 
un  mot,  l'antiquité  transmit  non-seulement  les  lu- 
mières, mais  les  vices  aux  temps  barbares,  et, 
lorsque  vous  serez  tentés  d'accuser  vos  ancêtres, 
de  leur  reprocher  leur  barbarie,  dites  seulement 
que  c'étaient  bien  là  les  héritiers  des  raffinements 
de  la  décadence,  car  il  y  a  une  analogie  singulière 
entre  les  vices  des  décadences  et  les  vices  de  la  bar- 
barie, et,  la  faiblesse  des  vieillards  se  rapprochant 
de  la  faiblesse  des  enfants,  il  arrive  un  moment  où 
l'on  ne  sait  pas  si  Ton  a  affaire  à  un  peuple  qui 
vieillit  ou  à  un  peuple  qui  naît. 

On  a  voulu  séparer  pour  toujours  les  temps 
anciens  et  les  temps  modernes  ;  en  476  on  ouvre 
un  abîme  et  l'on  dit  :  Voilà  les  temps  modernes  à 
droite,  à  gauche  les  temps  anciens,  rien  de  com- 
mun entre  les  deux;  mais  Dieu,  qui  est  plus  fort 
que  les  historiens,  ne  souffre  pas  de  lacune  pareille  ; 
il  met  partout  l'ordre  et  l'unité,  dans  les  temps, 
comme  dans  l'espace,  et  il  fait  servir  à  ses  desseins 
même  les  passions  et  les  désordres  des  hommes. 
Les  temps  que  nous  divisons  sont  liés  par  deux 
chaînes  :  la  chaîne  d'or  du  bien  que  Dieu  fait,  la 
chaîne  de  fer  du  mal  que  Dieu  tolère  ;  l'histoire  n'a 
pas  d'autre  but  que  d'en  retrouver  tous  les  anneaux 
et  d'établir  ainsi  ce  dogme  de  la  solidarité  que 
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la  science  moderne  confirme,  à  laquelle  aspirent 
les  sociétés  humaines,  dogme  fondamental  du  chris- 
tianisme... Messieurs,  nous  avons  heau  faire,  nous 
ne  sommes  pas  aussi  indépendants  que  nous  le 
voudrions,  et  nous  tenons  à  nos  pères  par  la  res- 
ponsabilité de  leurs  fautes  comme  par  la  reconnais- 
sance de  leurs  bienfaits. 
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EXTRAITS  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON 


! 


C'est  la  tradition  des  Pères,  et  saint  Jérôme  cite 
les  premiers  apologistes  du  christianisme,  Quadra- 
tus,  Justin,  et  Aristide,  qui  présente  à  l'empereur 
Adrien  une  défense  des  chrétiens  toute  tissue  pour 
ainsi  dire  des  pensées  des  philosophes.  —  Le  stoï- 
cien Pantène,  à  cause  de  sa  grande  érudition,  fut 
chargé  d'aller  prêcher  le  Christ  aux  hrachmanes 
de  l'Inde.  —  Clément,  prêtre  d'Alexandrie,  le 
plus  savant  des  nôtres,  à  mon  sens,  a  écrit  huit 
livres  de  Stromates,  autant  d'Hypotyposés,  un  livre 
contre  les  gentils,  et  trois  sous  le  titre  de  Pédagogue. 
Je  demande  quelle  trace  d'ignorance  on  y  trouve, 
ou  plutôt  quel  passage  n'est  pas  tiré  des  entrailles 
mêmes  de  la  philosophie.  Origène  l'a  imité,  et, 
dans  ses  dix  livres  de  Stromates,  comparant  les 
doctrines  des  chrétiens  et  celles  des  philosophes,  il 
a  confirmé  tous  nos  dogmes  par  le  témoignage  de 
Platon  et  d'Aristotc,  de  Mummius  et  de  Cornu- 
tus...  —  Nous  avons  aussi  les  écrits  d'Eusèbe 
d'Emèse,  de  Tito,  évoque  de  Bosra,  de  Basile,  Gré- 
goire et  Amphiloque,  qui  enrichissent  leurs  livres 
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des  maximes  des  philosophes,  tellement  que  vous  ne 
savez  qu'admirer  en  eux  davantage,  l'érudition  du 
siècle  ou  la  science  des  Écritures. 

Passons  aux  Latins.  Quoi  de  plus  savant  que  Ter- 
lullien  ?  De  tous  les  écrits  des  païens,  quel  est  celui 
auquel  Minutius  Félix  n'a  pas  touché?  Àrnobe  a 
écrit  sept  livres  contre  les  gentils,  et  son  disciple, 
Lactance,  tout  autant  :  ouvrez-les,  et  vous  y  trou- 
verez un  abrégé  des  Dialogues  de  Cicéron Hi- 

laire,  son  contemporain,  évoque  et  confesseur, 
s'attachant  à  Quintilien,  a  égalé  le  nombre  et  imité 
le  style  de  ses  douze  livres.  Sous  Constantin,  le 
prêtre  Juvencus  a  mis  en  vers  l'histoire  du  Sau- 
veur, et  n'a  pas  craint  défaire  passer  la  majesté  de 
l'Evangile  sous  le  joug  de  la  prosodie...  Et  n'allez 
point  croire  que  cet  usage  de  la  sagesse  antique, 
permis  dans  la  dispute  avec  les  païens,  doive  dispa- 
raître ailleurs.  Car  presque  tous  nos  écrivains,  à 
l'exception  de  ceux  qui,  à  l'exemple  d'Epicure,  ont 
méprisé  les  lettres,  sont  pleins  d'érudition  et  de 
doctrine. 


II 


La  solution  donnée  par  saint  Augustin  passe  au 
moyen  âge,  mais  non  sans  contradiction. 

1 .  Les  premiers  instituteurs  des  temps  barbares; 
Cassiodore  et  Boëce. 
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Cassiodore  écrivant  pour  ses  moines  de  Vivaria. 

—  Nécessité  de  recourir  aux  arts  libéraux  pour  in- 
terpréter les  livres  saints.  —  Moïse  instruit  dans  la 
sagesse  de  l'Egypte. 

Boëce  en  prison  :  une  consolation  vient  le  visiter, 
c'est  la  philosophie,  et  une  philosophie  toute  pla- 
tonicienne. Il  imite  les  mètres  des  lyriques  latins, 
et  traduit  l'Introduction  de  Porphyre. 

Aldhelm  croit  civiliser  les  Anglo-Saxons  en  leur 
apprenant  à  écrire  des  vers  latins,  et  voudrait,  sur 
les  pas  de  Virgile,  ramener  dans  sa  patrie  les  Muses 
du  Parnasse. 

Bède  pense  de  même,  et  sa  bibliothèque  épisco- 
pale  d'York  contient  les  œuvres  d'Aristote,  de  Ci- 
céron,  de  Pline,  Virgile,  Stace  et  Lucain. 

2.  Point  de  danger  pour  ces  Irlandais  et  ces 
Anglo-Saxons,  chez  qui  les  Muses  étaient  étrangères. 
Il  en  était  autrement  en  Italie,  en  Espagne,  en 
Gaule.  —  Inquiétudes  de  saint  Grégoire  le  Grand. 

Saint  Ouen  :  «  Que  nous  servent  Platon  et  Ans- 
ce  tote?  De  quel  profit  sont  les  tristes  chants  de  ces 
«  poëtes  criminels,  Homère,  Virgile  et  Ménandre?  » 

—  Cependant  l'enseignement  des  auteurs  classi- 
ques continue.  —  Saint  Didier  explique  Virgile.  — 
L'Eglise  de  Toulouse  a  deux  bibliothèques.  —  La 
renaissance  carlovingienne  remet  en  honneur  toute 
l'antiquité  classique.  —  Hésitations  d'Alcuin. 

5.  Les  mêmes  scrupules  chez  Odon  de  Gluny.  — 
Abailard,  qui  aime  les  thèses  violentes,  trouve  dans 
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l'Ecriture  et  les  Pères  tout  ce  qui  peut  former  les 
hommes  à  l'art  de  bien  penser  et  de  bien  dire  ;  il 
veut  qu'on  chasse  les  poètes  de  l'Eglise  comme  Pla- 
ton les  chasse  de  sa  république.  Mais  cette  opinion 
ne  triomphe  pas.  —  Les  écoles  ecclésiastiques.  — 
Waltbert,  diacre  de  Spire.  —  Confié  aux  moines 
tout  enfant,  il  consacre  deux  années  aux  premiers 
éléments  :  lecture,  écriture,  psalmodie.  —  Quatre 
ans  de  grammaire  :  explication  des  poètes  :  Virgile, 
Lucain,  Stace,  Horace,  Juvénal,  Perse,  Térence. 
Toute  la  mythologie,  depuis  Prométhée  jusqu'à 
Achille  !  —  En  deux  autres  années,  la  dialectique 
avec  l'Introduction  de  Porphyre,  la  rhétorique  et 
les  quatre  sciences  du  Quadriviitm. 


Ecce  quater  duplices  cum  sole  peregimus  orbes , 
Quod  spatio  dignum  tanto  lustravimus  œquor. 


Ilonorius  écolâtre  d'Autun.  De  exilio  animx  et 
patria.  Le  peuple  de  Dieu  était  en  exil  à  Babylone, 
il  avait  sa  patrie  à  Jérusalem.  L'exil  de  l'homme 
est  l'ignorance,  sa  patrie  est  la  sagesse.  De  la  de- 
meure des  ténèbres  il  faut  monter  au  royaume  de 
la  lumière.  Le  chemin,  c'est  la  science;  elle  y  va 
en  passant  par  dix  arts,  qui  sont  comme  dix  cités 
sur  la  route.  Ce  nombre  est  mystérieux.  Dix  com- 
mandements de  Dieu,  dix  catégories  d'Aristotc.  — 
La  première  cité,  c'est  la  grammaire  divisée  en  huit 
quartiers.  Le  verbe  et  le  nom  sont  les  deux  consuls, 
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le  pronom,  proconsul.  Donatus  et  Priscien  y  tien- 
nent école.  —  Quatre  bourgs  :  tragédie,  Lucain; 
comédie,  Térence  ;  satire,  Perse;  lyrique,  Horace. 
—  Deuxième  cité  :  Rhétorique,  Cicéron.  —  5e.  Dia- 
lectique, Àristote.  —  4e.  Arithmétique.  —  5e.  Mu- 
sique.—  6e.  Géométrie,  Aratus.  —  7e.  Astronomie, 
César.  —  8e.  Physique,  Hippocrate.  —  9e.  Mécani- 
que. —  10e.  Economie. 


LA  THÉOLOGIE 


(DIXIÈME  LEÇON) 


Messieurs, 

Dans  la  civilisation  païenne  du  cinquième  siècle, 
nous  avons  vu  l'œuvre  où  l'antiquité  avait  épuisé 
ses  lumières  et  ses  forces.  L'esprit  humain  ne  pou- 
vait rien  de  plus  que  ce  prodigieux  travail  de  la 
philosophie  alexandrinc  pour  atteindre  la  vérité, 
que  cette  admirable  persévérance  de  la  loi  romaine 
pour  établir  le  règne  de  la  justice.  Nous  n'avons 
pas  dissimulé  la  grandeur  et  le  mérite  de  ces  ef- 
forts :  c'était  peu  de  les  admirer,  nous  en  avons 
suivi  les  effets  jusque  dans  les  siècles  chrétiens,  et 
nous  avons  aperçu  les  institutions,  les  sciences,  les 
lettres  et  l'industrie  même  du  monde  ancien  en- 
trant pour  ainsi  dire  dans  la  construction  de  la  so- 
ciété moderne  et  faisant  l'éducation  des  peuples 
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barbares  campés  sur  ses  ruines.  Assurément,  il  n'est 
pas  de  spectacle  où  éclate  davantage  la  puissance 
de  la  raison  humaine,  mais  je  n'en  connais  pas  non 
plus  où  se  manifeste  mieux  son  insuffisance.  Car 
toute  cette  civilisation  païenne,  à  la  garde  de  la- 
quelle avaient  été  mis  le  génie  grec  et  le  bon  sens 
romain,  périssait  sans  retour  ;  et,  tandis  que  les 
images  d'Aristote  et  de  Platon  à  la  porte  de  l'école 
n'empêchaient  pas  leurs  derniers  successeurs  de 
s'abandonner  à  toutes  les  aberrations  de  la  théurgie 
et  de  la  superstition,  la  sagesse  des  Paul,  des  Gaïus, 
des  Ulpien,  des  Papinien,  n'avait  pas  non  plus 
fermé  les  portes  de  l'Empire  à  tous  les  vices  de  la 
décadence.  Dans  cette  société  si  savante  et  si  polie, 
nous  avons  trouvé  le  fétichisme  réduit  en  doctrine, 
la  croyance  des  philosophes  à  la  présence  perma- 
nente des  dieux  dans  les  idoles,  la  prostitution  re- 
ligieuse et  les  sacrifices  humains;  dans  l'Etat,  les 
gladiateurs,  les  eunuques  encombrant  le  sérail  des 
empereurs,  derniers  excès  de  l'esclavage  que  le 
christianisme  devait  faire  disparaître  ;  les  lettres 
elles-mêmes  dégénérées,  réduites  à  la  domesticité 
d'un  petit  nombre  de  favoris  ou  au  service  d'une 
aristocratie  corrompue.  Bien  plus,  Alaric  est  aux 
portes  de  Piome,  et  l'on  peut  entendre  au  loin  le 
galop  des  chevaux  des  Vandales,  des  Huns,  des 
Àlains,  qui  s'ébranlent  à  la  suite  de  leurs  chefs  et 
mèneront  bientôt  xVttila  au  pied  des  Alpes. 

Ainsi  on  peut  dire  que  toute  la  civilisation    va 
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périr,  si  un  principe  nouveau  ne  vient  à  son  se- 
cours, ne  la  pénètre  et  ne  parvient  à  la  régénérer. 
Ce  principe  nouveau,  c'est  la  foi  :  la  raison  est  as- 
surément puissante  ;  elle  est  en  nous ,  elle  y  est 
toujours  ;  il  n'est  pas  de  temps  si  malheureux  où 
elle  ne  donne  signe  de  sa  présence  et  de  son  pou- 
voir. Mais  on  peut  dire  que  la  raison  est  liée  en 
nous,  qu'elle  y  est  captive  et  ne  peut  rien  jusqu'au 
moment  où  la  parole  du  dehors  la  réveille  ;  il  faut 
qu'on  lui  parle  pour  qu'elle  sorte,  pour  ainsi  dire, 
de  son  sommeil  ;  il  faut  qu'elle  se  parle  à  elle- 
même,  qu'elle  se  reconnaisse;  pour  prendre  pos- 
session de  son  existence  et  de  ses  facultés,  il  faut 
que,  faisant  usage  de  ce  langage,  qui  a  extérieure- 
ment frappé  son  oreille,  elle  retourne  sur  elle- 
même,  se  nomme  et  se  dise  :  «  Je  pense,  donc  je 
suis!  » 

Ainsi  la  raison  ne  peut  rien  sans  la  parole  qui  la 
provoque;  la  parole  lui  vient  du  dehors,  et,  par 
conséquent,  comme  une  autorité;  c'est  une  impul- 
sion, une  invasion  qui  se  fait  du  dehors  chez  elle; 
elle  lui  vient  comme  une  prévenance  d'un  aulre 
être  raisonnable  qui  l'attire  à  elle  et  par  lequel  il 
lui  est  impossible  de  ne  pas  se  laisser  attirer.  Quand 
on  parle  à  l'âme,  il  est  impossible  qu'elle  ne  ré- 
ponde pas,  et  le  premier  effort  de  la  parole,  c'est 
de  provoquer  l'adhésion  de  notre  intelligence,  c'est 
de  faire  qu'elle  se  jette,  pour  ainsi  dire,  au-devant 
de  cette  aulre  intelligence  qui  vient  à  elle  ;  et  cette 
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adhésion  à  la  parole,  c'est  ce  qu'on  appelle,  dans 
l'ordre  de  la  nature,  la  foi  humaine,  à  laquelle  cor- 
respond, dans  l'ordre  théologique,  la  foi  divine  et 
surnaturelle. 

Ainsi  la  raison  et  la  foi  sont  deux  puissances  pri- 
mitives, distinctes,  mais  non  pas  ennemies,  car 
elles  ne  sauraient  se  passer  l'une  de  l'autre  :  la  rai- 
son ne  se  réveillant  qu'autant  que  la  parole  la  pro- 
voque, et  la  foi  ne  se  donnant  qu'autant  que  l'o- 
béissance à  la  parole  est  raisonnable. 

Ces  principes  sont  ceux  que  le  christianisme  ap- 
porta dans  le  monde  :  car,  d'un  côté,  il  honora,  il 
consacra,  il  canonisa  à  jamais  la  raison  en  la  recon- 
naissant pour  ce  verbe  qui  éclaire  tout  homme  ve- 
nant en  ce  monde  ;  et,  après  l'avoir  ainsi  entourée 
d'une  auréole  divine,  après  avoir  reconnu  que  la 
raison  n'était  que  le  rayon  de  Dieu  même,  comment 
le  christianisme  eût-il  pu  la  fouler  aux  pieds?  Mais, 
en  même  temps,  il  établissait  la  nécessité  d'un 
verbe  extérieur  qui  la  provoquât  et  lui  répondît. 
Ce  verbe  extérieur  s'exprimait  par  une  suite  de  ré- 
vélations, dont  la  première  remontait  aux  commen- 
cements du  monde,  et  avait  fait  la  première  édu- 
cation du  genre  humain ,  révélation  renouvelée 
ensuite  par  Moïse,  et  enfin  consacrée,  étendue, 
fixée  pour  jamais  dans  l'Évangile.  Ainsi  le  christia- 
nisme, sous  une  forme  plus  divine  et  avec  une  vé- 
rité plus  puissante  que  jamais,  proclamail,  réalisait 
dans  la  société  ce  qui  était  déjà  dans  les  nécessités, 
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dans  les  profondeurs  de  la  nature  humaine,  c'est- 
à-dire  la  concordance  perpétuelle  de  la  raison  et  de 
la  foi.  En  même  temps,  il  élevait  la  raison  et  la 
nature  au-dessus  d'elles-mêmes. 

En  effet,  cette  révélation,  ce  verbe  extérieur  et 
public  qui  entretenait  la  lumière  depuis  le  commen- 
cement des  siècles,  avait,  selon  le  christianisme, 
parlé  de  deux  sortes  de  vérités  :  1°  d'un  ordre 
de  vérités  que  la  raison  seule  ne  pouvait  pas  attein- 
dre ;  car  la  vérité  religieuse  n'exprime  pas  autre 
chose  que  les  rapports  du  fini  et  de  l'infini,  et  l'un 
de  ces  éléments,  l'infini,  étant  en  dehors  des  forces 
et  de  la  portée  de  la  raison  humaine,  il  en  résulte 
qu'une  partie  de  ces  vérités  religieuses  sont  de  leur 
nature  inaccessibles  :  pour  celles-là  la  révélation 
était  nécessaire;  elle  ne  pouvait  être  ni  suppléée 
ni  développée  par  les  efforts  ultérieurs  de  l'esprit 
humain  ;  2°  la  révélation  embrassait  aussi  ces  au- 
tres vérités  de  la  nature,  auxquelles  la  raison  hu- 
maine pouvait  parvenir;  le  christianisme  recon- 
naissait qu'elle  y  était  parvenue  par  la  science, 
quand  saint  Paul  avouait  que  les  anciens  avaient 
connu  Dieu,  mais  qu'ils  avaient  manqué  de  cou- 
rage pour  le  glorifier;  ces  vérités  qu'un  petit 
nombre  seulement  avait  pu  connaître,  mélangées 
d'obscurités,  de  doutes  et  d'erreurs;  ces  vérités, 
qui  avaient  coûté  au  genre  humain  plus  de  trois 
mille  ans  de  peine  et  d'égarements  avant  d'arriver 
à  se  produire  par  le  génie  de  Platon  et  d'Arislote, 


582  DIXIÈME  LEÇON. 

qui  même  ne  s'étaient  produites  qu'entourées  d'er- 
reurs et  de  faux  principes,  la  révélation  les  établis- 
sait par  une  voie  sûre,  courte  et,  par-dessus  tout, 
souverainement  populaire,  et,  au  lieu  de  les  livrer 
à  un  petit  nombre,  elle  les  rendit  propriété  de 
chacun  et  de  tous. 

Jamais  un  appel  aussi  fort  n'avait  été  fait  à  cette 
puissance  intérieure  de  l'esprit  humain  que  celui 
qui  lui  fut  adressé  du  haut  du  Calvaire;  et,  lorsque 
cette  parole  :  consummatum  est,  qui  demandait  la 
foi  du  genre  humain,  se  fut  exhalée  des  lèvres  de 
celui  qui  était  venu  apporter  la  vie  et  la  délivrance  à 
l'humanité,  aussitôt  on  put  voir  un  prodige  sans 
exemple  :  dans  ce  monde  en  décadence,  corrompu  et 
pour  ainsi  dire  éteint,  se  réveilla  une  force  de  foi 
que  personne  n'aurait  supposée.  Un  théologien  al- 
lemand, critiquant  le  texte  des  Évangiles,  a  dit  que 
la  supposition  y  éclatait  d'une  manière  manifeste 
au  passage  où  il  est  raconté  que  le  Christ,  côtoyant 
le  lac  de  Génézareth  et  rencontrant  des  pêcheurs, 
leur  dit  :  «  Suivez-moi,  »  et  que,    laissant  leurs 
filets,  ils  le  suivirent.  Le  critique  déclare  que,  pour 
lui,  à  leur  place,    il  n'aurait  jamais  suivi  ;   qu'il 
ne  comprend  pas  l'inconséquence  et  le  peu  de  logi- 
que de  ces   bateliers,  abandonnant  leurs  filets  et 
leur  barque  pour  suivre  le  premier  passant  quî 
leur  promet  la  vie  éternelle.  C'est  là,  en  effet,  qu'est 
le  prodige,  et  je  le  trouve  bien  moins  encore  dans 
ces  deux  ou  trois  Galiléensque  dans  ces  populations 
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innombrables  du  monde  grec,  asiatique,  romain, 
qui  s'arrachent  toutàcoup,  non.pasà  leurs  bateaux, 
à  leurtravail  de  chaque  jour,  à  la  sueur  de  leurs 
fronts,  mais  aux  plaisirs,  aux  voluptés,  à  cette  vie 
de  délices  que  le  monde  ancien  entendait  bien  au- 
trement que  nous,  pour  se  précipiter  dans  les  dif- 
ficultés, dans  les  privations,  dans  les  sacrifices  de  la 
vie  chrétienne,  de  cette  vie  bien  plus  difficile  que 
la  mort;  caria  foi  des  martyrs  me  touche,  la  foi  de 
ceux  qui  meurent  me  touche;  mais  je  suis  encore 
plus  ému  de  la  foi  de  ceux  qui  vivent  au  milieu 
d'un   monde    qui    ne  les    connaît   plus,   et  sont 
voués   à  la  haine  et  à  l'exécration  du  genre  hu- 
main. Cependant  leur  nombre  croît  et  leur  énergie 
se  perpétue,  et  les  premiers  siècles  se  passent  uni- 
quement sous  l'empire  de  cette  foi  :  c'est  ce  que 
nous  attestent  les  écrits,  les  lettres  échangées  entre 
les  premiers   pasteurs  de  ces  communautés  chré- 
tiennes, comme  saint  Clément,  saint  Ignace,  saint 
Polycarpe. 

Mais  la  foi  ne  peut  se  passer  de  la  raison  ;  l'a- 
pôtre lui-même  a  dit  :  «  Que  la  soumission  soit 
complète,  mais  raisonnable.  Rationabile  sit  obsc* 
quium  vestrum.  »  Le  temps  arrive  où  ces  dogmes 
révélés,  où  ces  principes  venus  d'en  haut,  veulent 
être  mis  en  ordre,  défendus,  entourés  de  toutes  les 
lumières  delà  science.  La  provocation  viendra  du 
dehors»  et  les  attaques  des  philosophes  païens  con- 
traindront les  premiers  chrétiens  à  se  défendre,  à 
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prouver  leurs  dogmes,  à  faire  appel  à  l'histoire,  à 
la  philosophie,  à  l'éloquence;  alors  commencent  les 
apologistes  :  Justin,  Athénagore,  Tertullien  et  tant 
d'autres.  C'est  peu  :  ce  premier  travail  tout  inspiré 
parle  hesoin  de  la  polémique, ce  combat  contre  les 
ennemis  du  dehors,  produira  la  nécessité  de  se  ren- 
dre compte  à  soi-même  du  dogme  qu'on  veut  dé- 
fendre, de  l'expliquer  aux  disciples  qu'on  forme  : 
de  là  l'école  catéchétique  d'Alexandrie  où  vous  ver- 
rez ces  hommes  illustres,  Pantène,  Clément,  Ori- 
gène,  vouer  leur  vie  à  l'interprétation  des  Écritures 
et  à  l'explication  du  dogme.  Nous  sommes  à  peine 
au  troisième  siècle,  et  Origène  ne  s'est  pas  borné 
à  réunir  et  comparer  les  différents  textes,  à  publier 
des  éditions,  en  quelque  sorte  polyglottes,  où  les 
traductions  faites  par  plusieurs  auteurs  juifs  sont 
confrontées  avec  le  texte  primitif.  Bien  plus,  s'em- 
parant  de  ces  sources  immortelles  de  vérités,  Ori- 
gène les  développe,  il  y  puise  les  premiers  éléments 
et  tout  l'ensemble  dune  théologie  complète,  comme 
cela  résulte  de  l'éloge  d'Origène  par  saint  Grégoire 
le  Thaumaturge,  dans  lequel  se  trouvent  exprimés, 
d'une  manière  singulière,  l'ensemble  et  la  puissante 
harmonie  de  cette  nouvelle  science  qui  se  formait 
et  qui  allait  être  la  théologie. 

«  Premièrement,  il  les  instruisait  de  la  logique 
«  en  les  accoutumant  à  ne  recevoir  ni  rejeter  au 
«  hasard  les  preuves,  mais  à  les  examiner  soigneu- 
«  sèment  sans  s'arrêter  à  l'apparence  ni  aux  paroles 
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«  dont  l'éclatéblouit,  oudont  la  simplicité  dégoûte, 
«  et  à  ne  pas  rejeter  ce  qui  semble  d'abord  un  pa- 
«  radoxe  et  se  trouve  souvent  le  pi  us  véritable;  en 
«  un  mot,  à  juger  de  tout  sainement  et  sans  pré- 
ce  vention...  Ensuite  il  les  appliquait  à  la  physique, 
«  c'est-à-dire  à  la  considération  de  la  puissance  et 
«  de  la  sagesse  infinies  de  l'auteur  du  monde  si 
«  propre  à  nous  humilier...  Il  leur  enseignait  en- 
ce  core  les  mathématiques,  principalement  la  géo- 
ce  métrie  et  l'astronomie,  et  enfin  la  morale,  qu'il 
ce  ne  faisait  pas  consister  en  vains  discours,  en  dé- 
ce  finitions  et  en  divisions  stériles;  mais  il  l'en- 
ee  seignait  par  la  pratique,  leur  faisant  remarquer 
c<  eux-mêmes  les  mouvements  des  passions,  afin  que 
ee  l'âme,  se  voyant  comme  dans  un  miroir,  pût  ar- 
ec racher  jusqu'à  la  racine  des  vices,  et  fortifier  la 
ce  raison  qui  produit  toutes  les  vertus.  Aux  discours 
ce  il  joignait  les  exemples,  étant  lui-même  un  mo- 

ce  dèle  de  toutes  les  vertus Après  les  autres  étu- 

ce  des,  il  les  amenait  à  la  théologie,  disant  que  la 
ce  connaissance  la  plus  nécessaire  est  celle  de  la  pre- 
ce  mière  cause.  Il  leur  faisait  lire  tout  ce  qu'en 
ce  avaient  écrit  les  anciens,  soit  poètes,  soit  philo- 
ce  sophes,  grecs  ou  barbares,  excepté  ceux  qui  en- 
ce  seignaient  expressément  l'athéisme.  Il  leur  fai- 
ce  sait  tout  lire,  afin  que,  connaissant  le  fort  et  le 
ce  faible  de  toutes  les  opinions,  ils  pussent  se  garan- 
ce tir  des  préjugés  ;  mais  il  les  conduisait  dans  cette 
ce  étude,  les  tenant  comme  par  la  main,  pour  les 
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«  empêcher  de  broncher  et  pour  leur  montrer  ce 
«  que  chaque  secte  avait  d'utile,  car  il  les  connais- 
«  sait  toutes  parfaitement.  Il  les  exhortait  à  ne 
«  s'attacher  à  aucun  philosophe,  quelque  réputation 
«  qu'il  eût,  mais  à  Dieu  et  à  ses  prophètes...  En- 
ce  suite  il  leur  expliquait  les  saintes  Écritures,  dont 
«  il  était  alors  le  plus  savant  interprète.  Dans  cette 
«  explication,  il  leur  donnait  la  suite  et  l'ensemble 
«  de  toute  la  doctrine  chrétienne,  et  élevait  leurs 
«  âmes  à  l'intelligence  des  vérités  révélées  (1).  » 

Ainsi  la  théologie  existe  ;  elle  existe,  et  le  temps 
qui  s'écoule  du  quatrième  au  cinquième  siècle  de- 
vient, pour  ainsi  dire,  son  âge  d'or.  C'est  alors,  en 
effet,  que  paraissent  ces  grands  hommes  qui  font 
la  gloire  et  l'admiration  de  l'Orient,  saint  Athanase, 
saint  Basile,  saint  Grégoire  deNazianze,  saint  Jean 
Chrysostome  ;  je  ne  vous  en  parlerai  pas,  parce  que 
nous  avons  écarté  de  notre  travail  la  civilisation 
orientale,  bien  que  leurs  écrits,  traduits  en  langue 
latine  et  devenus  l'héritage  des  monastères  du  moyen 
âge,  aient  fait  partie  de  l'éducation  de  ces  temps. 

En  Occident,  trois  hommes  continuent  le  dévelop- 
pement de  la  science  nouvelle  :  saint  Jérôme,  qui 
s'attache  surtout  à  fixer  le  sens  des  textes  sacrés  par 
des  traduction  latines  de  la  Bible,  il  commence  vé- 
ritablement l'exégèse;  saint  Ambroise,  qui  fonde  la 
théologie  morale,  et  saint  Augustin,  qui  s'attache 

(1)  S.  Gregorii  Thaumaturgi  Oratio  panegyrica  et  charisteria  ad 
Origenem,  passim. 
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au  dogme.  Je  ne  me  propose  pas  de  vous  faire  l'his- 
toire de  ces  grands  hommes,  le  temps  me  manque, 
et  je  dois  me  restreindre  à  l'histoire  des  idées  ;  je 
m'enferme  dans  ces  étroites  limites  et  je  cherche  à 
voir,  dans  toute  cette  histoire  de  la  théologie  au  cin- 
quième siècle,  au  prix  de  quels  combats,  par  quel 
génie,  le  christianisme  réussit  à  rester  ce  qu'il  était 
malgré  les  hérésies  qui  lui  firent  courir  le  risque, 
les  unes  de  devenir  une  mythologie,  un  nouveau 
paganisme,  les  autres  de  devenir  un  rationalisme 
pur,  un  système  philosophique  de  plus  à  ajouter  à 
l'histoire.  Au  milieu  de  ces  périls  divers,  comment 
le  christianisme  sut-il  rester  ce  qu'il  était  :  une  re- 
ligion; c'est-à-dire  une  vérité  révélée,  mais  raison- 
nable ;  mystérieuse  puisqu'elle  touche  à  l'infini, 
mais  intelligible?  Voilà  le  grave  sujet  sur  lequel  je 
vais  appeler  aujourd'hui  toute  votre  attention. 

Le  paganisme  avait  menacé  la  foi  naissante  de 
deux  manières  :  par  la  persécution  et  parles  écoles 
théologiques  d'Alexandrie.  Ces  deux  dangers,  qui 
s'emparent  d'abord  del'attenlionde  l'historien,  sont 
cependant  les  deux  moindres  :  la  persécution  mul- 
tipliait les  croyants,  et  les  apologies  des  Alexandrins 
ne  remplissaient  pas  le  bercail  du  paganisme  déserté. 
Mais,  au  moment  où  il  semble  que  le  paganisme, 
vaincu  de  toutes  parts,  impuissant  à  se  défendre, 
va  périr,  il  est  sur  le  point  de  se  sauver,  ou  du 
moins  d'entraîner  ses  adversaires  avec  lui  en  se  fai- 
sant chrétien.  Quelque  exorbitante  que  puisse  pa- 
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raître  celte  expression,  je  ne  cherche  pas  une  vainc 
alliance  de  mots;  je  la  maintiens,  et  vous  y  recon- 
naîtrez une  vérité  historique.  En  effet,  l'époque  où 
nous  nous  sommes  placés  est  celle  d'un  syncrétisme 
général  ;  toutes  les  doctrines,  toutes  les  erreurs  et 
quelques  vérités  y  font  effort  pour  se  confondre  en- 
semble et  former  un  seul  et  large  faisceau.  Et  cela 
est  si  vrai,  que  ce  monde  romain,  longtemps  ren- 
fermé dans  son  orgueil,  qui  avait  tant  méprisé  les 
peuples  vaincus,  s'en  alla  chercher  à  deux  genoux, 
l'un  après  l'autre,  tous  les  dieux  de  l'Orient  pour 
les  mettre  dans  ses  temples.  Nous  avons  vu  ainsi  ve- 
nir CybèledePhrygie,  Osiris  et  Sérapis  de  l'Egypte, 
Mithra  de  la  Perse;  et,  lorsque  Héliogabaie,  cet  in- 
sensé dont  la  folie  est  d'une  source  plus  mystérieuse 
qu'on  ne  l'a  cru,  cet  homme  qui  était  possédé  du  fa- 
natisme de  l'idolâtrie,  ce  jeune  prêtre  du  dieu  sy- 
rien Elagabale,  qui  n'était  autre  que  le  soleil,  trans- 
porté tout  à  coup  sur  le  trône  des  Césars,  voulut  cé- 
lébrer ses  propres  fiançailles  avec  l'empire  romain, 
il  ordonna  qu'on  dressât  trois  lits  dans  le  temple 
de  Minerve  et  qu'on  y  déposât,  en  même  temps,  l'i- 
dole du  soleil,  divinité  de  l'Asie;  l'idole  d'Astarté, 
la  Vénus  d'Afrique,  et  l'idole  de  Pallas,  divinité  de 
l'Europe  et  de  l'Occident.  Ainsi,  dans  ces  noces, 
qu'il  voulait  solenniser  entre  les  divinités  des  trois 
parties  du  monde,  Héliogabaie  exprimait,  avec  une 
vérité  singulière,  l'esprit  qui  tourmentait  son  temps, 
ce  besoin  du  paganisme  de  réunir  toutes  ses  forces 
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pour  résister  à  l'ennemi  qu'il  avait  essayé  d'étouffer 
dans  les  supplices,  et  que  maintenant  il  allait  tenter 
de  vaincre  d'une  manière  nouvelle.  Si  cette  ten- 
dance se  manifestait  ainsi  à  Rome,  que  ne  devait- 
elle  pas  être  à  Alexandrie,  cette  ville  où  se  pressaient, 
dans  des  rues  de  deux  lieues  de  long,  au  milieu  des 
riches  et  admirables  colonnades  bâties  par  le  génie 
des  Ptolémées,  lesRomains,  lesGrecs,  les  Égyptiens 
et  tous  ces  navigateurs  qui  venaient  de  l'Orient,  tra- 
versaient la  mer  Rouge,  et,  descendant  le  Nil,  ar- 
rivaient dans  ce  grand  marché  du  monde  ?  Là 
régnèrent  toutes  les  doctrines  philosophiques  grec- 
ques, régénérées  par  les  hommes  savants  du  Musée, 
Callimaquc,  Lycophron  et  tous  ceux  qui  recherchent 
les  origines  de  ces  fables  que  les  hommes  avaient 
énervées  en  les  ornant.  Ces  souvenirs  de  la  Chaldée, 
de  la  Perse,  ces  traditions  de  Zoroastre,  et  plus  na- 
turellement les  traditions  delà  vieille  Egypte,  cette 
multitude  de  philosophies,  de  productions  apocry- 
phes, qui  remplissent  les  premiers  siècles  de  la 
science  alexandrine,  témoignent,  quoique  apocry- 
phes, de  l'effort  fait  pour  ressaisir  les  antiques 
traditions  sacerdotales,  pour  se  rapprocher  d'une 
science  hiératique  à  moitié  éleinte. 

En  môme  temps  que  toutes  ces  doctrines  se  rap- 
prochent les  unes  des  autres,  derrière  elles  s'opère 
un  grand  mouvement  qui  explique  peut-être  celte 
espèce  de  renaissance  du  paganisme  dans  les  pre- 
miers siècles  chrétiens  :  cette  époque,  en  effet,  était 
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celle  où  un  paganisme  nouveau  s'emparait  de  la 
haute  Asie,  de  l'Asie  orientale.  La  secte  de  Bouddha, 
née  environ  cinq  siècles  et  demi  avant  notre  ère, 
longtems  contenue,  resserrée  dans  les  limites  de 
l'Hindoustan,  dans  les  bornes  d'une  école  philoso- 
phique, avait  pris  l'essor,  et  cette  mythologie  pleine 
d'éclat,  à  la  fois  populaire  et  savante,  était  capable 
d'entraîner  les  esprits,  les  imaginations ,  et  de 
mettre  à  sa  suite  des  peuples  entiers.  Sorti  des 
limites  de  la  contrée  où  d'abord  il  s'était  renfermé, 
le  bouddhisme,  l'an  61  avant  Jésus-Christ,  avait 
de  nouveau  paru  sur  la  scène  et  envahi  toute  l'Asie 
septentrionale,  de  sorte  qu'il  s'étendait  alors  de  la 
mer  du  Japon  jusqu'aux  bords  de  la  mer  Caspienne, 
remplissant  toutes  ces  vastes  contrées,  réchauffant 
le  zèle  religieux  de  ces  populations  innombrables. 
Ce  grand  mouvement  ne  pouvait, pas  évidemment 
rester  sans  influence  sur  le  développement  païen 
de  l'Occident;  il  devait  remuer  les  peuples,  qui 
lui  restaient  jusqu'à  un  certain  point  étrangers.  De 
même  qu'en  Orient  commence  déjà  cette  agitation 
dans  les  tribus  tartares,  qui,  se  propageant  de 
proche  en  proche,  va  jeter  les  Huns,  les  Alains,  les 
Goths,  jusqu'aux  bords  du  Rhin  et  au  delà  des 
Pyrénées,  ainsi  le  paganisme  faisait  les  derniers 
efforts  et  cherchait  à  pénétrer  dans  la  foi  chré- 
tienne. 

Il  s'y  introduisit  par  les  sectes  gnostiques.  Gnose 
désigne  une  science  supérieure,  réservée  à  un  petit 
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nombre  d'esprits  choisis,  une  initiation.  C'est  un 
des  premiers  caractères  du  paganisme  de  diviser 
le  genre  humain,  de  se  refuser  à  reconnaître  l'éga- 
lité primitive,  de  faire  des  races  d'hommes  sorties 
de  la  tête  d'un  dieu,  tandis  que  les  autres  sont 
sorties  de  l'estomac,  des  jambes  ou  des  pieds,  et 
de  mesurer  d'une  main  avare,  inégale  et  jalouse  la 
lumière  comme  la  justice.  La  gnose  a  encore  du 
paganisme  cet  autre  principe  de  confondre  la  créa- 
tion avec  la  créature,  de  les  réunir  en  une  même 
substance,  quels  que  soient  ensuite  les  moyens  par 
lesquels  elle  cherche  à  expliquer  le  commencement 
des  choses  ;  elle  nous  représente  Dieu  comme  un 
plérome,  une  plénitude  d'existence  qui  déborde, 
un  vase  trop  plein  qui  laisse  retomber  sa  surabon- 
dance dans  une  multitude  d'émanations  :  ce  sont 
d'abord  les  éons,  essences  presque  divines  qui  se 
succèdent,  comme  en  descendant  une  échelle  d'exis- 
tences successives,  jusqu'aux  rangs  les  plus  infimes 
de  la  création.  Ces  émanations  divines,  qui  ont 
ainsi  comme  une  migration  perpétuelle  à  accom- 
plir, prennent  des  noms,  se  divisent  en  dieux  et 
déesses,  deviennent  par  conséquent  des  personnifi- 
cations mythologiques,  et  la  gnose  nous  racontera 
longuement  les  aventures  de  Sophia,  la  sagesse 
divine,  l'une  des  premières  émanations  de  Dieu, 
qui,  égarée  au  bord  du  chaos,  tomba  dans  l'abîme 
et  ne  put  en  sortir  que  par  l'intervention  du  Christ. 
Toutefois  elle  se  manifestera  dans  une  personne 
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fervente  qu'on  montre  et  qui  va  répandre  la  prédi- 
cation gnoslique;  c'est  ainsi  que  Simon  le  Magicien 
promenait  avec  lui  une  femme  appelée  Hélène, 
âme   du  monde  incarnée.   L'influence  du   paga- 
nisme éclate  encore  dans  ces  aventures  poétiques 
prêtées  aux  émanations  divines  ;  mais  elle  se  montre 
surtout  dans  l'éternité  de  la  matière,  principe  com- 
mun de  toutes  les  doctrines  gnostiques,  qui  placent 
ainsi  un  principe  de  résistance  à  côté  de  la  puis- 
sance  divine,   un  principe  mauvais  à  côté  d'un 
principe  bon,  deux  causes  au  lieu  d'une,  et  pro- 
duisent par  là,  dans  un  vaste  panthéisme,  un  pre- 
mier germe  de  dualisme.  Voilà  un  court  résumé  de 
la  doctrine  de  Yalentin,  un  des  premiers  gnosti- 
ques,  doctrine  développée  par  Basilide,   corrigée 
par  Carpocrate  et  Marcion.  Ces  sectes  se  multi- 
plièrent, et,  dans  leur  multiplication,  trouvèrent 
la  division,  c'est-à-dire  leur  ruine;  elles  se  per- 
dirent comme  toutes  les  fausses  doctrines,  par  ce 
qui  fait  le  salut  des  vraies,  c'est-à-dire  par  la  mul- 
tiplication; en  se  propageant,  elles  se  divisèrent  et 
disparurent. 

Au  bout  de  trois  siècles,  les  gnostiques,  qui 
avaient  cherché  à  faire  pénétrer  dans  le  christia- 
nisme les  principes  païens,  semblaient  près  de 
finir  lorsque  leurs  erreurs  se  réunirent,  se  forti- 
fièrent dans  une  doctrine  nouvelle,  celle  des  ma- 
nichéens. Manès  était  Persan  d'origine;  deux  recils 
différents  nous  sont  parvenus  sur  sa  vie  et  sur  les 
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circonstances  qui  contribuèrent  à  fonder  son  sys- 
tème; mais  ces  deux  traditions  peuvent  se  concilier. 
D'un  côté,  on  raconte  qu'il  était  né  en  Perse,  qu'il 
avait  ensuite  longtemps  voyagé  dans  l'Hindoustan, 
le  Turkestan  et  la  Chine,  dans  des  pays  où  il  ren- 
contrait le  bouddhisme  à  sa  naissance,  ou  du  moins 
dans  la  nouveauté  de  sa  propagation  et  l'ardeur  du 
premier  prosélytisme.  D'un  autre  côté,  on  a  dit  que 
le  véritable  auteur  n'était  pas  Manès,  mais  un 
nommé  Scythianus,  qui  avait  pour  disciple  Tere» 
binthus  ou  Bouddha  ;  Bouddha  avait  un  esclave 
nommé  Manès,  qui  reçut  de  sa  veuve,  avec  la  li- 
berté, son  héritage  et  sans  doute  aussi  sa  doctrine. 
Ces  deux  récits  s'accordent  en  ce  point,  qu'ils  font 
naître  Manès  en  Perse,  lui  font  accomplir  de  longs 
voyages,  et  unir  aux  croyances  de  son  pays  le  dua- 
lisme des  Persans  et  quelques-uns  des  dogmes  qui 
circulaient  dans  l'Orient  avec  les  disciples  et  les 
apôtres  de  Bouddha. 

Il  ne  faut  pas  nous  étonner  si  l'hérésie  de  Manès 
se  présente  avec  tous  les  caractères  d'une  mytholo- 
gie orientale,  qui  n'est  pas  dénuée  d'une  certaine 
grandeur.  En  effet,  elle  admet  deux  principes  : 
l'un,  Dieu,  tout  esprit;  l'autre,  Satan,  ou  la  ma- 
tière. Dieu,  avec  ses  éom  ou  émanations  primi- 
tives, réside  dans  le  monde  de  la  lumière,  qui  est 
immense;  Satan  réside  dans  les  ténèbres,  monde 
également  éternel,  mais  limité  par  celui  de  la  lu- 
mière, sur  lequel  il  projette  son  ombre,  comme 
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un  cône  d'obscurité  vient  voiler  en  partie  la  face 
d'un  astre  (1).  Les  puissances  des  ténèbres  aper- 
çurent un  jour  la  splendeur  de  Dieu,  et,  touchées 
de  la  beauté  de  ces  champs  de  lumière,  elles  en 
entreprirent  la  conquête.  Alors  Dieu,  auteur  du 
bien,  suscita,  pour  défendre  les  frontières  de  son 
royaume,  une  émanation  nouvelle  :  l'âme  du 
monde.  Elle  alla  se  placer  aux  limites  extrêmes 
de  la  lumière  et  de  la  nuit  ;  là,  elle  fut  assaillie 
par  les  puissances  des  ténèbres,  et,  ne  pouvant  leur 
résister,  fut  mise  en  pièces  (2).  Pour  aller  au  se- 
cours de  l'âme  du  monde  livrée  aux  fureurs  des 
puissances  ténébreuses,  Dieu  envoya  son  esprit  ;  il 
vint,  et,  ayant  trouvé  l'âme  du  monde  en  débris, 
il  prit  chacun  de  ces  membres  de  l'homme  primitif 
et  en  fit  le  monde.  Il  choisit  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
lumineux,  de  plus  spirituel,  son  âme,  pour  en 
faire  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles;  les  principes 
aériens,  quoique  matériels,  pour  faire  l'air  et  les 
êtres  qui  ont  une  origine  plus  pure  ;  enfin,  des 
éléments  entièrement  matériels,  il  fit  les  parties 
animales  et  sensibles  de  ce  monde.  Mais  tout  ce 
qui  est  animal  est  sous  l'empire  des  puissances  des 
ténèbres  auxquelles  la  matière  appartient.  11  s'en- 
suit que  l'âme  du  monde,  ainsi  dispersée  dans 
toutes   les  parties  de  la  terre,  dans  chacun  des 


(1)  S.  Augustin,  de  vera  Religione,  c.  xcvi. 

(2)  S.  Augustin,  de  Agone  christiano,  lib.  I,  c.  iv.  —  Id.,  de 
Moribus  manichœorum,  1.  II,  passim. 
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atomes  du  monde  visible,  se  trouve  emprisonnée 
dans  une  sorte  de  captivité;  l'essence  divine,  ré- 
pandue parlout,  a  donc  à  lutter  contre  ces  entraves 
dans  lesquelles  elle  se  trouve  enchaînée  depuis 
longtemps;  son  effort  est  de  s'en  délivrer;  c'est 
pourquoi  cette  essence  divine,  prisonnière  et  souf- 
frante, n'est  autre  que  Jésus  patibilis,  et  c'est  là 
la  seule  passion,  la  véritable  passion  qu'endura  le 
Verbe  émané  de  Dieu  (1) . 

Cependant  cette  âme  de  l'homme  primitif,  qui 
avait  servi  à  former  le  soleil  et  la  lune  et  y  résidait, 
était  devenue  une  puissance  qui  avait  pris  le  nom 
de  Christ;  car  le  véritable  Christ,  selon  les  mani- 
chéens, résidait  dans  le  ciel,  tantôt  dans  le  soleil, 
tantôt  dans  la  lune  ;  c'est  dans  le  soleil  qu'il  cher- 
che à  attirer  à  lui  les  parties  spirituelles  égarées 
en  la  matière.  Il  a  pris  un  corps,  s'est  fait  homme; 
mais  ce  corps  dont  il  était  revêtu  n'était  pas  réel, 
il  s'est  évanoui  au  moment  où  les  Juifs  retendaient 
sur  la  croix.  Ainsi  le  Christ  n'est  point  venu  sur  la 
terre  pour  y  répandre  un  sang  qu'il  n'avait  pas, 
mais  pour  y  mettre  une  vérité  qui  servirait  aux 
Ames  des  hommes,  émanation  de  la  divinité,  à 
s'éclairer  et  à  revenir  à  lui. 

Il  y  a  trois  catégories  d'àmes  :  les  pneumatiques 
sont  les  plus  parfaites;  elles  peuvent  se  débarrassci 
de  la  chair  et  se  purifier  dans  le  soleil.  Les  Ames 

(1)  S.  Aug.,  de  Hœresïbus,  c.  xlvi» 
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psychiques  sont  les  âmes  passionnées,  faibles,  mais 
non  point  mauvaises,  qui  feront  des  efforts,  mais 
pas  assez  pour  triompher,  et  qui  devront  recom- 
mencer une  vie  nouvelle  dans  d'autres  corps  et 
passer  par  une  seconde  existence.  Les  âmes  hylir 
ques  sont  les  âmes  matérielles,  qui  sont  en  puis- 
sance des  démons;  incorrigibles,  elles  ne  doivent 
pas  espérer  d'immortalité  future.  Quant  aux  âmes 
placées  entre  ces  deux  extrémités,  et  qui  font  effort, 
pour  revenir  à  Dieu,  elles  ont  à  traverser  une  suite 
d'existences,  soit  dans  d'autres  hommes,  soit  dans 
des  animaux  ou  même  dans  des  plantes,  avant  de 
se  réunir  à  lui  :  c'est  le  dogme  de  la  métempsycose. 
Voilà  la  loi  de  l'univers  telle  que  les  manichéens  la 
conçoivent  :  elle  n'a  pas  d'autre  but  que  de  réunir 
toutes  les  parcelles  dispersées  de  la  puissance  di- 
vine, afin  de  les  ramener  à  leur  source,  et  l'âme 
qui  a  triomphé  de  tous  les  obstacles,  arrivée  à  la 
fin  de  la  vie,  est  transportée  dans  des  régions  lumi- 
neuses où  elle  comparaît  devant  la  puissance  supé- 
rieure. 

Les  manichéens  réduisaient  toute  leur  morale  à 
trois  sceaux  :  le  sceau  des  lèvres,  le  sceau  des 
mains  et  le  sceau  de  la  poitrine.  Le  sceau  des  lèvres 
avait  pour  but  de  les  fermer  au  blasphème,  mais 
surtout  aussi  de  les  fermer  à  toute  nourriture  ani- 
male ;  l'usage  de  la  chair  était  interdit  comme  une 
corruplion,  une  œuvre  de  Satan,  qui  ne  pouvait, 
par  sa  nature,   qu'appesantir  les  parties  divines 
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qui  sont  en  nous,  et  les  enchaîner  à  la  terre.  Le 
sceau  des  mains  avait  pour  but  la  défense  de  tuer 
les  animaux  par  le  motif  que  je  viens  de  dire,  et 
aussi  de  cueillir  les  plantes,  plus  pures  que  les 
animaux,  regardées  comme  autant  de  soupiraux 
par  lesquels  les  parfums,  les  exhalaisons  de  la 
terre  se  répandaient  et  s'élevaient  vers  le  ciel  afin 
de  ramener,  dans  leurs  légers  nuages,  les  parties 
divines  qui  voulaient  remonter  à  leur  source.  Le 
sceau  de  la  poitrine  devait  fermer  le  cœur  aux 
passions  :  Manès,  en  effet,  interdisait  le  mariage 
et  condamnait  la  procréation  des  enfants  ;  multi- 
plier l'espèce  humaine,  propager  cette  longue  suite 
de  générations,  qu'était-ce  autre  chose  que  conti- 
nuer la  captivité  divine,  envoyer  de  nouvelles  âmes 
languir  et  gémir  sur  la  terre?  Aussi  était-ce  là  le 
plus  grand  crime  contre  l'âme  de  Dieu  qu'il  fal- 
lait aider  dans  sa  délivrance  (1). 

Voilà  les  principes  fondamentaux  du  mani- 
chéisme, et  vous  en  voyez  toute  l'immoralité,  Ces  dis- 
tinctions de  trois  sortes  d'âmes,  ces  diverses  classes 
d'hommes  appelés  les  uns  élus,  les  autres  audi- 
teurs, les  non-manichéens,  regardés  comme  re- 
tranchés de  toute  lumière;  (out  ce  système  n'est 
qu'un  outrage  à  la  conscience  humaine.  Il  était 
interdit  de  donner  l'aumône  à  quiconque  n'était 
pas  de  la  secte,  car  c'était  lui  donner  le  moyen  de 

(1)  S.  Aug.,  deMoribus  maniehxorum,  1. II.  —  De  Hœresibus, 
passim. 
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se  nourrir,  de  faire  entrer  dans  son  corps  impur, 
matériel,  des  substances  qui,  mises  sur  les  lèvres 
d'un  manichéen,  se  seraient  purifiées  et  élevées 
vers  Dieu  (I)  ;  cette  flétrissure  imposée  à  toute  la 
nature  déshonorait,  dégradait  l'ouvrage  de  Dieu  ; 
il  en  résultait  l'interdiction  inévitable  de  la  pro- 
priété, qui  n'était  qu'un  lien  pour  fixer  l'homme 
à  la  terre,  l'enchaîner  au  sol,  à  cette  nature  cor- 
rompue ;  la  glèbe  était  maudite,  et  aussi  celui  qui 
l'ouvrait  avec  le  soc  de  la  charrue  ;    les  plantes 
étaient  sacrées ,  et  celui  qui  les  tranchait  avec  la 
faucille,  criminel.  Ce  système  était  encore  la  des- 
truction de  la  famille,  puisque  le  mariage  était 
flétri,  et  que  le  plus  grand  de  tous  les  crimes  était 
de  donner  des  fils  à  l'État  et  des  rejetons  à  l'Église 
manichéenne.  Cette  doctrine  renfermait  la  ruine 
de  toute  la  nature  humaine,  bien  davantage  encore 
par  celles  de  ses  conséquences  qu'elle  n'avouait 
pas,  mais  qui  en  résultaient  forcément  :  car  com- 
ment éteindre  les  passions  humaines?  Il  avait  fallu 
en  venir  à  des  doctrines  inexprimables,  qu'on  ne 
peut  pas  définir  ici,  pour  établir  une  distinction 
entre  ce  que  la  nature  exigeait  et  ce  que  la  loi  dé- 
fendait, entre  les  jouissances  condamnées  et  les 
plaisirs  tolérés,  et  delà  un  débordement  de  mœurs 
dont  tous  les  témoignages  contemporains  attestent 
l'effrayante  réalité. 

(1)  DeMoribus  manichœorum,  1.  II,  c.  lui. 
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C'est  assez  pour  montrer  quelle  profonde  em- 
preinte de  paganisme  portait  avec  elle  l'erreur 
manichéenne.  Mais,  en  la  considérant  déplus  près, 
en  se  rappelant  l'origine,  la  patrie  et  les  aventures 
de  celui  qui,  le  premier,  l'avait  produite,  il  est  fa- 
cile d'y  apercevoir  les  traces  du  dualisme  persan, 
cette  opposition  d'Ormuzd  et  d'Àhriman,  ce  monde 
de  la  lumière  et  ce  monde  des  ténèbres  qui  se 
livrent  un  combat  perpétuel  sur  leurs  frontières 
respectives.  Tel  était  le  fond  de  la  religion  de  Zo- 
roastre  :  entre  ces  deux  principes,  il  y  avait  un 
principe  médiateur  qui  s'appelle  Mithra,  dont  le 
culte,  transporté  en  Occident,  avait  rencontré  une 
si  étrange  popularité,  qu'à  Rome  Commode  osa  lui 
immoler  un  homme,  et  que  Julien  établit  les  fêtes 
milhriaques  à  Constantinople  ;  d'ailleurs,  des  mo- 
numents innombrables  attestent  ce  culte  à  Milan, 
dans  le  Tyrol,  dans  les  Gaules  et  jusqu'au  fond  de 
la  Cermanie.  Mais  il  y  a  quelque  chose  dans  le 
manichéisme  que  le  système. de  Zoroastrc  avait 
ignoré  :  car  cette  religion,  plus  rapprochée  des 
origines  du  monde,  n'a  jamais  connu  cetanathème 
absolu  infligé  à  toute  chair,  cette  croyance  à  la 
dégradation  universelle  de  tout  être  créé,  cette 
captivité  de  la  puissance  divine;  elle  n'avait  jamais 
songé  à  interdire  le  mariage  et  la  procréation  ;  ces 
doctrines  sont  bouddhiques,  elles  viennent  du  culte 
de  Bouddha,  dont  j'ai  montré  la  propagation  active, 
ardente,  passionnée,  dans  les  premiers  siècles  de 
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l'ère  chrétienne.  Seulement  il  est  difficile  de  dire 
si  c'est  directement  aux  sources  bouddhiques  que 
'Manès  a  puisé,  ou  bien  si  c'est  dans  d'autres  secles 
gnostiques,  imprégnées  elles-mêmes  de  cette  doc- 
trine orientale,  que  Manès  aurait  recherché  les 
enseignements  qu'il  donnait  à  ses  disciples.  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  paganisme  se  montre  partout,  et, 
peut-être  même  à  cause  de  ce  paganisme,  la  doc- 
trine manichéenne  eut  un  empire  incroyable  sur 
ces  esprits  qui  semblaient  avoir  été  arrachés  pour 
toujours  aux  erreurs  du  monde  païen. 

À  la  fin  du  quatrième  siècle,  sous  Théodose, 
quand  le  christianisme  a  déjà  un  siècle  d'empire  et 
semble  maître  de  tous  les  esprits  comme  de  toutes 
les  provinces,  le  manichéisme  devient  plus  redou- 
table que  jamais,  et  l'idolâtrie  semble  prendre  sa 
revanche.  C'est  alors  que  ces  idées  se  répandent 
avec  une  incroyable  rapidité  en  Orient  et  en  Occi- 
dent, et  qu'elles  font  la  conquête  de  saint  Augus- 
tin ;  pendant  neuf  ans,  il  fut  au  nombre  des 
auditeurs  de  Manès,  et  se  débattit  en  vain  contre  ce 
problème  de  l'origine  du  mal  que,  sur  sa  couche 
trempée  de  larmes,  il  retournait  dans  tous  les  sens 
pour  en  revenir  toujours  à  cette  question  :  Com- 
ment le  mal  a-t-il  été  créé?  Ne  trouvant  pas  de 
solution  dans  les  premières  notions  du  christianisme 
qu'il  avait  reçues  de  sa  mère,  il  se  laissait  entraî- 
ner vers  les  fables  du  manichéisme,  il  restait  sus- 
pendu aux  lèvres  élocpientes  de  ces   discoureurs 
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qui  venaient  raconter  la  lutte  des  deux  principes, 
les  douleurs  du  Jésus  patibilis,  les  souffrances  de 
toute  créature,  et,  comme  il  dit,  la  ligue  versant 
une  larme  lorsqu'on  la  détache  de  la  branche  à 
laquelle  elle  appartenait. 

Voilà  à  quelles  erreurs  était  en  proie  ce  grand 
esprit,  lorsque  la  sagesse  des  philosophes  platoni- 
ciens et  les  paroles  d'Àmbroise  vinrent  l'arracher 
à  ces  illusions,  à  ces  fables,  pour  en  faire  l'adver- 
saire   redoutable  des  manichéens,   et  lui  donner 
mission  de  les  réfuter,  de  les  détruire  et  de  rétablir, 
le  premier,  en  présence  du  monde  païen,  une  no- 
tion philosophique,  sainte  et  raisonnable  de  l'ori- 
gine du  mal.  Je  ne  vous  ferai  pas  l'analyse  de  ces 
ouvrages  ;  je  me  bornerai  à  lire  un  court  passage 
de  son  livre  de  Moribus  manichxorum  :  «  Ce  qui 
«  mérite  surtout  le  nom  d'être,  c'est  ce  qui  de- 
ce  meure  toujours  semblable  à  soi-même,    ce  qui 
«  n'est  point  sujet  au  changement  ou  à  la  corrup- 
«  tion,  ce  qui  n'est  point  soumis  au  temps,  et  ce 
«  qui  ne  peut  se  comporter  aujourd'hui  autrement 
ce  qu'autrefois.  Car  ce  nom  d'être  porte  avec  lui  la 
ce  pensée  d'une  nature  permanente  et  immuable. 
«  Nous  n'en  pouvons  nommer  aucune  autre  que 
ce  Dieu  même,   et  si  vous   cherchez  un   principe 
ce  contraire  à  Dieu,  à  vrai  dire   vous  n'en  trou- 
ée verez  point  ;  car  l'être  n'a  de  contraire  que  le 
ce  néant...  (1). 

(1)  De  Moribus  manichœorum,  1.  II,  e.  i. 
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«  Si  vous  définissez  le  mal  ce  qui  est  contre  la 
«  nature,  vous  dites  vrai,  mais  vous  renversez  votre 
«  hérésie  ;  car  ce  qui  est  contre  la  nature  tend  à  se 
«  détruire,  et  à  faire  que  ce  qui  est  ne  soit  pas.  Les 
«  anciens  appelaient  nature  ce  que  nous  nommons 
«  essence  et  substance.  C'est  pourquoi  dansladoc- 
«  trine  catholique  on  dit  que  Dieu  est  l'auteur  de 
«  toutes  les  natures  et  de  toutes  les  substances,  et 
«  par  là  même  on  entend  que  Dieu  n'est  pas  l'au- 
«  teur  du  mal.  Comment,  en  effet,  lui  qui  est  la 
«  cause  de  l'être  pour  tout  ce  qui  est,  pourrait-il 
«  devenir  cause  que  ce  qui  est  ne  fût  pas,  perdît 
«  de  son  essence  et  tendît  au  néant?  Mais  votre 
«  mauvais  principe,  que  vous  prétendez  être  le 
«  souverain  mal,  comment  peut-il  être  contre  la 
«  nature,  si  vous  lui  attribuez  une  nature,  une 
«  substance?  Car,  s'il  travaille  contre  lui-même,  il 
«  s'ôtera  l'être,  et  il  faut  qu'il  y  réussisse  pour 
«  arriver  au  souverain  mal.  Mais  il  n'y  réussira 
«  point,  puisque  vous  voulez  non-seulement  qu'il 
«  soit,  mais  qu'il  soit  éternel. 

«  Le  mal  n'est  donc  pas  une  essence,  mais  une 
«  privation,  mais  un  désordre.  Tout  ce  qui  tend  à 
«  l'être  tend  à  Tordre.  Car  être,  c'est  être  un  ;  plus 
«  donc  une  chose  atteint  à  l'unité,  plus  elle  parti- 
«  cipe  à  l'être  ;  c'est  l'œuvre  de  l'unité  de  mettre 
«  dans  les  composés  la  concorde  et  la  convenance. 
«  Ainsi  l'ordre  donne  l'être,  le  désordre  le  retire, 
«  et  tout  ce  qui  se  désordonné  tend  à  n'être  plus. 
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«  Mais  la  bonté  de  Dieu  ne  permet  pas  que  les 
«  choses  en  viennent  à  ce  point,  et  dans  les  créa- 
«  tures  mêmes  qui  manquent  leur  but,  il  met  un 
«  ordre  tel  qu'elles  soient  là  où  il  est  le  plus  con- 
«  venable  qu'elles  se  trouvent,  jusqu'à  ce  que,  par 
«  des  efforts  réguliers,  elles  remontent  au  rang 
«  d'où  elles  sont  descendues.  C'est  pourquoi  les 
«  âmes  raisonnables,  en  qui  le  libre  arbitre  est  très- 
«  puissant,  si  elles  s'éloignent  de  Dieu,  sont  rangées 
«  par  lui  aux  derniers  degrés  de  la  création  où  il 
«  convient  qu'elles  soient.  En  sorte  qu'elles  devien- 
«  nent  misérables  par  un  jugement  divin  qui  les 
«  ordonne  selon  leur  mérite  (1).  » 

Voilà  assurément  des  notions  abstraites,  mais 
un  grand  soulagement  pour  l'esprit  humain,  lors- 
qu'on sort  de  ce  délire  du  manichéisme,  de  ces  fa- 
bles toutes  païennes  qui  nous  ramenaient,  pour 
ainsi  dire,  à  tous  les  rêves  de  la  mythologie  grec- 
que, et  qu'on  se  retrouve  à  la  lumière  d'une  pure 
philosophie,  en  possession  de  la  raison  humaine. 
Par  là  le  monde  chrétien  a  établi  un  divorce  éternel 
avec  ces  fables  qui,  trop  longtemps,  ont  tyrannisé 
les  intelligences;  mais,  en  même  temps  que  le 
christianisme  échappait  au  danger  de  devenir  une 
mythologie,  il  courait  le  risque  de  se  réduire  tel- 
lement à  un  système  purement  rationnel,  qu'il  ne 
fût  plus  qu'une  opinion  philosophique. 

(1)  De  Moribus  manichœorum,  1.  ïll,  c.  n  et  seq. 
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Parmi  ces  nouvelles  hérésies,  il  en  est  deux  sur- 
tout que  je  veux  vous  faire  connaître  :  l'arianisme 
et  le  pélagianisme.  De  toutes  les  doctrines  philoso- 
phiques de  l'antiquité  qui  pouvaient  avoir  un  cer- 
tain prestige  pour  des  intelligences  chrétiennes, 
deux  surtout  devaient  les  frapper  davantage  :  la 
doctrine  de  Platon  et  celle  de  Zenon,  l'une  la  plus 
élevée  par  la  métaphysique,  l'autre  la  plus  saine 
par  la  morale. 

La  doctrine  de  Platon,  en  donnant  de  hautes  no- 
tions de  Dieu,  le  représentait  agissant  sur  le  inonde 
par  le  moyen  des  idées  ;  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de 
définir  les  idées  de  Platon;  ce  qu'il  importe  de 
constater,  c'est  que  Platon  lui-même  n'a  rien  dé- 
fini, et  qu'en  les  représentant  comme  le  principe 
de  toutes  les  connaissances,  Platon  a  évité  de  s'ex- 
pliquer sur  le  point  de  savoir  si  elles  résident  en 
Dieu  ou  hors  Dieu  ,  si  elles  se  réduisent  à  une 
seule  ou  si  elles  sont  multiples,  si  les  idées  réunies 
forment  le  Actyo?,  le  Verbe  divin,  ou  bien  si  elles 
ont  une  existence  distincte  et  personnelle.  Platon, 
sur  tous  ces  points,  a  gardé  le  silence;  mais  ses 
disciples  n'ont  pas  imité  sa  réserve,  et  ces  questions 
ont  fait  le  tourment  de  toutes  les  écoles  platoni- 
ciennes. Un  juif  d'Alexandrie,  nommé  Philon,  tour- 
menté du  besoin  de  mettre  d'accord  sa  foi  mosaïque 
avec  les  doctrines  philosophiques,  s'attacha  à  éta- 
blir que  Dieu  avait  tout  créé  par  l'intermédiaire 
d'une  idée  parfaite,  archétype,  où  se  réfléchissait 
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toute  la  loi  de  la  création  ;  cette  idée  se  personnifie 
dans  la  sagesse  de  Salomon,  verbe  des  écritures 
sacrées  ;  Philon  ajoute  que  Dieu  ne  pouvait  pas 
agir  directement  sur  la  matière,  parce  qu'elle  était 
trop  mauvaise,  trop  faible  pour  lui  ;  il  avait  créé 
ce  Verbe  avant  le  monde,  afin  qu'il  servît  d'inter- 
médiaire entre  sa  volonté  toute  divine  et  ce  monde 
imparfait  et  impur.  De  là  l'infériorité  du  Verbe 
comparé  à  Dieu  ;  au-dessous  de  ce  Verbe  se  produi- 
sait une  série  d'émanations  qu'il  nommait  tantôt 
idées,  tantôt  anges  (ayyeXoi),  en  faisant  ainsi  des 
personnalités  distinctes. 

Cette  doctrine  inspirera  plus  tard  celle  des  com- 
mentateurs alexandrins,  Numénius,  et  Plotin,  qui 
ébauche  un  système  de  trinité  formé  de  l'unité  (tô 
l'y),  de  l'intelligence  absolue  (vovç),  et  de  l'âme 
du  monde  (tyvy-h  toû  iravroç).  Ainsi  s'était  formée 
une  sorte  de  trinité  qui,  bien  loin  d'avoir  inspiré 
l'idée  de  la  trinité  chrétienne,  ne  paraît,  ne  se  pré- 
cise, qu'à  mesure  que  le  christianisme  a  promul- 
gué ses  dogmes  et  fait  connaître  ses  mystères  ;  c'est 
sur  ces  mystères  que  la  philosophie  se  modèle  et 
dessine  sa  trinité.  Mais  il  devait  arriver  qu'un  cer- 
tain nombre  d'esprits  se  méprendraient  en  compa- 
rant les  deux  dogmes  :  ce  devaient  être  d'abord  les 
esprits  philosophiques,  épris  de  la  sagesse  ancienne 
et  des  doctrines  de  Platon,  nourris  de  Plotin,  imbus 
des  spéculations  d'Alexandrie,  ces  esprits  dont  Ter- 
tullien  se  défiait  en  bannissant  la  philosophie  et  les 
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lettres  païennes  ;  il  y  avait  aussi  les  judaïsants  qui, 
tout  en  croyant  au  christianisme,  le  trouvaient  trop 
lourd  pour  leur  foi  et  cherchaient  à  lui  enlever  son 
auréole  ;  enfin  le  nombre  infini  de  ceux  qui  n'é- 
taient entrés  dans  le  christianisme  qu'à  la  suite  des 
empereurs,  qui  cherchaient  à  atténuer  ces  croyan- 
ces, qui  se  réfugiaient  dans  une  sorte  de  mysti- 
cisme, de  dogme  moral  supérieur  à  ceux  que  l'an- 
tiquité avait  produits,  mais  qui  ne  supportaient  pas 
volontiers  les  mystères  :  ce  furent  ces  trois  sortes 
d'esprits  qui  devinrent  comme  les  éléments  de  la 
secte  arienne  ;  et  quand  Arius  parut,  il  ne  fut  que 
leur  organe. 

Arius  renouvelle  Philon  :  il  professe  que  Dieu 
est  trop  pur  pour  agir  sur  la  création  et  que  le 
monde  ne  supporterait  pas  l'action  divine;  il  a  fallu 
susciter  un  être  moyen,  plus  divin  que  la  création, 
moins  divin  que  Dieu  même  :  cet  être  est  le  Verbe, 
créé  et  non  pas  éternel  ;  jouissant  d'une  lumière 
et  d'une  sagesse  considérable,  mais  non  pas  infini  ; 
saint,  mais  non  pas  immuable  dans  sa  sainteté  et 
pouvant  déchoir  ;  Dieu,  avant  même  de  le  mettre  à 
cette  épreuve  souveraine  de  l'incarnation,  ayant 
prévu  qu'il  en  sortirait  vainqueur,  le  récompensa 
en  l'instituant  créateur  et  sauveur  des  hommes.  Ce 
Verbe,  uni  à  un  corps,  a  été  l'homme  Jésus  :  ainsi 
plus  de  divinité  du  Christ;  l'homme  n'ayant  jamais 
été  en  rapport  immédiat  avec  Dieu,  la  chute  origi- 
nelle n'a  plus  la  même  gravité,  la  rédemption  le 
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même  effet;  elle  ne  met  pas  l'homme  en  commu- 
nication immédiate  avec  Dieu,  puisqu'il  reste  trop 
faible  pour  communiquer  avec  la  bonté,  avec  la 
sagesse  infinies;  elle  n'est  plus  qu'un  enseigne- 
ment, qu'un  exemple  donné  par  un  homme  appelé 
Jésus  que  l'inspiration  divine  avait  visité,  par  un 
prophète,  par  un  sage,  par  un  homme  plus  éclairé 
que  les  autres.  L'arianisme  aboutissait  ainsi  à  un 
déisme  savant,  empreint  de  quelques  sentimenls 
religieux;  mais  faisant  disparaître  toute  trace  de 
mystères,  et  par  conséquent  supprimant  la  foi. 

En  même  temps  la  doctrine  de  Zenon  se  faisait 
de  nombreux  partisans.  Cette  morale  stoïcienne,  si 
sévère,  si  digne,  cette  morale  qui  mortifiait  la  chair, 
devait  séduire,  fasciner  les  esprits  mâles,  fermes, 
portés  à  l'austérité,  les  esprits  de  ces  hommes  qui 
fuyaient  le  monde  pour  se  réfugier  dans  les  déscrls 
de  la  Thébaïde  et  réduisaient  leur  chair  en  servi- 
tude. Aussi  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  voir  saint 
Nil  mettre  le  Manuel  d'Epictète  entre  les  mains  de 
ses  anachorètes,  Evagre  de  Pont  tomber  dans  l'hé- 
résie par  attachement  au  système  de  Zenon.  Ce  sys- 
tème exaltait  la  nature  humaine,  qui  n'était  autre 
que  Dieu  même  ;  de  là  suivait  que  les  hommes  ne 
devaient  avoir  d'autre  règle  de  vie  que  les  lois  de 
la  nature  et  de  la  raison  ;  enfin  que  par  là  l'homme 
pouvait  s'élever  aussi  haut  que  Dieu,  plus  haut  que 
Dieu;  «  car,  disait  Sénèque,  quelle  différence  y 
«  a-t-il  entre  le  sage  et  Jupiter  ?.Jupiter  ne  peut  rien 
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«  de  plus  que  l'homme  de  bien  ;  le  seul  avantage 
«  qu'il  ait  sur  lui,  c'est  d'être  bon  plus  longtemps; 
«  mais  la  vertu  n'est  pas  plus  grande  pour  durer 
«  davantage.  Le  sage  méprise  les  biens  terrestres 
«  autant  que  Jupiter,  et  il  a  sur  lui  cet  avantage 
«  que  Jupiter  s'abstient  des  plaisirs  parce  qu'il 
«  ne  peut  pas  en  user,  le  sage  parce  qu'il  ne  veut 
«  pas  en  user  (1).  »  Ainsi  l'homme  arrive  par  sa 
propre  force  non-seulement  au  niveau  de  Dieu, 
mais  plus  haut  que  Dieu.  Voilà  les  rêves  qui  durent 
plus  d'une  fois  fasciner  les  âmes  des  anachorètes 
dans  leurs  longues  veilles,  dans  leurs  nuits  passées 
en  contemplation,  En  effet,  c'est  le  moine  Pelage, 
égaré  par  le  stoïcisme,  qui  vient  professer  cette  doc- 
trine que  la  nature  n'a  pas  souffert  du  péché  origi- 
nel ;  qu'elle  est  par  conséquent  restée  intacte,  et 
qu'elle  est  toujours  en  mesure  de  s'élever  jusqu'à 
Dieu  par  sa  seule  force  ;  la  grâce  n'existe  pas,  elle 
est  inutile  ;  ou  plutôt  elle  existe,  mais  elle  n'est 
rien  autre  chose  que  la  possibilité  de  faire  le  bien, 
que  la  liberté  humaine,  que  la  loi  divine  promul- 
guée par  l'Évangile;  c'est  une  lumière  qui  éclaire 
l'intelligence  sans  qu'aucune  impulsion  vienne  ai- 
der et  soutenir  la  volonté.  La  prière  n'a  plus  de 
sens,  et  avec  elle  s'évanouit  cette  consolation  que 


(1)  Epist.  ad  Lucilium,  lxxiii,  15  :  «  Sapiens  tam  œquo  animo 
«  omnia  apud  alios  videt  contemnitque,  quam  Jupiter  ;  et  hoc  se 
«  magis  suscipit,  quod  Jupiter  uti  illis  non  potest,  sapiens  non 
«  vult.  » 
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l'homme  faible  trouve  en  recourant  à  Dieu,  qui  est 
fort  (1). 

Voilà  l'ensemble  des  erreurs  de  Pelage  contre 
lesquelles  fut  suscité  saint  Augustin,  comme  Atha- 
nase  l'avait  été  contre  les  erreurs  d'Arius.  Ces  deux 
doctrines  se  touchaient  de  près;  elles  remplirent, 
à  elles  deux,  un  siècle  et  demi  de  disputes  et  de 
combats;  mais  ces  luttes,  celle  activité,  inspirèrent 
le  monde  chrétien,  le  formèrent  et  firent  éclater 
son  génie  (2).  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  ces  in- 
nombrables conciles  forçant  les  hommes  à  s'occuper 
des  difficultés  les  plus  délicates  que  puissent  pré- 
senter les  problèmes  de  la  métaphysique  chrétienne, 
contraignant  les  esprits  à  sortir  de  leur  torpeur 
pour  se  jeter  dans  ces  querelles  fécondes  où  ils 
étaient  appelés  à  faire  preuve  d'habileté,  à  manier 
toutes  les  ressources  de  la  dialectique;  je  ne  par- 
lerai pas  de  ce  prodigieux  travail  d'esprit  qui  devait 
enfanter  un  jour  la  science  moderne  ;  ce  qu'il 
m'importe  de  constater,  c'est  que  le  christianisme, 
en  repoussant  ces  deux  erreurs ,  repoussait  en 
même  temps  l'idée  d'être  une  philosophie,  pour 
rester  ce  qu'il  s'était  annoncé  :  une  religion.  Lac- 

(1)  Voir  les  notes  à  la  fin  de  la  leçon. 

(!2)  EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 

En  écrivant  contre  les  ariens  et  les  pélagiens,  saint  Augustin  fai- 
sait encore  l'œuvre  de  l'avenir  :  en  rompant  le  rapport  du  Christ 
avec  Dieu,  du  Christ  avec  l'homme,  en  supprimant  les  mystères, 
ces  doctrines  supprimaient  la  foi.  On  les  jugea  par  leurs  fruits.  — 
Les  harhares  ariens  :  —  toutes  leurs  monarchies  périssent.  Il  fal- 
lait la  foi  pour  régénérer  le  monde,  que  la  raison  n'avait  pas  sauvé. 
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tance  l'avait  résumé  dans  une  phrase  mémorable  : 
«  Le  christianisme  ne  peut  pas  êlre  une  philoso- 
phie sans  religion,  ni  une  religion  sans  philoso- 
phie. »  Le  christianisme,  c'est  un  dogme,  et  par 
conséquent  plus  qu'une  opinion,  mais  c'est  un 
dogme  souverainement  raisonnable.  En  effet,  si  le 
pélagianisme  et  l'arianisme  eussent  triomphé,  si 
le  christianisme  était  devenu  une  philosophie,  voici 
les  conséquences  :  d'un  côté,  Arius  supprimait  les 
rapports  du  Christ  avec  Dieu,  Pelage  les  rapports 
de  l'homme  avec  le  Christ,  puisqu'il  niait  la  grâce, 
le  péché  originel,  la  rédemption  ;  ainsi  tous  les 
rapports  surnaturels  étaient  rompus  entre  l'homme 
et  Dieu,  et  dès  lors  toute  religion  périssait;  car  la 
religion  (religare),  c'est  un  lien  entre  deux  extrê- 
mes, entre  l'homme  et  Dieu,  entre  le  fini  et  l'in- 
fini ;  en  même  temps  disparaissaient  les  mystères, 
c'est-à  dire  le  principe  de  la  foi  et  le  principe  de 
l'amour;  il  restait  un  déisme  savant,  subtil,  mais 
un  déisme  faible,  et,  comme  le  seront  toujours  les 
opinions  scientifiques,  impuissant  pour  féconder  et 
régénérer  l'humanité  tout  entière.  La  science  a  son 
domaine,  et  elle  l'a  assez  vaste,  assez  glorieux  ; 
mais  il  n'est  pas  donné  à  la  science  d'être  popu- 
laire, universelle;  elle  ne  subsiste  qu'à  la  condition 
d'être  limitée  à  un  bien  petit  nombre  d'hommes. 
Combien,  à  l'heure  qu'il  est,  en  pleine  civilisation, 
en  plein  christianisme,  combien  y  a-t-il  de  méta- 
physiciens en  Europe,  d'hommes  capables  d'arri- 
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ver  par  le  seul  effort  de  leur  pensée  à  une  notion 
précise  de  Dieu,  de  la  destinée  de  l'homme?  Et  s'il 
en  est  ainsi,  qu'était-ce  donc  lorsque  le  monde  ve- 
nait de  passer  par  cette  épreuve  terrible  de  sang  et 
de  feu  et  qu'il  gémissait  encore  sous  l'épée  des  bar- 
bares? Que  serait-il  arrivé  alors  si  le  principe  de 
foi  n'eût  été  renfermé  dans  les  flancs  de  cette  nou- 
velle société,  si  à  cette  époque  où  tout  semble  en 
ruines  ne  se  fût  révélée  cette  puissance  qui  venait 
tout  reconstruire?  Il  fallait  plus  que  la  science 
pour  faire  l'éducation  de  ces  peuples  sanguinaires 
et  grossiers  que  l'Orient  vomissait  de  toutes  paris, 
pour  arriver  jusqu'à  ce  moyen  âge  où  toute  civili- 
sation chrétienne  ne  sera  que  le  développement  de 
la  théologie;  et  voilà  ce  qui  me  donnait  le  droit  de 
vous  en  parler  longuement  aujourd'hui. 

Le  caractère  de  ces  siècles  barbares  du  moyen 
Age,  le  caractère  le  plus  saillant  et  celui  cependant 
dont  on  se  doute  le  moins,  c'est  d'être  souveraine- 
ment logique  ;  c'est  pour  cela  que  le  moyen  âge  fut 
si  épris  de  syllogismes,  de  raisonnements;  c'est 
une  époque  où  un  principe  n'est  jamais  posé  sans 
qu'on  cherche  à  en  déduire  les  conséquences;  un 
grand  événement  ne  se  réalise  pas  sans  que  tous 
les  esprits  s'agitent  pour  en  trouver  le  principe. 
De  là  fous  les  grands  efforts,  toutes  les  grandes 
actions  du  moyen  âge.  Ce  sera  la  théologie  qui  fera 
non-seulement  l'admirable  développement  intellec- 
tuel du  treizième  siècle,  les  beaux  génies  de  saint 
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Thomas  d'Aquin  et  de  saint  Bonaventure,  mais  les 
croisades,  la  lutte  du  sacerdoce  et  de  l'empire,  le 
règne  de  saint  Louis,  les  constitutions  des  répu- 
bliques italiennes.  Elle  présidera  à  tous  les  grands 
mouvements  politiques  du  moyen  âge,  pénétrera 
dans  les  universités  et  jusque  dans  les  ateliers  des 
peintres  et  dans  les  chants  des  poètes  ;  mais  elle  ira 
plus  loin,  elle  ouvrira  les  champs  des  mers,  féconds 
en  périls  et  en  orages,  au  génie  de  Christophe  Co- 
lomb, qui  n'a  mis  le  pied  sur  son  vaisseau  que  sur 
la  foi  d'un  passage  de  l'Ecriture  interprété  à  sa  ma- 
nière, allant  par  l'Occident  et  par  l'Atlantique 
chercher  un  autre  chemin  pour  recommencer  les 
croisades  et  délivrer  le  tombeau  du  Christ  qu'il  se 
désespérait  de  voir  rendu  à  l'oppression  des  maho- 
métans. 

Le  principe  logique  de  tout  ce  que  le  moyen  âge 
fera  de  grand  sera  la  foi,  le  besoin  de  croire,  cette 
puissance  que  l'homme  trouve  en  lui-même  quand 
il  croit;  car  prenez-y  garde,  ce  n'est  qu'à  la  condi- 
tion de  croire  que  l'homme  peut  arriver  à  aimer; 
la  théologie  n'est  si  puissante  que  parce  qu'elle 
est,  en  même  temps,  principe  de  foi  et  d'amour. 
En  effet,  l'homme  n'aime  que  ce  qu'il  croit;  il 
n'aime  pas  ce  qu'il  comprend,  il  n'aime  qu'à  la 
condition  de  ne  pas  comprendre;  ce  qui  se  laisse 
voir  jusqu'au  fond,  ce  qui  se  voit  comme  une 
vérité  mathématique  inspire  peu  d'amour  au 
cœur.  Qui  a  jamais  été  épris  d'un  axiome,  d'une 
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vérité  qui  ne  laisse  plus  rien  à  chercher?  Dans 
l'amour  il  y  a  quelque  chose  de  plus  puissant  que 
tout  le  reste  :  l'inconnu;  rien  n'attire  l'homme 
comme  le  mystère.  Au  contraire,  ne  nous  lassons- 
nous  pas  de  ce  que  nous  connaissons?  Combien 
d'hommes  illustres,  de  savants,  d'astronomes, 
après  avoir  passé  une  longue  vie  dans  leurs  tra- 
vaux, ont  fini  par  se  fatiguer  de  ce  qu'ils  savaient 
et  ont  fait  comme  Newton,  qui,  las  de  mathéma-- 
tiques,  s'efforçait  d'expliquer  Y  Apocalypse,  attiré 
par  ce  qu'il  ne  comprenait  pas.  Le  secret  de  l'a- 
mour, c'est  le  mystère,  et  dans  l'amour  il  y  a  de  la 
foi.  Je  ne  m'étonne  pas  que  le  moyen  âge  ait  fait  de 
si  grandes  choses  quand  je  vois  qu'il  a  cru  ;  je  m'en 
étonne  encore  moins  quand  je  vois  qu'il  a  aimé. 
C'est  cette  puissance  qui  inspira  saint  François 
d'Assise  et  toutes  ces  générations  d'hommes  dé- 
voués auxquels  rien  ne  coûtait  pour  amener  aux 
pieds  de  la  Vérité  un  homme  de  plus.  Ce  sera  dans 
la  foi  et  dans  l'amour  que  le  moyen  âge  trouvera 
sa  force,  et  c'est  ce  qui  m'oblige  à  vous  parler  lon- 
guement de  la  théologie.  Saint  Anselme  a  dit  :  «  La 
foi  cherchant  l'intelligence,  Fidcs  quxrens  inlellec- 
tum.  »  Et  saint  Augustin  a  dit  :  «  Aimez  beaucoup 
l'intelligence,  Iutellectum  valde  amà  (1).  » 

(1)  S.  Aug.,  Epist.  cxx,  ad  Consentium. 
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EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON 

Pelage  :  ses  commencements. 
Le  vrai  nom  de  Pelage,  c'est  Morgan  (rivage  de 
la  mer);  il  était  né  en  Bretagne,  peut-être  en  Ir- 
lande, d'une  famille  obscure;  il  avait  la  physiono- 
mie septentrionale,  grand,  d'une  structure  athlé- 
tique, ses  adversaires  l'appellent  un  chien  des  Alpes 
engraissé  du  brouet  des  Irlandais.  Scotorum  pul- 
tibus  prxgravakim.  —  Peu  versé  dans  les  lettres, 
mais  d'une  grande  réputation  de  vertu,  il  avait 
écrit  sur  la  Trinité.  Sachant  les  langues  grecque 
et  latine,  d'un  esprit  subtil,  d'une  éloquence  cha- 
leureuse, il  séjournait  à  Rome  depuis  plusieurs 
années,   lorsque  vers  402  il  y  connut  le  Syrien 
Rufin,  disciple  de  Théodore  de  Mopsueste,  qui  at- 
taquait le  dogme  du  péché  héréditaire.  Il  éclate 
sur  ces  paroles  de  saint  Augustin  qu'il  entend  citer 
par  un  évoque  :  «  Seigneur,  donnez-nous  ce  que 
«  vous  commandez,  et  commandez-nous  ce  que  vous 
«  voudrez.  » 

Ses  écrits.  —  De  la  nature,  lettre  à  saint  Dénié- 
triade...  Mais  il  dogmatisait  surtout  par  ses  dis- 
ciples, qu'il  désavouait  au  besoin,  l'Irlandais 
Géleslin,  Julien,  évêque  de  Campanie. 

Sa  doctrine.  —  1°  Le  péché  n'est  point  une  sub- 
stance; c'est  l'erreur  manichéenne  de  reconnaître 
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deux  substances,  Tune  bonne,  l'autre  mauvaise. 
Le  péché  ne  pouvait  donc  pas  altérer  la  nature  hu- 
maine. Elle  est  ce  qu'elle  fut  en  sortant  des  mains 
du  Créateur.  Point  de  corruption  héréditaire,  point 
d'inclination  au  mal.  Le  libre  arbitre  est  intact. 

2°  La  nature,  n'ayant  rien  perdu  de  ses  premières 
forces,  peut  donc  par  elle-même  échapper  au  péché. 
La  grâce  consiste  précisément  dans  la  liberté  que 
nous  avons  de  ne  pécher  point  ;  elle  consiste  dans 
la  loi,  la  doctrine  et  l'exemple  du  Sauveur;  elle 
consiste  dans  la  lumière,  qui  éclaire  l'esprit,  mais 
qui  ne  peut  rien  sur  la  volonté.  La  grâce  n'est  point 
gratuite,  il  faut  qu'elle  soit  méritée.  L'homme  peut 
donc  mériter  sans  la  grâce. 

Conséquence  de  la  doctrine  :  renversement  de 
tout  le  christianisme.  —  l°Le  christianisme  repose 
sur  l'idée  de  l'unité,  de  la  solidarité  humaine.  Un 
seul  corps  malade  en  Adam  ;  un  seul  corps  guéri 
en  Jésus-Christ.  —  Toute  notion  d'hérédité,  de  fra- 
ternité, est  détruite,  si  l'on  touche  au  dogme  du 
péché  originel.  —  2°  S'il  n'y  a  pas  de  chute,  la 
rédemption  n'est  pas  nécessaire;  si  la  volonté  suffit, 
il  n'est  plus  besoin  de  la  grâce,  par  conséquent  de 
la  prière.  L'orgueil  humain  est  déchargé  de  cette 
humiliation  volontaire,  mais  toute  religion  s'éva- 
nouit, et  avec  elle  toute  cette  consolation  que 
l'homme  faible  trouve  en  recourant  à  Dieu  qui  est 
fort.  —  5°  Résistance  de  l'Église. 

Vers  410  Pelage  et  Célestin  passent  en  Sicile 
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d'abord,  puis  en  Afrique.  Célestin  veut  se  faire  or- 
donner prêtre  à  Carthage;  un  concile  l'y  excom- 
munie en  412,  et  il  en  appelle  à  Rome.  Cependant 
Pelage  passe  en  Terre-Sainte  en  411 .  11  y  acquiert 
du  crédit  auprès  de  Jean,  évêque  de  Jérusalem,  et 
des  dames  romaines  réfugiées.  En  415,  concile  de 
Diospolis,  où  il  donne  des  explications  équivoques. 
Saint  Jérôme  écrit  contre  lui. 

Polémique  de  saint  Augustin.  —  Il  hésite  d'a- 
bord par  l'opinion  qu'il  a  de  la  vertu  de  Pelage.  11 
s'en  explique  hautement  :   Vir  Me  tam  egregie 
christianus.  Il  évite  de  le  nommer  en  le  combattant, 
—  modèle  de  charité  dans  la  controverse.  Trois 
écrits  :  De  Peccatorum  meritis  et  remissione,  de 
Naltira  et  Gratia,  de  Actis  Pelagii.  Il  continuera 
celte  polémique  jusqu'à  la  lin  de  sa  vie  et  mourra  en 
composant,  au  milieu  des  horreurs  du  siège  d'IIip- 
pone,   un  dernier  traité  contre  le  pélagianisme. 
Voilà  pourquoi  la  postérité  l'appelle  le  Docteur  de 
la  grâce. 

Argumentation  de  saint  Augustin  :  1°  l'argu- 
mentation de  la  prescription  :  «  Moi-même,  quoique 
«  j'aie  beaucoup  moins  lu  que  Jérôme,  je  ne  me 
«  souviens  pas  d'avoir  jamais  entendu  des  chrétiens 
«  exprimer  un  sentiment  contraire,  non-seulement 
«  dans  l'Église,  mais  dans  quelque  hérésie,  dans 
«  quelque  schisme  que  ce  soit.  Je  ne  me  souviens 
«  pas  d'avoir  lu  autre  chose  dans  ceux  qui  suivaient 
«  les  écritures  canoniques,  qui  pensaient  ou  qui 
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«  voulaient  les  suivre,  Je  ne  sais  donc  pas  d'où  a 
«  pu  sortir  tout  à  coup  cette  erreur.  Et  voilà  qu'au- 
«  jourd'hui  on  la  défend  avec  chaleur  contre  l'É- 
«  glise;  voilà  qu'on  en  compose  des  écrits;  voilà 
«  qu'elle  est  devenue  un  sujet  de  discussion,  à  tel 
«  point  que  nos  frères  nous  consultent,  el  que  nous 
«  sommes  forcé  de  disputer  et  d'écrire.  »  (De  Pec- 
cator.  merit.  et  remiss.) 

Puis,  abordant  le  fond  de  la  discussion  :  «  Mon 
«  frère,  il  est  bon  de  vous  souvenir  que  vous  êtes 
«  chrétien  ! ...  Ne  pensons  pas  que  le  péché  ne  puisse 
«  pas  vicier  la  nature  humaine;  mais  sachant  par 
«  les  divines  Écritures  que  la  nature  est  corrom- 
«  pue,  cherchons  comment  elle  l'est.  Nous  savons 
«  que  le  péché  n'est  pas  une  substance,  mais  l'abs- 
«  tinence  de  nourriture  n'est  pas  non  plus  une 
«  substance,  et  cependant  le  corps  privé  de  nour- 
«  riture  languit,  s'épuise,  de  telle  sorte  que  cet  état 
«  prolongé  lui  permettrait  à  peine  de  revenir  aux 
«  aliments  dont  la  privation  l'a  si  profondément 
«  vicié.  Ainsi  le  péché  n'est  pas  une  substance; 
«  mais  Dieu  est  une  substance  souveraine,  la  seule 
«  nourriture  vraiment  digne  de  l'âme  raisonnable. 
«  En  se  retirant  de  lui  par  désobéissance,  et  refu- 
«  sant  par  faiblesse  de  puiser  la  vie  où  il  devait, 
«  l'homme  devint  malade,  et  entendez  le  prophète 
«  s'écrier  :  a  Mon  cœur  a  été  frappé  et  s'est  dessé- 
«  ché  comme  la  paille,  parce  que  j'ai  oublié  de 
«  manger  mon  pain.  » 

I.A    CIV.    AU   Ve   SIÈCLE.    I.  27 
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Ainsi  s'est  altérée  la  nature  humaine  en  se  déta- 
chant de  Dieu,  et  tous  ceux  qui  participent  à  l'hu- 
manité participent  à  l'altération  originelle.  C'est 
par  là  que  l'homme  est  devenu  sujet  à  la  mort,  à  la 
douleur,  à  la  concupiscence.  Le  libre  arbitre  sub- 
siste, mais  affaibli  par  l'inclination  au  mal.  De  là 
la  nécessité  de  la  grâce.  La  grâce  n'est  pas  seule- 
ment une  assistance,  mais  un  remède;  elle  pré- 
vient la  volonté  et  l'élève  au-dessus  de  ses  forces 
naturelles.  La  grâce  est  nécessaire,  mais  non  pas 
irrésistible,  —  Ce  sont  les  luthériens  et  les  calvi- 
nistes, et  non  pas  les  augustiniens,  qui  ont  professé 
la  doctrine  du  serf  arbitre.  Ils  reprochaient  à 
l'Église  d'accorder  trop  à  la  liberté. 

Les  évêques  réunis  à  Jérusalem  en  415  avaient 
renvoyé  l'affaire  à  Rome.  En  416,  le  concile  de 
Garthage  condamne  Pelage  et  Céleslin,  avec  prière 
au  pape  Innocent  de  confirmer  la  sentence.  Céleslin 
en  avait  appelé  à  Rome  ;  Pelage  y  adressa  sa  con- 
fession de  foi.  Leurs  formes  équivoques  surprennent 
d'abord  la  simplicité  du  nouveau  pape  Zosime,  qui, 
détrompé  ensuite  par  la  fermeté  des  évoques  afri- 
cains, publie  en  418  un  mémoire  portant  condam- 
nation des  erreurs  pélagiennes.  En  451,  au  concile 
œcuménique  d'Éphèse,  on  fit  donner  lecture  des 
ctes  du  saint-siége  contre  le  pélagianisme,  et  on 
les  confirma  solennelle  ment. 


LA  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE 


SAINT   AUGUSTIN 


(ONZIÈME  LEÇON 


Messieurs, 

Au  milieu  des  ruines  du  quatrième  et  du  cin- 
quième siècle,  nous  avons  vu  commencer  une  puis- 
sance nouvelle  que  l'antiquité  ne  connut  pas,  qui 
gouverna  le  moyen  âge  :  c'est  la  théologie.  L'anti- 
quité avait  eu  des  sacerdoces  savants,  elle  avait  fait 
des  tentatives  pour  mettre  les  traditions  religieuses 
en  ordre  et  en  lumière,  mais  elle  n'avait  pas  eu  de 
théologie  véritable,  c'est-à-dire  de  science  fondée 
sur  une  alliance  sérieuse  de  la  raison  et  de  la  foi, 
parce  que  dans  le  paganisme  il  y  avait  peu  de  foi 
et  il  n'y  avait  pas  assez  de  raison.  Ces  deux  princi- 
pes, au  contraire,  faisaient  l'âme  du  christianisme  : 
la  foi  lui  avait  donné  trois  siècles  de  martyrs,  et  la 
raison,  s'appliquant  à  l'intelligence  du  dogme,  lui 
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avait  donné  les  Pères.  Nous  avons  vu  tout  ce  qu'il 
fallut  de  rectitude,  de  persévérance,  de  travail,  pour 
maintenir  le  dogme  chrétien  et  le  préserver  de  ces 
deux  périls  :  d'une  part,  de  retourner  au  paganisme 
avec  les  gnostiques  et  les  manichéens  ;  d'autre  part, 
d'aller  se  perdre  dans  la  philosophie  avec  Arius  et 
Pelage. 

Ces  questions  avaient  droit  de  nous  retenir,  mal- 
gré leurs  difficultés  ;  car  le  cinquième  siècle  tra- 
vaille bien  moins  pour  lui-même  que  pour  les  âges 
suivants;  et  ici  se  découvre  cette  économie  admi- 
rable dans  les  lois  de  la  Providence,  qui  fait  que  rien 
n'est  perdu  dans  la  famille  chrétienne  et  que  cha- 
que génération  peut  se  rendre  ce  témoignage  qu'elle 
plie,  sous  le  poids  du  jour  et  de  la  chaleur,  acca- 
blée du  fardeau  des  générations  suivantes.  L'aria- 
nisme  n'a  pas  péri  à  Nicée  ou  à  Constantinople  : 
banni  de  l'empire  romain,  il  s'est  réfugié  chez  les 
barbares  où  il  a  fait  de  rapides  progrès  :  il  revien- 
dra avec  ces  nuées  de  Goths,  d'Alains,  de  Suèves, 
de  Vandales,  qui  vont  fondre  sur  l'empire  encore 
cent  ans  et  il  sera  maître  en  Italie,  dans  la  Gaule 
méridionale,  en  Espagne,  sur  les  côtes  d'Afrique  ; 
et  le  plus  grand  des  princes  ariens,  Théodoric, 
semblera  suscité  pour  fonder,  avec  un  nouvel  em- 
pire, le  règne  de  la  civilisation  arienne,  qui  s'é- 
croulera bientôt  après  cependant  sous  le  souffle  pro- 
videntiel qui  va  passer.  Derrière  ces  ariens  il  en 
existe  d'autres  :  les  musulmans,  qui  professent  une 
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sorte  d'arianisme  nouveau,  l'unité  de  Dieu  avec  le 
Christ  considéré  comme  prophète,  et  c'est  là  la 
forme  nouvelle  sous  laquelle  cette  hérésie  reparaî- 
tra pour  envelopper  l'Orient  et  l'Occident  jusqu'à 
ce  qu'elle  recule  devant  ce  petit  royaume  des  Francs 
que  les  éveques,  que  la  théologie  avaient  fondé,  de- 
vant ce  roi  théologien  qui  s'appelait  Charlemagne, 
devant  ce  siècle  qui  laisse  une  empreinte  si  pro- 
fonde dans  la  chrétienté  tout  entière. 

Le  manichéisme  n'a  pas  non  plus  disparu  sans 
retour  :  refoulé  parla  parole  puissante  de  saint  Au- 
gustin, il  s'est  rejeté  sur  les  confins  de  l'empire 
d'Orient  et  de  la  Perse,  dans  les  montagnes  de  l'Ar- 
ménie. C'est  là  que,  au  neuvième  siècle,  Petrus 
Siculus,  évêque  sicilien,  envoyé  par  les  empereurs 
grecs,  découvrira  une  secte  puissante  qui  a  toute 
une  hiérarchie,  une  véritahle  organisation,  et  qui 
cherche  à  se  propager,  sous  le  nom  de  Bogomiles 
ou  Pauliciens,  dans  la  Bulgarie.  C'est  encore  le  ma- 
nichéisme qui,  au  onzième  siècle,  reparaîtra  en 
France,  en  Italie,  en  Allemagne,  dans  les  erreurs 
des  Catharres,  Patarins  et  Albigeois,  et  qui,  enve- 
loppant tout  à  coup,  comme  d'un  filet,  la  plus 
grande  partie  de  la  chrétienté  méridionale,  susci- 
tera les  plus  grands  périls  à  la  civilisation  catholi- 
que. Au  bruit  de  ces  hérésies  qui  niaient  le  Dieu 
des  chrétiens,  qui  attaquaient  le  principe  de  la  pro- 
priété et  de  la  famille,  tous  les  éléments,  en  quelque 
sorte,  de  la  société  chrétienne,  l'Europe  s'émut  et 
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la  chevalerie  mit  la  main  sur  la  garde  de  sonépée: 
nous  savons  les  excès  à  jamais  regrettables  de  ces 
croisades  albigeoises  dont  il  faut  déplorer  les  hor- 
reurs ;  mais  il  ne  faut  pas  que  la  fumée  de  ces  in- 
cendies nous  dérobe  la  vérité  ;  si  la  victoire  de  l'épée 
eut  ses  fautes,  la  victoire  de  la  pensée  et  de  la  rai- 
son ne  laissa  pas  de  sujets  de  regrets  ni  de  larmes. 
C'est  de  ce  grand  conflit  du  treizième  siècle,  c'est 
de  cette  lutte  furieuse  que  vont  sortir  tous  les  grands 
théologiens  dont  ce  siècle  est  rempli  :  saint  Tho- 
mas d'Aquin,  saint  Bonaventure,  et  ce  grand  poëte 
de  l'Italie,  Dante.  C'est  cette  théologie  qui,  ayant 
profondément  agité  les  esprits,  fécondé  la  pensée, 
pénétrant  dans  la  longue  incubation  du  quator- 
zième siècle,  au  milieu  du  chaos  de  ces  époques 
orageuses,  jusqu'aux  derniers  rangs  de  la  civilisa- 
tion chrétienne,  en  fera  sortir  les  merveilles  du 
quinzième  siècle  et  manifestera  cette  magnifique 
expansion  du  génie  chrétien  qui,  en  moins  de  cent 
ans,  trouva  l'imprimerie,  sonda  les  secrets  des  cieux 
avec  Copernic,  et  découvrit  une  moitié  du  monde 
avec  Christophe  Colomb,  tout  cela  longtemps  avant 
qu'eût  paru  le  moine  allemand  Luther,  auquel  on 
a  attribué  cependant  l'honneur  d'avoir  réveillé  l'es- 
prit humain.  La  théologie  estdoncl'âmedu  moyen 
âge,  et  quand  je  vois  s'agiter  toutes  ces  grandes 
pensées  qui  vont  produire  les  croisades,  la  chevale- 
rie, et  ce  prodigieux  mouvement  où  furent  entraî- 
nés nos  pères  alors  je  me  dis  qu'au  milieu  de  ce 
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trouble  il  y  a  une  âme  qui  fait  sentir  son  impulsion. . . 
Mens  agitât  molem. 

La  théologie  descend  de  la  foi  à  la  raison  et  la 
philosophie  remonte  de  la  raison  à  la  foi.  Ce  retour 
de  l'esprit  vers  des  vérités  qu'il  a  aperçues  de  loin, 
qui  lui  ont  été  manifestées  dans  l'ombre  des  mys- 
tères, mais  qu'il  veut  contempler  de  nouveau  et 
face  à  face,  est  un  besoin  irrésistible  et  impérissa- 
bledela  nature  humaine.  Aussi  quelle  est  la  religion 
vraie  ou  fausse  du  sein  de  laquelle  ne  soit  sortie 
une  philosophie  pour  la  confirmer  ou  pour  la  con- 
tredire? Ces  deux  grandes  vérités,  Dieu  et  l'immor- 
talité de  l'âme,  ces  deux  vérités  à  la  fois  souverai- 
nement aimables  et  souverainement  effrayantes, 
n'ont  jamais  cessé  de  poursuivre  l'humanité,  et 
par  un  chemin  ou  par  un  autre  ont  cherché  à  par- 
venir jusqu'à  elle.  De  tout  temps  la  philosophie  a 
trouvé  deux  voies  pour  atteindre  ces  idées  dont 
l'attrait  la  ravissait  :  l'une  de  ces  voies  est  l'étude, 
le  raisonnement  laborieux  qui,  à  chaque  instant, 
s'arrête  pour  se  rendre  compte  du  pas  qu'il  a  fait  ; 
ce  raisonnement  méthodique,  c'est  la  logique,  la 
science  de  lier  les  idées;  d'entasser  l'Ossa  sur  le 
Pélion  pour  escalader  jusqu'à  Dieu;  mais  les  mon- 
tagnes sont  lourdes  à  soulever,  la  dialectique  n'est 
pas  un  médiocre  effort  pour  l'esprit  humain,  et 
souvent  son  ambitieux  édifice  s'est  écroulé  avant 
qu'il  fût  seulement  à  moitié  construit.  C'est  pour- 
quoi l'homme  s'est  retourné  d'un  autre  côté,  et, 
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apercevant  qu'à  certaines  heures  il  était  illuminé 
par  des  vérités  qu'il  n'avait  point  cherchées,  que 
l'inspiration  avait  ses  instincts  et  la  contemplation 
ses  éclairs,  il  s'est  demandé  pourquoi  il  ne  contem- 
plerait pas  ;  il  a  cherché  alors  une  autre  méthode 
qui  consiste  dans  l'effort  de  la  volonté,  dans  la  purifi- 
cation du  cœur,  dans  le  travail  intérieur  de  l'amour, 
en  un  mot,  au  lieu  de  la  logique,  il  a  mis  sa  con- 
fiance dans  la  morale  ;  en  se  rendant  digne  deDieu, 
il  a  pensé  qu'il  pouvait  aussi  se  rendre  capable  de 
le  contempler.  Ces  deux  méthodes,  l'une  qui  pro- 
cède par  le  raisonnement,  par  la  logique,  l'autre 
qui  procède  par  la  comtemplation,  par  l'amour 
moral,  ont  constitué  deux  philosophies  :  le  dogma- 
tisme et  le  mysticisme. 

Je  ne  veux  pas  remonter  à  l'origine  du  mysticisme 
et  vous  montrer  dans  l'Inde,  dès  la  plus  haute  an- 
tiquité, ces  contemplateurs  immobiles,  résidant 
toute  leur  vie  sur  le  point  où  ils  ont  établi  leur  pre- 
mier séjour,  s'inferdisant  tout  mouvement,  fixant 
leurs  yeux  devant  eux  et  se  livrant  aux  derniers  ef- 
forts de  la  privation  et  de  la  mortification  pour 
conjurer  Dieu  et  le  faire  descendre  en  eux;  d'autre 
pari,  ces  philosophes  spéculatifs  qui,  éclaircissant 
les  textes  des  Védas,  imaginèrent  plusieurs  systèmes 
philosophiques  pour  éclairer  la  révélation  qu'ils  se 
supposaient  donnée.  Je  laisse  cette  antiquité  trop 
reculée,  et,  m'arrêtant  à  la  Grèce,  où  paraissent 
aussi  ces  efforts,  où  les  mystiques,  avec  Pythagore, 
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font  consister  la  sagesse  dans  l'abstinence  et  la  con- 
tinence, où  d'un  autre  côté  se  montrent  les  dogma- 
tiques avec  Thaïes,  les  sophistes  et  la  moitié  de 
l'école  de  Socrate,  je  me  contente  des  résultats 
qu'aura  pu  obtenir  le  génie  grec,  le  plus  beau  reje- 
ton de  l'esprit  humain,  et  je  me  demande  ce  qu'A- 
ristote  et  Platon,  les  deux  plus  vastes  intelligences 
que  la  Grèce  ait  produites,  auront  obtenu  sur  ce 
point  capital  auquel  tend  la  raison  humaine  :  la 
science  de  Dieu. 

Platon  a  poussé  la  science  de  Dieu  plus  loin  qu'au- 
cun des  anciens,  il  a  conçu  Dieu  surtout  comme 
l'idée  du  bien,  par  qui  les  êtres  sont  nécessairement 
intelligibles  et  par  qui  ils  existent;  c'est  un  Dieu 
bon,  qui  par  bonté  a  produit  le  monde,  mais  il  ne 
l'a  pas  tiré  du  néant,  il  l'a  produit  avec  la  matière 
antérieurement  existante  qu'il  a  fait  sortir  du  chaos 
dans  lequel  elle  s'agitait,  et  il  a  combattu  contre 
cette  matière  rebelle  qui  modifie,  gâte  et  corrompt 
ses  œuvres.  Ce  Dieu  de  Platon  est  bien  grand,  mais 
il  n'est  pas  libre,  il  n'est  pas  seul,  il  vit  éternelle- 
ment côte  à  côte  avec  la  matière  indisciplinée,  il 
est  vaincu  dans  ses  efforts  par  la  résistance  qu'elle 
lui  oppose,  il  n'est  maître  qu'à  demi  ;  ce  Dieu  grand, 
bon,  mais  qui  n'est  pas  libre,  qui  n'est  pas  seul,  ce 
n'est  pas  Dieu. 

D'autre  part,  Arislote,  dans  les  quatorze  livres 
de  sa  Métaphysique,  fait  les  derniers  efforts  pour 
surpasser  Platon  ;  il  réunit  l'appareil  scientifique 
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le  plus  vaste  qu'une  main  humaine  ait  jamais 
remué.  Cet  homme,  qui  savait  l'histoire  des  ani- 
maux, qui  avait  posé  les  bases  d'une  république, 
qui  avait  étudié  les  lois  de  l'esprit  humain  et  classé 
les  catégories  de  la  pensée,  sent  enfin  le  besoin  de 
résumer  tout  son  travail  ;  il  étend  les  mains  à 
droite  et  à  gauche  ;  il  rassemble  toutes  les  connais- 
sances qu'il  a  puisées  dans  l'étude  de  l'univers 
entier,  et  de  ces  notions  les  plus  ardues  de  la  sub- 
stance et  de  l'accident,  de  la  puissance  et  de  l'acte, 
du  mouvement  et  de  la  privation,  il  compose 
comme  autant  de  degrés  au  sommet  desquels,  res- 
pirant à  peine,  et  haletant  de  ce  travail  prodigieux 
auquel  il  s'est  condamné,  il  croit  enfin  être  arrivé 
jusqu'à  Dieu.  11  proclame  un  premier  moteur  né- 
cessaire, éternel,  un  moteur  éternel  d'un  monde 
éternel  comme  lui,  qui  meut  tout  l'univers,  mais 
sans  le  vouloir,  sans  l'aimer,  par  une  sorte  d'at- 
traction physique  qu'il  subit  sans  la  diriger.  Ce 
Dieu  est  puissant,  intelligent,  il  trouve  son  bonheur 
dans  la  contemplation  de  soi-même,  mais  il  n'est 
pas  bon,  il  n'aime  pas  ses  œuvres,  il  n'aime  que 
lui  :  il  est  donc  plus  imparfait  encore  que  le  Dieu 
de  Platon. 

Voilà  ce  que  l'esprit  humain,  aidé  de  toutes  les 
lumières  qu'avaient  produites  des  siècles  de  travaux 
infinis,  avec  l'essor  immense  que  lui  avait  imprimé 
la  faveur  des  temps,  l'éclat  et  les  splendeurs  des 
siècles  de  Périclès  et  d'Alexandre,   voilà  ce  que 
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l'esprit  humain  avait  obtenu.  Vinrent  Epicure  et 
~Zénon,  l'un  avec  ses  atomes,  l'autre  qui  faisait  de 
Dieu  un  grand  animal,  une  substance  corporelle; 
puis  Pyrrhon  et  avec  lui  le  doute  universel,  que 
Gicéron  essaya  vainement  de  combattre  en  entou- 
rant des  plus  vives  lumières  les  deux  grandes 
vérités  fondamentales  de  toute  vraie  doctrine, 
l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme.  Mais, 
atteint  lui-même  par  le  scepticisme,  il  finit  par 
trouver  Dieu  probable  et  l'immortalité  de  l'âme  sou- 
verainement désirable  pour  les  gens  de  bien.  Voilà 
la  philosophie  jusqu'au  christianisme. 

Le  christianisme  est  venu  renouveler  les  forces 
de  l'esprit  humain,  surtout  en  lui  donnant  ce  sans 
quoi  l'esprit  humain  n'agit  pas,  en  lui  donnant 
des  certitudes.  Et  remarquez  que  ce  qui  fait  l'ob- 
jection principale  contre  la  philosophie  chrétienne 
est  précisément  ce  qui  fait  sa  force,  sa  nouveau (é, 
son  mérite.  —  On  dit  sans  cesse  :  le  christianisme 
permet  seulement  de  vérifier  des  dogmes  qu'il  dé- 
clare certains,  il  détermine  le  but,  et  c'est  la  roule 
seule  qu'il  laisse  chercher.  —  Mais  je  ne  connais 
pas  d'exemple  de  grands  hommes,  de  profonds 
penseurs  qui  ne  soient  entrés  dans  la  science  avec 
l'idée  ferme  et  arrêtée  du  but;  l'esprit  humain  ne 
se  résigne  pas  à  ce  formidable  travail  de  philoso- 
pher, de  raisonner,  s'il  n'a  d'avance  un  but  où  il 
tend.  Je  crois  quo  le  jour  où  Descartes  allait  en 
pèlerinage  à  Notrc-Dame-de-Lorette,  le  pèlerin  ca- 
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tholique  avait  la  pensée  bien  arrêtée  d'arriver  à 
la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  et  de  l'immorta- 
lité de  l'âme.  C'est  dans  celte  fixité,  dans  cette 
certitude  du  but  que  se  trouve  Ja  puissance  du 
génie.  Kepler  meurt  en  disant  qu'il  sait  bien  que 
ses  calculs  sont  inexacts,  mais  que,  Dieu  aidant, 
tôt  ou  tard,  un  autre  viendra  qui  corrigera  ses 
calculs  et  constatera  la  vérité  de  ses  recherches. 
Voilà  bien  le  génie,  la  science,  la  philosophie  ; 
voilà  les  illuminations,  les  éclairs,  à  la  lumière 
desquels  marche  l'esprit  humain  !  Le  christianisme 
apportait  la  certitude  et,  avec  elle,  il  donnait  la 
liberté  pour  choisir  entre  les  voies  diverses  qui 
devaient  y  conduire.  Il  ne  confinait  plus  la  pensée 
h  umaine  dans  l'école  des  mystiques  ou  dans  l'école 
des  dogmatiques  ;  mais  s'adressant  à  la  fois  à 
l'esprit  et  au  cœur,  à  l'intelligence  et  à  l'amour, 
il  faisait  à  l'homme  un  devoir  de  s'aider  à  la  fois 
de  l'amour  et  de  l'intelligence  pour  arriver  jus- 
qu'à celui  qui  est  souverainement  aimable  et  sou- 
verainement intelligible,  c'est-à-dire  jusqu'à  Dieu. 
C'est  là  la  nouveauté  de  l'éclectisme  chrétien  et  la 
voie  dans  laquelle  il  précipite  les  Pères  l'un  après 
l'autre;  la  plupart  de  ces  grands  hommes,  entraî- 
nés dans  les  débats  d'une  polémique  ardente, 
n'eurent  pas  le  loisir  d'en  résumer  la  pensée,  de 
la  réduire  en  système  et  de  construire  une  philo- 
sophie; ce  travail  delà  métaphysique  chrétienne 
était  réservé  à  l'un  des  trois  ou  quatre  grands  mé- 
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tapliysiciens  que  Dieu  ait  semés  dans  les  temps 
modernes,  je  veux  dire  saint  Augustin. 

Saint  Augustin  devait  ouvrir  les  deux  routes, 
inaugurer  les  deux  méthodes  de  la  philosophie  du 
christianisme  :  la  philosophie  mystique  et  la  phi- 
losophie dogmatique. 

Aucune  âme  plus  que  la  sienne  ne  fut  travaillée 
de  cet  amour  inquiet  d'une  vérité  invisible,  de  ce 
qu'on  a  si  bien  appelé  la  nostalgie  céleste,  de  ce 
besoin  de  la  patrie  éternelle,  de  laquelle  nous 
sommes  venus,  et  à  laquelle  nous  tendons.  Il  sem- 
ble, au  premier  abord,  qu'aucune  Ame  n'ait  été 
jetée  sur  la  terre  plus  loin  de  Dieu.  Il  naît,  en  554, 
sur  cette  côte  d'Afrique,  vouée  déjà  aux  derniers 
désordres,  et  sur  laquelle  il  ne  fallait  pas  moins 
que  les  torrents  des  Vandales  pour  laver  les  souil- 
lures dont  elle  était  couverte.  Son  père  n'était  pas 
chrétien,  et,  ce  qui  paraissait  plus  dangereux  en- 
core, il  destinait  Augustin  non  pas  seulement  à 
l'étude,  mais  à  l'enseignement  de  ces  lettres  dégé- 
nérées de  la  décadence;  il  devait  faire  un  jour 
marchandise  de  sa  parole  et  enseigner  l'art  de 
mentir  en  bons  termes.  C'est  dans  les  écoles  de 
Madaure  et  de  Carthage,  où  l'on  trafiquait  de  l'élo- 
quence, que  le  jeune  Augustin  commença  à  s'exer- 
cer aux  jeux  du  langage,  à  cet  art  dangereux  qui 
tient  la  pensée  pour  peu  de  chose,  et  cherche  les 
vains  plaisirs  de  l'oreille.  Il  eut  pour  condisciples 
les  étudiants  de  Carthage,  ces  jeunes   gens   qui 
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avaient  une  réputation  de  désordre  et  qu'on  appe- 
lait eversores,  ravageurs  ;  et,  comme  le  dit  saint 
Augustin,  quand  ils  se  présentaient  au  cours  d'un 
maître  en  faveur,  c'était  en  entrant  par  les  portes 
et  par  les  fenêtres,  en  brisant  tout  ce  qui  s'opposait 
à  eux.  Vous  devez  par  là  juger  des  périls  que  cou- 
rait saint  Augustin,  au  milieu  de  ces  entraînements; 
et  le  livre  des  Confessions  nous  dit,  en  effet,  qu'il 
ne  résista  à  aucune  de  ces  tentations  qui  peuvent 
assaillir  la  première  jeunesse.  Cependant  Dieu  lui 
avait  fait  un  cœur  inquiet  et  qui  ne  pouvait  trouver 
de  repos  qu'en  lui.  De  bonne  heure,  cette  inquié- 
tude secrète  d'une  âme  qui  aspire  à  la  pureté  s'était 
réveillée  au  milieu  de  toutes  les  souillures;  tout 
enfant,  il  avait  coutume  de  prier  Dieu  pour  obtenir 
que  ses  maîtres  ne  le  battissent  pas  de  verges,  et 
plus  tard,  lorsque  le  souvenir  de  la  Divinité  sem- 
blait devoir  être  banni  de  ses  nuits  de  débauche  et 
d'orgie,  cependant  elle  le  visitait  sans  qu'il  la  re- 
connût. Il  éprouvait  cette  admiration  de  la  beauté 
qui  révélait  chez  lui  une  véritable  vocation  litté- 
raire, qui  lui  arrachait  des  larmes  à  la  lecture  des 
malheurs  de  Didon,  le  faisait  s'asseoir,  non   pas 
tant  aux  jeux  du  cirque  qu'aux  représentations  de 
la  scène,  et  surtout  des  tragédies  qui  lui  mettaient 
sous  les  yeux  les  infortunes  héroïques  des  grands 
hommes  de  l'antiquité.   Cette  passion  infinie  du 
beau  le  poursuit  dans  sa  chaire  d'éloquence,  et, 
en  présence  de  ses  amis,  il  leur  dit  :  «  Quid  ama- 
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mus  nisi  pulchrum?  Quid  estpulchrum? »  Et  pour 
son  premier  ouvrage,  il  écrit  trois  livres  sur  le 
beau. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  beau  qui  l'attire,  c'est 
aussi  le  bien  ;  l'amitié,  l'attraction  d'une  âme  par 
une  âme  se  révèle  bien  fortement  à  lui  lorsque, 
ayant  perdu  un  condisciple  qu'il  aimait,  il  nous 
représente  sa  douleur  et  les  déchirements  de  son 
cœur  que  rien  ne  pouvait  consoler  :  «  Mes  yeux  le 
«  cherchaient  de  toutes  parts,  et  on  ne  me  le  ren- 
«  doit  point,  et  je  haïssais  toutes  choses  parce 
«  qu'elles  ne  me  le  montraient  pas,  parce  qu'elles 
«  ne  pouvaient  plus  me  dire  :  Voici  qu'il  va  ve  ■ 
«  nir  tout  à  l'heure,  comme  lorsqu'il  vivait,  et 
«  qu'il  était  absent.  Je  portais  donc  mon  âme  dé- 
«  chirée  et  saignante,  impatiente  de  se  laisser 
«  porter;  et  je  ne  savais  où  la  poser  :  car  elle  ne 
«  se  reposait  ni  dans  les  aimables  bocages,  ni  dans 
«  les  jeux  et  les  champs,  ni  dans  les  lieux  parfu- 
«  mes,  ni  dans  les  festins,  ni  dans  les  voluptés,  ni 
«  enfin  dans  les  livres  et  les  vers  (l).  » 

Voilà  comment  saint  Augustin  aimait,  et  s'il 
aimait  ainsi  un  ami,  que  devait-ce  être  des  autres 
emportements  de  son  cœur?  Aussi,  au  milieu  de 
Pliorreur  que  lui  inspirent  la  fougue  et  les  dérè- 
glements de  sa  jeunesse,  on  reconnaît  que  cette 
âme   ne  se   précipitait   ainsi    dans  de  coupables 

(1)  Confessiones,  1.  IV,  c.  iVé 
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amours  que  parce  qu'elle  était  affamée  d'un  autre 
amour,  et  parce  qu'une  nourriture  divine  lui  avait 
été  retirée.  A  dix-neuf  ans  YHortensius  de  Gicéron 
tombe  entre  ses  mains,  et  alors  il  prend  en  dégoût 
la  fortune  et  jure  de  n'aimer  que  l'éternelle  sagesse, 
«  et  déjà,  dit-il,  je  me  levais  pour  retourner  à  vous, 
«  ô  mon  Dieu  (1)  !  »  Cependant  YHortensius  ne  le 
satisfaisait  qu'à  demi  ;  il  s'affligeait  de  n'y  pas 
trouver  le  nom  du  Christ,  mot  qui  était  resté  atta- 
ché, avec  quelque  chose  de  tendre  et  de  doux,  au 
fond  de  son  cœur. 

Les  manichéens  parlent  du  Christ,  et  c'est  ce  qui 
l'attire  vers  eux  ;  il  était  tourmenté  de  la  pensée  de 
Dieu  et  se  demandait  sans  cesse  :  Qu'est-ce  que  le 
mal  ?  d'où  vient  la  présence  du  mal  ?  Une  secte  qui 
lui  promettait  l'explication  du  mal  devait  donc  le 
séduire.  Les  manichéens  l'avaient  entraîné  jusqu'à 
ce  point,  qu'il  admettait  avec  eux  lin  Dieu  corporel, 
une  âme  corporelle  ;  aucune  notion  d'esprit  n'en- 
trait dans  son  intelligence  ;  il  croyait  que  le  Christ 
résidait  entre  le  soleil  et  la  lune,  qu'il  n'avait  eu 
qu'un  corps  fantastique ,  que  l'homme  primitif 
avait  été  mis  en  morceaux  par  l'esprit  des  ténèbres, 
que  les  plantes  exhalaient  différentes  parties  de 
l'âme  du  monde  avec  leurs  parfums,  et  que  la  figue 
qu'on  détache  de  l'arbre  versait  une  larme  de  dou- 
leur. Voilà  ce  que  croyait  saint  Augustin  plutôt  que 

(1)  Confessiones,  1.  III,  c.  iv. 


LA  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE.  435 

de  ne  rien  croire,  tant  cette  âme  avait  besoin  de  se 
sacrifier,  de  se  dévouer  tout  entière!  Ce  n'est  pas 
tout  :  les  manichéens  eux-mêmes  finirent  par  le 
fatiguer  de  leurs  exigences,  des  sacrifices  qu'ils 
demandaient  à  sa  haute  raison,  et,  en  même  temps, 
les  livres  des  néo-platoniciens  étaient  tombés  entre 
ses  mains,  il  y  trouva  une  philosophie  qui  lui  par- 
lait encore  de  Dieu  comme  du  souverain  bien.  Il  se 
laissa  attirer  vers  eux  de  préférence.  Avec  eux  il 
commençait  à  comprendre  Dieu  autrement  que 
sous  des  formes  corporelles,  comme  une  lumière 
sacrée,  invisible,  impalpable.  Cependant  ces  no- 
tions avaient  tant  de  peine  à  pénétrer  dans  son  âme, 
qu'il  hésitait  encore  :  «  Et  je  disais  :  La  vérité 
«  n'est-elle  donc  rien  parce  qu'elle  n'est  répandue 
«  ni  dans  un  espace  fini,  ni  dans  des  espaces  in- 
«  finis?  Et  vous  m'avez  crié  de  loin  :  Je  suis,  je 
«  suis  celui  qui  est;  et  j'entendis  comme  on  en^ 
«  tend  dans  le  cœur,  et  il  ne  me  fut  pas  plus  pos- 
«  sible  de  douter  de  la  vérité  que  de  ma  vie  (1).  » 
Mais,  au  moment  où  cette  révolution  s'opérait 
dans  l'esprit  de  saint  Augustin,  il  quittait  Carthage, 
en  385,  et  faisait  voile  pour  Rome,  laissant  sa  mère 
agenouillée  sur  le  bord  du  rivage  pendant  que  le 
vaisseau  cinglait  et  emportait  au  loin  ce  fils  de  tant 
de  larmes.  A  Rome,  le  préfet  de  la  ville  auquel  on 
avait  demandé  un  professeur  d'éloquence  pour  Mi- 

(1)  Confessiones,  1.  Vif,  c.  x. 
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lan,  où  résidait  la  cour,  ayant  ouï  parler  du  jeune 
Africain,  le  fit  venir  devant  lui,  et,  l'ayant  entendu, 
lui  confia  la  charge  nouvelle.  Ce  Mécène  de  saint 
Augustin,  ce  protecteur,  c'était,  par  un  bizarre 
rapprochement,  le  païen  Symmaque  ! 

Arrivé  à  Milan,  saint  Augustin  voit  saint  Am- 
broise,  il  l'entend,  il  l'admire,  il  va  l'écouter  à 
l'église  ;  d'autres  fois  il  va  le  contempler,  travail- 
lant, lisant,  compulsant  des  manuscrits,  écrivant 
dans  sa  maison,  ouverte  à  tout  le  monde,  traversée 
sans  cesse  par  les  curieux,  sans  que  saint  Ambroise 
levât  jamais  les  yeux,  si  ce  n'est  lorsqu'on  venait 
réclamer  quelque  bon  office  de  sachante.  Augustin 
contemplait  sa  méditation  et  se  retirait  sans  avoir 
rien  dit  (1).  En  même  temps,  il  avait  près  de  lui 
sa  mère,  qui  n'avait  pas  craint  de  traverser  les  flots 
pour  venir  le  rejoindre,  comptant  toujours  sur  sa 
conversion,  et  rassurée  par  cette  parole  d'un  évo- 
que qui  lui  avait  dit  :  «  Il  est  impossible  que  ce 
fils  de  tant  de  larmes  ne  vous  soit  pas  rendu.  »  Il 
avait  aussi  autour  de  lui  ses  amis,  ses  auditeurs, 
qui  ne  l'avaient  pas  quitté,  qui  étaient  venus  d'A- 
frique, que  rien  n'avait  pu  détacher  de  ce  maître 
aimé  :  c'est  au  milieu  d'eux  que  son  âme  com- 
mençait à  chercher  un  certain  calme  et  le  repos 
d'une  vie  plus  réglée.  Ils  méditaient  ensemble  le 
projet  de  former  une  communauté  philosophique, 

(1)  Confessiones,  1.  VI,  c.  m. 
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comme  tant  de  philosophes  l'avaient  rêvé,  comme 
Pythagore  l'avait  essayé  :  la  plus  grande  difficulté, 
c'étaient  les  femmes;  Augustin,  en  effet,  n'était 
pas  résolu  à  s'arracher  aux  plaisirs  de  sa  jeunesse, 
et  ses  anciennes  voluptés  le  tiraient  encore  par  son 
vêtement  de  chair.  11  était  dans  cet  état,  lorsqu'un 
jour  lui  fut  racontée  l'histoire  du  rhéteur  Yictorin, 
qui  avait  tout  quitté,  au  faîte  de  sa  gloire  et  dans 
un  âge  bien  mûr,  pour  suivre  le  Christ.  Il  se  laissa 
captiver  aussi  par  cette  autre  histoire  de  deux  of- 
ficiers de  l'empire  qui,  se  promenant  aux  environs 
de  Trêves,  et  étant  entrés  chez  des  moines,  avaient 
admiré  leur  vie,  et  s'étaient  décidés  à  abandonner 
toutes  choses  pour  vivre  avec  eux  de  la  vie  parfaite. 
Tous  ces  récits  agitaient  l'âme  de  saint  Augustin 
et  l'entraînaient  insensiblement  vers  le  christia- 
nisme, qu'il  avait  connu  depuis  peu  de  temps  par 
saint  Ambroise,  et  dont  les  merveilles  dépassaient 
si  fort  celles  qu'avaient  racontées  Platon  et  ses  dis- 
ciples. A  la  suite  de  la  conversation  où  il  avait  en- 
tendu le  récit  de  la  conversion  des  deux  officiers,  il 
éprouva  cette  agitation  décisive  (1)  dont  il  nous  a 
laissé  l'admirable  tableau.  Il  faut  vous  le  relire, 
car  comment  ne  pas  rappeler  cette  mémorable  jour- 

(1)  EXTRAIT  DES  NOTES  DE  LA  LEÇON. 

Heure  décisive.  —  Qu'eût  été  Augustin  si,  à  cette  époque,  ilavai 
résisté?  Et  combien  d'autres,  irrésolus,  flottants;  qu'eussent-ils  été 
si  un  jour  ils  se  fussent  rendus  ?  A  partir  de  ce  moment,  les  yeux 
d'Augustin  s'ouvrent,  il  connaît  Dieu,  il  entre   en   communication 
avec  Dieu. 


43G  ONZIÈME  LEÇON. 

née  de  la  fin  d'août  586,  où  ce  grand  homme  fut 
arraché  à  ses  erreurs,  précipité  aux  pieds  de  la  vé- 
rité, jeté  dans  le  sein  de  cette  doctrine  qu'il  allait 
désormais  si  glorieusement  servir?  Je  vais  vous  lire 
à  ce  sujet  l'admirable  version  donnée  par  M.  Ville- 
main,  à  laquelle  il  n'a  rien  laissé  à  ajouter  : 

«  ...  Je  m'avançais  clans  ce  jardin,  et  Alype  me 
«  suivait  pas  à  pas.  Moi,  je  ne  m'étais  pas  cru  seul 
«  avec  moi-même,  tandis  qu'il  était  là  ;  et  lui, 
«  pouvait-il  m' abandonner  dans  le  trouble  où  il 
«  me  voyait?  Nous  nous  assîmes  dans  l'endroit  le 
«  plus  éloigné  de  la  maison;  je  frémissais  dans 
«  mon  âme,  et  je  m'indignais  de  l'indignation  la 
«  plus  violente  contre  ma  lenteur  à  fuir  dans  cette 
«  vie  nouvelle,  dont  j'étais  convenu  avec  Dieu,  et 
«  où  tout  mon  être  me  criait  qu'il  fallait  entrer.... 

«  Je  me  jetai  à  terre  sous  un  figuier,  je  ne 

«  sais  pourquoi,  et  je  donnai  libre  cours  à  mes  lar- 
«  mes;  elles  jaillissaient  à  grands  flols,  comme 
«  une  offrande  agréable  pour  toi,  ô  mon  Dieu  !  et 
«  je  t'adressais  mille  choses,  non  pas  avec  ces  pa- 
«  rôles,  mais  avec  ce  sens  :  «  O  Seigneur!  jusqu'à 
«  quand  t'irriteras-tu  contre  moi?  Ne  te  souviens 
«  plus  de  mes  anciennes  iniquités.  »  Car  je  sentais 
«  qu'elles  me  retenaient  encore.  Je  laissais  échap- 
«  per  ces  mois  dignes  de  pitié  :  «  Quand?  quel 
«  jour?  Demain?  après-demain?  Pourquoi  pas  en- 
ce  core?  pourquoi  cette  heure  n'est-elle  pas  la  fin  de 
«  ma  honte  ?  » 
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«  Je  me  disais  ces  choses,  et  je  pleurais  avec 
«  amertume  dans  la  contrition  de  mon  cœur.  Yoilà 
«  que  j'entends  sortir  d'une  maison  une  voix 
«  comme  celle  d'un  enfant  ou  d'une  jeune  fille,  qui 
«  chantait  et  répétait  en  refrain  ces  mots  :  «  Prends, 
«  lis;  prends,  lis.  » 

«  Alors  je  revins  à  grands  pas  au  lieu  où  était 
«  assis  Alype,  car  j'y  avais  laissé  le  livre  de  l'Apô- 
«  tre,  lorsque  je  m'étais  levé.  Je  le  pris,  je  l'ouvris, 
«  et  je  lus  en  silence  le  premier  chapitre  où  tom- 
«  hèrent  mes  yeux  :  «  Ne  vivez  pas  dans  les  festins, 
«  clans  l'ivresse,  dans  les  plaisirs  et  lesimpudicités, 
«  dans  la  jalousie  et  la  dispute  ;  mais  revêtez-vous 
«  de  Jésus-Christ,  et  n'ayez  pas  de  prévoyance  pour 
«  le  corps,  au  gré  de  vos  sensualités.  »  Je  ne  vou- 
«  lus  pas  lire  au  delà,  et  il  n'en  était  pas  besoin. 
«  Aussitôt,  en  effet,  que  j'eus  achevé  cette  pensée, 
«  comme  si  une  lumière  de  sécurité  se  fût  répandue 
«  sur  mon  cœur,  les  ténèbres  du  doute  disparurent. 

«  Alors,  ayant  marqué  le  passage  du  doigt  ou 
«  par  quelque  autre  signe,  je  fermai  le  livre  et  le 
«  fis  voira  Alype  (1).  » 

Toutes  les  ténèbres  s'étaient  dissipées  ;  à  dater 
de  ce  jour  Augustin  est  en  possession  de  ce  Dieu 
qu'il  avait  poursuivi,  qui  le  poursuivait  depuis  si 
longtemps,  et  qui,  enfin,  s'était  emparé  de  lui.  Il 
est  avec  lui  en  communication  si  parfaite,  il  le  con- 

(1)  Confessio?ies,  1.  VIII,  c.  xn. 
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temple  si  réellement,  que,  dans  cet  autre  moment 
célèbre  dont  il  nous  a  laissé  la  mémoire,  dans  ses 
entretiens  avec  sa  mère,  on  sent  qu'il  est  allé  aussi 
loin  qu'un  mortel  pouvait  aller  dans  la  rencontre 
de  l'homme  avec  Dieu. 

Bien  peu  de  temps  après  le  jour  de  cette  conver- 
sion, Monique  allait  rendre  son  âme  à  Dieu  ;  mais 
le  moment  de  sa  mort  n'était  pas  encore  connu,  et 
tous  deux,  la  mère  et  le  fils,  étaient  à  Ostie,  se  dis- 
posant à  s'embarquer  sur  le  navire  qui  devait  les 
ramener  en  Afrique.  Comme  un  soir  ils  étaient  tous 
deux  appuyés  sur  le  bord  d'une  fenêtre,  considérant 
le  ciel,  ils  se  mirent  à  parler  des  espérances  de  l'im- 
mortalité :  et  alors,  dit  saint  Augustin,  après  avoir 
traversé  tout  l'ordre  des  choses  visibles,  considéré 
toutes  les  créatures  qui  rendent  témoignage  de  Dieu, 
au-dessus  des  astres,  au-dessus  du  soleil,  ils  arri- 
vèrent jusque  dans  la  région  de  l'âme,  et  là  ils 
trouvèrent  que  leurs  aspirations  n'étaient  pas  satis- 
faites, et  ils  parvinrent  jusqu'à  la  sagesse  éternelle 
et  créatrice;  «  et  tandis  que  nous  parlions  ainsi, 
continue  saint  Augustin,  nous  y  touchâmes  (1),  » 
et,  concluant,  il  déclare  que  si  cette  contemplation 
d'un  moment  eût  duré  toute  l'éternité,  elle  aurait 
suffi,  plus  même  qu'il  était  nécessaire,  à  son  éter- 
nel bonheur. 

Ainsi  saint  Augustin,  par  cette  voie  de  la  puri- 

(1)  Gonfessiones,  1.  IX,  c.  iv. 
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lication,  de  l'illumination,  de  la  contemplation, 
était  arrivé  jusqu'à  Dieu,  et,  sous  ce  rapport,  ses 
Confessions  ne  sont  qu'un  grand  livre  de  philoso- 
phie mystique;  il  les  considère  ainsi,  car  il  les 
achève  par  cet  avertissement  :  «  Et  quel  homme 
«  donne  à  l'homme  d'entendre  ces  choses?  Quel 
«  ange  à  l'ange?  Quel  ange  à  l'homme?  C'est  à 
«  vous  qu'il  faut  demander,  ô  Dieu  !  c'est  vous  qu'il 
«  faut  chercher,  chez  vous  qu'il  faut  frapper. 
«  C'est  ainsi  qu'on  trouvera,  qu'on  recevra,  qu'on 
«  se  fera  ouvrir.  Amen  (1).  » 

Ainsi,  pour  lui,  ses  Confessions  ne  sont  autre 
chose  qu'une  méthode  mystique  pour  arriver  à 
Dieu;  et  j'y  trouve,  en  effet,  tous  les  caractères  du 
mysticisme  :  d'abord  l'ascétisme,  l'effort  pour  se 
faire  une  méthode  non  pas  logique,  mais  morale, 
l'effort  pour  se  purifier,  se  rendre  digne,  capable 
d'atteindre  Dieu,  et  toute  cette  longue  lutte  contre 
les  passions  n'a  pas  d'autre  but;  j'y  trouve  ensuite 
le  soin  d'épurer  l'intelligence  en  en  bannissant 
toutes  les  erreurs  qui  s'y  sont  glissées,  les  erreurs 
des  païens  et  des  manichéens  comme  celles  des  néo- 
platoniciens ;  j'y  trouve  enfin  les  derniers  élans  du 
cœur  désormais  libre  dans  son  aspiration  vers  Dieu, 
qui  peut  communiquer  avec  lui,  entrer  en  union 
avec  lui.  Ce  sont  là  les  trois  degrés,  les  trois  phases 
par  lesquelles  les  grands  mystiques  feront  passer 

(1)  Confcssiones,  1.  XIII,  c.  xxxviii. 
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l'âme  dont  ils  ont  entrepris  la  conduite  :  la  vie 
purgative,  la  vie  illuminative  et  la  vie  unitive.  En 
même  temps,  j'y  vois  une  autre  force  :  l'âme  n'est 
pas  livrée  à  elle-même,  comme  quand  il  s'agit  de 
conduire  la  raison  ;  car  l'amour  ne  veut  pas  être 
seul,  mais  entouré  ;  la  philosophie  de  l'amour  ne 
peut  pas  marcher  seule,  mais  accompagnée.  Au- 
gustin est  accompagné  de  sa  mère,  ange  gardien  de 
ses  convictions,  un  des  éléments  vivants  et  néces- 
saires, et  l'âme,  en  quelque  sorte,  de  toute  cette 
philosophie  aimante  et  illuminante;  c'est  sa  mère 
qui  le  conduit  et  l'accompagne  depuis  les  ténèbres 
de  sa  jeunesse  jusqu'aux  splendeurs  de  sa  matu- 
rité; ce  sont  ses  amis  si  avides  de  sa  présence, 
c'est  saint  Ambroise,  c'est  l'Eglise  universelle, 
qui  l'ont  conduit  et  entraîné  jusqu'aux  pieds  de  la 
vérité. 

Cette  méthode  ne  condamne  pas  l'homme  à  un 
isolement  qui  n'est  pas  dans  sa  destinée;  elle  fait 
appel  à  la  nature,  à  la  nature  tout  entière,  avec 
ses  splendeurs,  ses  erreurs  et  ses  illusions.  C'est 
la  beauté  qui  aide  Augustin  à  revenir  à  Dieu  ;  toutes 
les  choses  terrestres  l'ont  séduit,  l'ont  trompé;  mais 
sous  ces  séductions,  ces  erreurs,  il  y  avait  une  vé- 
rité, une  réalité  qui  se  faisait  sentir  et  qui  seule 
était  capable  d'al tirer  son  cœur.  Il  a  fini  par  écar- 
ter tous  les  voiles  pour  arriver  jusqu'à  cette  beauté 
profonde,  essentielle,  que  les  créatures  cachaient 
sous  leurs  formes,  jusqu'à  cette  beauté  qui  n'est 


LA  PHILOSOPHIE  CHRÉTIENNE.  4ïl 

autre  chose  que  le  rayon  du  Créateur.  C'est  là  en- 
core un  des  caractères  du  mysticisme,  qui  est  sym- 
bolique, qui  cherche  dans  la  nature  le  reflet  de  la 
Divinité  et  les  vestiges  de  l'invisible.  Avec  ces  trois 
caractères,  le  mysticisme  sera  le  même  dans  tous 
les  temps,  et  pendant  le  moyen  âge  le  mysticisme 
de  saint  Augustin  deviendra  celui  de  Hugues  et 
Richard  de  Saint- Victor,  de  saint  Bonaventure  et  de 
tous  les  grands  maîtres  de  la  philosophie  mystique 
en  Occident. 

Mais  il  faut  reconnaître  que  cette  doctrine  a  ses 
périls;  elle  l'avait  prouvé  par  l'exemple  de  saint 
Augustin  et  elle  le  prouvera  longtemps  après  lui. 
Le  mysticisme  est,  sans  contrôle;  car  l'amour  a  des 
élans  et  des  bonds  dont  il  ne  veut  rendre  compte  à 
personne;  il  peut  s'égarer,  se  laisser  entraîner 
dans  des  voies  où  les  liens  de  ses  ailes  se  rompront, 
et,  voulant  s'approcher  du  soleil,  il  se  précipi- 
tera dans  l'abîme.  Il  est  donc  nécessaire  qu'il  soit 
surveillé.  Une  fallait  pas  dans  le  christianisme  une 
philosophie  mystique  seule,  sans  tutelle  et  sans 
règle  ;  il  fallait,  à  côté  du  maître  de  la  philoso- 
phie mystique,  le  maître  de  la  philosophie  dogma- 
tique. Il  fallait,  à  côté  du  mysticisme  de  saint 
Augustin,  le  dogmatisme  de  saint  Augustin. 

Dans  la  première  partie  de  l'histoire  intellec- 
tuelle de  saint  Augustin,  Dieu  le  poursuit;  il  le 
poursuit  impitoyablement,  et  par  les  doutes  de  son 
esprit  et  par  les  luttes  de  son  cœur,  jusque  dans 
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les  abaissements  et  dans  les  turpitudes  de  sa  chair; 
saint  Augustin  a  beau  échapper  à  sa  patrie,  à  sa 
mère,  il  n'échappe  pas  à  Dieu,  qui  le  rejoint  à 
Milan,  dans  le  coin  de  ce  jardin,  sous  ce  figuier  où 
nous  l'avons  suivi.  Après  que  Dieu  l'a  atteint  une 
première  fois,  c'est  saint  Augustin  qui  va  pour- 
suivre Dieu  :  il  le  trouvera  ;  mais  il  a  beau  le  pos- 
séder, il  ne  le  possède  jamais  assez  ;  il  en  veut  jouir 
davantage.  Tout  le  travail  de  sa  philosophie  consis- 
tera donc  à  retourner,  par  un  effort  de  la  raison,  à 
ce  Dieu  qu'il  avait  atteint  par  l'amour. 

Au  moment  où  fut  prise  cette  grande  résolution 
de  se  donner  sans  retour  à  Dieu,  Augustin  avait 
résolu  aussi  de  quitter  l'école  dans  laquelle  il  ne 
trouvait  qu'un  trafic  de  vanité.  Il  avait  obtenu  qu'un 
de  ses  amis,  Verecundus,  lui  donnât  un  asile  dans 
sa  belle  villa  deCassiciacum,  à  quelque  distance  de 
Milan,  où  il  cherchait  ce  calme  dont  on  a  besoin 
après  les  grands  orages  du  cœur.  Il  était  malade, 
sa  poitrine  était  menacée;  mais  l'invincible  activité 
de  son  esprit  ne  pouvait  se  condamner  au  repos  ; 
sa  mère,  son  frère,  son  fils  et  quelques  parents 
étaient  avec  lui  ;  enlouré  des  amis  qui  l'avaient 
suivi,  il  passait  ses  journées  tantôt  à  lire  un  demi- 
chant  de  Y  Enéide,  tantôt  à  commenter  YHorten- 
sius  de  Cicéron,  auquel  il  était  redevable  des  pre- 
miers mouvements  honnêtes  de  son  cœur;  tantôt 
enfin  à  philosopher  avec  Trygetius,  Alypius,  Li- 
centius  et  d'autres  bien  obscurs  si  on  les  compare 
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aux  illustres  interlocuteurs  des  dialogues  de  Cicé- 
ron,  obscurité  touchante  si  l'on  admire  cette  philo- 
sophie chrétienne  par  laquelle  il  n'y  avait  pas  de 
petits;  car,  dit  saint  Augustin,  les  petits  mêmes, 
en  s'occupant  des  grandes  choses,  se  font  grands. 
Aussi,  sa  mère  venant  un  jour  se  mêler  à  ses  en- 
tretiens philosophiques,  il  se  garda  bien  de  la  re- 
pousser, et  comme  elle  s'étonnait  qu'une  femme 
fût  admise  à  philosopher,  saint  Auguslin  s'en  fait 
gloire,  et  il  a  raison.  Ainsi  la  conversation  s'engage, 
et  ce  sont  ces  conversations  recueillies  par  des  sté- 
nographes qui  formeront  les  premiers  traités  phi- 
losophiques de  saint  Augustin,  ses  livres  Contra 
Âcademicos,  De  ordine,  De  vita  beata,  auxquels  il 
faut  ajouter  ses  Soliloques,  les  livres  De  qiiantitate 
animx,  De  immortalitate  animx,  De  libero  arbi- 
trio,  etc.  Aucun  de  ces  ouvrages  ne  présente  un 
système  de  philosophie  complet,  ce  système  est  plu- 
tôt disséminé  dans  tout  l'ensemble  de  ses  œuvres  ; 
cela  tient  à  la  manière  de  composer  et  de  travailler 
de  cet  homme  si  laborieux,  disputé  par  des  occu- 
pations infinies,  occupé  à  résoudre  des  procès  et 
des  difficultés  entre  les  bonnes  gens  d'ilipponc, 
appelé  à  diriger  toutes  les  grandes  décisions  de 
rÉglise.  Au  milieu  de  ces  occupations,  de  temps  à 
autre  il  s'abandonnait  à  quelques  discussions  philo- 
sophiques. D'ailleurs,  presque  tout  ce  que  nous 
avons  de  lui  a  été  écrit  à  la  hâte,  recueilli  par  des 
sténographes,  et  n'a  presque  jamais  été  revu.   Il 
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commence  des  traités  qu'il  n'achève  pas,  ou  bien  il 
change  le  plan  qu'il  avait  adopté  d'abord.  Mais 
sous  un  désordre  apparent  se  trouve  l'ordre  inté- 
rieur le  plus  puissant  qui  fût  jamais;  et  ce  n'est 
pas  une  des  moindres  satisfactions  de  l'esprit  qui 
pénètre  au  milieu  de  ce  travail,  que  d'y  découvrir 
la  puissance,  l'unité  d'un  génie  toujours  maître  de 
lui-même,  qui,  une  fois  chrétien,  n'a  jamais  dévié 
du  chemin  droit  où  il  marchait  toujours  pour  arriver 
à  Dieu. 

Mais  il  n'est  pas  vrai  qu'il  en  soit  venu  jamais  à 
mépriser  la  philosophie  et  à  sacrifier  la  raison  à  la 
foi.  Bien  loin  de  là,  il  écrit  à  Romanien  et  l'excite 
à  embrasser  cette  philosophie  dans  le  sein  de  la- 
quelle il  s'est  lui-même  jeté,  et  qui  lui  a  appris  à 
mépriser  Pelage,  à  repousser  les  erreurs  manichéen- 
nes (1)  ;  c'est  elle  qui  le  soutenait  dans  ses  recher- 
ches et  lui  promettait  de  lui  montrer  Dieu,  qui  le 
lui  laissait  apercevoir  comme  à  travers  de  lumi- 
neux nuages.  Quant  aux  philosophes  de  l'antiquité, 
il  fait  la  part  de  leur  faiblesse,  mais  aussi  de  leur 
gloire.  Il  admire  le  chef  de  l'Académie  :  pour  lui, 
Platon  a  approché  bien  près  de  Dieu  ;  mais  il  ne 
méconnaît  pas  l'insuffisance  de  ces  essais  de  l'esprit 
humain  :  il  déclare  qu'un  petit  nombre  d'hommes, 
avec  beaucoup  de  génie,  de  science,  de  loisir  et  de 
travail,  sont  arrivés  jusqu'à  Dieu  et  à  l'immortalité 

(1)  Contra  Academicos,  1.  I,  c,  n. 
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de  l'âme;  mais  ils  ont  trouvé  une  vérité  sans  la  cha- 
rité, ils  ne  sont  parvenus  qu'à  une  vérité  incomplète; 
ils  ont  bien  aperçu  le  but,  mais  ils  n'ont  pas  pris 
le  chemin  qui  devait  y  conduire  (1)  :  «  Autre  chose 
«  est  d'apercevoir  la  patrie  de  la  paix  comme  sur 
«  le  haut  d'une  montagne  couverte  de  forêts  han- 
«  tées  par  les  bêtes  féroces  et  les  esclaves  fugitifs, 
«  sans  en  connaître  le  chemin  ;  autre  chose  estd'ê- 
«  tre  sur  la  route  tracée  par  le  Maître  souverain.  » 
Voilà  la  différence  qu'il  établit  entre  la  philoso- 
phie antique  et  la  philosophie  chrétienne,  dont  il 
est  l'un  des  plus  grands  et  des  plus  illustres  repré- 
sentants ;  il  ne  la  conçoit  que  par  l'union  de  la  rai- 
son et  de  la  foi.  Dieu  lui-même,  dit-il,  ne  peut 
mépriser  la  raison,  car  comment  Dieu  mépriserait-il 
en  nous  ce  qui  nous  distingue  des  autres  créatures? 
Aussi  ne  veut-il  pas  que  nous  cherchions  la  foi  afin  de 
cesser  de  raisonner  encore;  il  veut,  au  contraire,  que 
la  foi  obtenue  nous  fasse  raisonner  encore,  qu'elle 
donne  à  la  raison  des  ailes  plus  fortes  et  plus  puis- 
santes ;  car,  dit-il,  nous  ne  saurions  croire  si  nous 
n'étions  raisonnables.  La  raison  précède  la  foi  pour 
constater  l'autorité  ;  elle  suit  la  foi,  car,  après  que 
l'intelligence  a  trouvé  Dieu,  elle  le  cherche  encore. 
Saint  Augustin  est  bien  éloigné  de  vouloir  dés- 
espérer la  raison  par  le  spectacle  des  contradic- 
tions  philosophiques   des   anciennes   écoles.    Au 

(1)  De  vera  religione,  initio 
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contraire,  il  blâme  la  nouvelle  Académie  d'avoir 
cherché  asile  dans  le  cloute  entre  Épicure  et  Zenon. 
Il  détruit  cette  doctrine  de  la  vraisemblance  qu'elle 
avait  adoptée;  il  montre  à  ces  philosophes  que, 
par  cela  qu'ils  parlent  de  vraisemblance,  ils  ont 
l'idée  du  vrai  el  supposent  la  présence  de  cette  vé- 
rité qu'ils  nient;  afin  de  réfuter  le  doute,  il  cherche 
la  certitude  dans  la  pensée,  dans  la  méthode  psy- 
chologique :  «  En  effet,  dit-il,  ceux  qui  doutent  ne 
«  peuvent  point  douter  qu'ils  vivent,  qu'ils  se  sou- 
«  viennent,  qu'ils  veulent,  qu'ils  pensent  ;  car  s'ils 
«  doutent,  c'est  qu'ils  veulent  être  certains,  c'est 
«  qu'ils  jugent  ne  point  devoir  consentir  sans  preuve. 
«  Toi  qui  veux  te  connaître,  sais-tu  si  tu  es?  —  Je 
«  le  sais.  — D'où  le  sais-tu?  —  Je  l'ignore.  —  Te 
«  crois-tu  simple  ou  composé?  —  Je  l'ignore. 
«  —  Sais-tu  situes  en  mouvement?  — Je  l'ignore. 
«  —  Sais-tu  si  tu  penses?  —  Je  le  sais.  —  Donc  il 
«  est  certain  que  tu  penses  (1).  »  C'est  le  Cogito, 
ergo  swm,  dont  vous  voyez  l'expression  et  la  lettre 
dans  le  second  livre  des  Soliloques  de  saint  Augus- 
tin, dans  ce  dialogue  entre  sa  raison  et  lui-même, 
où  il  a  établi  les  premiers  fondements  de  la  certi- 
tude. C'est  lorsque  saint  Augustin  est  encore  dans 
tout  le  trouble  de  son  esprit,  comme  philosophe,, 
qu'il  trouve  en  lui  la  ruine  de  tous  les  systèmes  de 
philosophie,  que,  sur  le  point  d'abandonner  la  rai- 

(1)  Soliloquia,  1.  II,  c.  i. 
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son,  il  cherche  la  pierre  angulaire  sur  laquelle  il 
pourra  édifier  le  monument  de  ses  connaissances  ; 
c'est  alors  qu'il  n'en  trouve  pas  d'autre  que  le  Co- 
gito,  ergo  mm.  Le  progrès  de  Descartes  ne  consis- 
tera qu'à  mettre  cette  idée  plus  en  relief,  qu'à  s'en 
emparer  pour  ne  plus  la  quitter  et  ne  plus  se  lais- 
ser entraîner  aux  vaines  spéculations  de  la  raison  ; 
il  s'arrêtera  sur  le  point  que  saint  Augustin  a  mar- 
qué ;  mais  c'est  lui  qui  a  laissé  là  ce  sceau  et  cette 
marque  qui  feront  que  les  générations  suivantes  y 
reviendront  pour  méditer  cette  page  et  en  extraire 
tant  d'autres  également  immortelles. 

Ainsi  l'âme  est  au  moins  sûre  de  sa  pensée,  sûre 
qu'elle  doute,  qu'elle  pense,  qu'elle  veut,  sûre  de 
tous  les  témoignagnes  de  sa  conscience;  elle  trouve 
des  sensations  :  d'où  viennent-elles?  Les  platoni- 
ciens allèguent  les  erreurs  des  sens,  la  rame,  qui 
paraît  brisée  lorsqu'on  la  plonge  dans  l'eau,  et  la 
tour,  qui  semble  branlante  lorsque  de  la  mer  on  la 
regarde  sur  le  rivage.  Mais  saint  Augustin  répond 
avec  tout  l'ascendant  de  la  vérité  philosophique  : 
Les  sens  ne  vous  trompent  pas  ;  ils  vous  tromperaient 
s'ils  vous  montraient  la  rame  droite  et  la  tour  im- 
mobile; c'est  vous  qui  vous  trompez  en  leur  deman- 
dant des  jugements  lorsque  vous  ne  devez  leur  de- 
mander que  des  impressions  (1). 

Saint  Augustin  s'élève  plus  haut  :  il  trouve  dans 

(1)  Contra  Academicos,\.  III,  c.  xi. 
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Pâme,  dans  la  conscience,  quelque  chose  de  plus 
grand  que  le  sens  intime,  de  plus  solide  que  les  sen- 
sations ;  il  trouve  des  idées,  des  notions  universelle?, 
des  notions  évidentes,  touteequi  fait,  par  exemple, 
l'élément  de  la  dialectique.  Ainsi  la  même  chose  ne 
peut  pas  être  et  n'êlre  pas.  11   trouve  les  nombres 
qui  sont  les  mêmes  pour  tous,  et  dont  personne  ne 
peut  douter;  il  trouve  les  vérités  mathématiques, 
les  principes  de  la  morale  qui  sont  partout  les  mê- 
mes; tantôt  il  les  appelle  nombres,  comme  les  py- 
thagoriciens;  plus  souvent  il  les   appelle   idées, 
comme  Platon,  et  voici  ce  qu'il  écrit  dans  un  temps 
où  il  était  absorbé  par  tous  les  devoirs  de  la  vie  re- 
ligieuse; vous  verrez  comment  le  philosophe  sub- 
siste dans  le  chrétien,  et  comment  se  perpétue  cette 
tradition  excellente  qui  ne  veut  rien  dédaigner  de 
ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  la  raison  antique  :  «  Les 
«  idées  sont  certaines  formes  principales,  certaines 
«  raisons  des  choses,  fixes  et  invariables,  qui  ne 
«  sont  point  formées  elles-mêmes,  qui,  par  consé- 
«  quent,  sont  éternelles,  qui  agissent  toujours  de  la 
«  même  manière,  et  sont  contenues  dans  Tintelli- 
«  gence  divine  ;  et,  comme  elles  ne  naissent  point, 
«  comme  elles  ne  périssent  point,  c'est  sur  elles 
«  que  se  forme  tout  ce  qui  doit  naître  et  périr. 
«  L'âme  raisonnable  peut  seule  les  percevoir,  et  les 
«  perçoit  par  la  partie  la  plus  élevée  d'elle-même, 
a  c'est-à-dire  par  la  raison,  qui  est  comme  son  œil 
«  intérieur  et  intelligible.  Et  encore,  pour  être  ca- 
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«  pablc  de  cette  vision,  faut-il  que  l'âme  soit  pure, 
«  que  son  œil  intérieur  soit  sain  et  semblable  à  ce 
«  qu'elle  veut  contempler.  Qui  peut  dire  que  Dieu 
«  ait  créé  sans  raison?  Or  la  même  raison,  le  même 
«  type  ne  pouvait  servir  à  la  création  de  l'homme 
«  et  du  cheval.  Chaque  être  particulier  a  donc  sa 
«  raison  particulière.  Mais  ces  raisons  ne  peuvent 
«  résider  que  dans  la  pensée  du  Créateur  :  car  il  ne 
«  considérait  pas  un  modèle  placé  hors  de  lui- 
«  même,  et  les  raisons  des  choses  produites  étaient 
«  nécessairement  contenues  dans  l'intelligence  di- 
«  vine(l 

Ainsi  la  raison  divine  est  présente  à  la  raison 
humaine  par  ces  vérités  éternelles,  par  cette  vue 
des  nombres  et  des  raisons  essentielles  de  toutes 
choses.  Ainsi,  lorsque  la  parole  nomme  hors  de 
nous  ces  choses  invisibles  et  ces  vérités  absolues, 
ce  n'est  pas  la  parole  qui  nous  porte  l'idée,  elle  ne 
fait  que  nous  avertir  de  consulter  le  maître  inté- 
rieur, qui,  lui,  nous  nomme  le  vrai,  le  beau,  le 
juste,  dans  une  autre  langue  qui  n'est  ni  l'hébreu, 
ni  le  grec,  ni  le  latin,  ni  le  barbare,  mais  une  cer- 
taine langue  que  tout  le  monde  entend  depuis  le 
commencement  des  choses;  et  ce  maître  qui  nous 
parle  cette  langue  éternelle  n'est  autre  chose  que 
le  Verbe,  que  le  Christ  véritable  qui  est  présent  au 
dedans  de  l'homme. 

Voilà  la  psychologie  de  saint  Augustin  :  je 
(1)  Liber  de  diversis  quœslionibus,  c.  xui. 
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l'abandonne  pour  le  voir  traiter  les  deux  thèses  de 
la  spiritualité  et  de  l'immortalité  de  l'âme,  et  fran- 
chir par  là  l'espace  qui  nous  sépare  du  second 
point  de  sa  métaphysique  :  la  recherche  de  Dieu. 
Car  saint  Augustin  ne  se  laisse  pas  arrêter  par  ce 
scrupule  qu'il  serait  inconvenant,  qu'il  serait  cou- 
pable de  commencer  par  la  connaissance  de  soi- 
même  pour  arriver  à  la  connaissance  de  Dieu  :  au 
contraire,  il  dit  que  la  science  de  l'âme  est  l'intro- 
duction légitime  et  nécessaire  de  la  science  de 
Dieu.  Par  là  même  qu'il  entend  la  psychologie  à 
la  manière  des  anciens,  il  dépasse  Socrate  qui 
avait  dit  :  TvàOt  esavrov,  Connais-toi  toi-même  ; 
saint  Augustin  va  plus  loin  et  dit  à  Dieu  :  Noverim 
me,  sed  noverim  te  (1)  !  Mais  comment  connaîtra- 
t-il  Dieu?  Il  veut  le  connaître  par  lui-même,  le 
connaître  plus  que  les  vérités  mathématiques,  Il 
se  gardera  bien  de  faire  une  science  froide  et  glacée 
de  la  connaissance  de  Dieu,  dont  il  ne  se  promet 
pas  seulement  la  lumière,  mais  le  bonheur  !  Com- 
ment donc  et  par  quelle  voie  va-t-il  chercher  Dieu? 
par  la  voie  dans  laquelle  a  passé  David  lorsqu'il 
faisait  entendre  ce  sublime  cantique  :  Cœli  enar- 
rant  gloriam  J)ei^  et  Xénophon  dans  les  Entretiens 
mémorables  de  Socrate  :  il  va  développer  la  vieille 
preuve,  la  preuve  éternelle  de  l'existence  de  Dieu, 
et  lui  aussi  dit  avec  ce  langage  passionné  de  l'amour 

(1)  Soliloq.,  1.  II,  c.  u 
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chrétien  :  «  Voici  donc  le  ciel  et  la  terre  :  ils  sont, 
«  ils  crient  qu'ils  ont  été  faits  ;  car  ils  varient  et  ils 
«  changent.  Or  ce  qui  est  sans  avoir  été  créé  n'a 
«  rien  qui  n'ait  toujours  été.  Ils  crient  donc  :  Nous 
«  sommes  parce  que  nous  avons  été  faits,  nous 
«  n'étions  donc  pas  avant  d'être  pour  nous  faire 
«  nous-mêmes.  Et  leur  voix  est  l'évidence.  Vous  les 
«  avez  donc  faits,  Seigneur;  vous  êtes  beau,  et  ils 
«  sont  beaux  ;  vous  êtes  bon,  et  ils  sont  bons  ;  vous 
«  êtes,  et  ils  sont.  » 

Voilà  toute  la  preuve  physique  de  l'existence  de 
Dieu  ;  mais  où  saint  Augustin  innove  et  porte  toute 
la  force  d'un  génie  qu'on  n'avait  pas  encore  vu, 
c'est  dans  la  preuve  métaphysique. 

Par  l'étude  de  l'âme,  saint  Augustin  a  reconnu 
des  principes  immuables  de  beauté,  de  bonté,  de 
vérité,  auxquels  il  lui  est  impossible  de  refuser 
l'adhésion  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  Mais  cette 
beauté,  cette  bonté,  cette  vérité  ne  se  contentent 
pas  de  se  montrer  à  lui,  elles  le  poussent  vers 
quelque  chose  d'inconnu  dont  il  sent  les  manifesta- 
tions; il  ne  résiste  pas  à  cette  impulsion,  et  voilà 
comment  il  insiste  sur  cette  pensée  de  la  beauté, 
dont  il  a  été  épris  dès  son  enfance,  sur  laquelle  il 
a  beaucoup  médité  ;  car  c'est  lui  qui,  le  premier 
parmi  les  chrétiens,  a  posé  les  fondements  de  la 
philosophie  esthétique,  et  écrit  des  traités  sur  le 
beau  ;  c'est  lui  qui  a  dit  :  «  Omnis  pulchritudinis 
«  forma  imitas  est.  » 
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Voilà  comment  saint  Augustin  arrive  à  Dieu  par 
le  chemin  du  beau;  mais  ce  n'est  pas  assez,  il  ne 
sera  jamais  lassé  dans  cette  voie,  M  faut  encore 
qu'il  arrive  à  Dieu  par  le  chemin  du  bon  :  «  Vous 
«  n'aimez,  dit-il,  que  le  bon.  Vous  aimez  la  terre 
«  parce  qu'elle  est  bonne  avec  ses  hautes  monta- 
«  gnes,  ses  collines  et  ses  plaines;  vous  aimez  la 
«  figure  de  l'homme  parce  qu'elle  est  bonne  par 
«  l'harmonie  des  formes,  de  la  couleur  et  des  sen- 
«  timents  ;  vous  aimez  l'âme  de  votre  ami,  bonne 
«  par  le  charme  d'une  intime  harmonie  et  d'un 
«  fidèle  amour  ;  vous  aimez  la  parole,  bonne  parce 
«  qu'elle  enseigne  avec  douceur  ;  les  vers,  bons 
«  par  la  mélodie  du  nombre  et  la  solidité  de  la 
«  pensée.  Dans  tout  ce  que  vous  aimez,  vous  retrou- 
«  vez  le  caractère  du  bien  ;  supprimez  ce  qui 
«  distingue  les  choses,  et^ous  trouverez  le  bien 
«  lui-même.  Nous  comparons  ces  tiens,  et  coin- 
ce ment,  si  ce  n'est  par  une  idée  du  bien  parfait  et 
«  immuable,  par  la  communication  duquel  tout 
«  est  bon?  Si,  dans  tous  ces  biens  particuliers, 
«  vous  ne  voyez  que  ce  bien  suprême,  vous  voyez 
«  Dieu  (1  ) .  » 

Ainsi,  par  le  chemin  du  bon,  nous  arrivons 
au  même  but  que  par  le  chemin  du  beau.  Mais  le 
regard  du  philosophe  se  défie  encore  de  cette  idée 
du  beau  et  du  bon  ;  il  craint  de  se  laisser  dominer 

(1)  De  Trinitate,  1.  VIII,  c.  m. 
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par  le  prestige,  de  se  laisser  aller  à  ces  entraîne- 
ments des  imaginations  charmées  et  séduites;  sa 
raison  sévère  ne  veut  être  convaincue  que  par  elle- 
même,  et  il  veut  arriver  à  Dieu  surtout  par  l'idée 
du  vrai  pur,  absolu,  mathématique,  afin  de  prou- 
ver qu'il  ne  s'est  pas  trompé.  Dans  son  traité  De 
libero  arbitrio,  il  recommence  la  démonstration 
de  l'existence  de  Dieu,  et,  pour  que  sa  démonstra- 
tion soit  complète,  il  pénètre  jusqu'aux  dernières 
profondeurs  de  la  nature  humaine.  Il  reprend 
l'homme  et  il  le  considère  comme  ayant  ces  trois 
qualités  d'êlre,  de  vivre  et  de  comprendre  ;  il  s'atta- 
che à  l'intelligence,  laisse  de  côté  la  vie  et  l'être, 
et  il  y  trouve  les  sens  externes,  le  sens  intime  qui 
en  est  le  modérateur  et  le  juge,  et  la  raison.  «  La 
«  raison,  dit-il,  surpasse  tout  le  reste  ;  s'il  y  a 
«  quelque  chose  au-dessus  d'elle,  c'est  Dieu.  » 

C'est  ainsi  que,  par  un  troisième  effort  et  pour 
ainsi  dire  par  un  troisième  assaut,  il  fait  brèche 
dans  la  métaphysique  et  entre  en  possession  de  l'idée 
de  Dieu  ;  mais  cette  idée  de  Dieu,  dont  il  est  maî- 
Ire,  il  sait  combien  il  est  périlleux  de  la  confier  au 
langage  humain,  et  au  moment  où  il  semble  sûr  de 
posséder  Dieu,  il  déclare  que  peut-être  il  vaudrait 
mieux  ne  pas  tant  savoir  :  Scitur  melius  nés- 
ciendo  (1),  et  il  reconnaît  l'inexactitude  de  tous  les 
mots  humains  pour  rendre  les  attributs  de  la  Divi- 
nité. Il  aperçoit  à  droite  et  à  gauche  les  périls  du 

(1)  De  ordine,  1.  II,  c.  xnv. 
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dualisme  et  les  périls  du  panthéisme,  et  comment 
ne  les  craindrait-il  pas,  lui,  si  longtemps  mêlé  aux 
manichéens?  Il  évite  le  danger  en  disant  que  le  mal 
ne  forme  pas  un  principe  opposé  au  bien,  qu'il  n'y 
a  pas  deux  principes  contraires,  que  le  mal  n'est 
pas,  que  ce  n'est  qu'une  privation,  une  défection 
du  bien,  une  infériorité  dans  le  bien,  que  les  êtres 
n'ont  d'être  que  ce  qui  leur  est  donné  par  Dieu, 
que  par  conséquent,  hors  de  Dieu,  il  n'y  a  rien,  et 
ainsi  il  écarte  à  tout  jamais  les  périls  du  dualisme. 
Mais  il  semble  alors  qu'il  tombe  dans  le  panthéisme, 
surtout  lorsqu'il  laisse  échapper  ces  fortes  expres- 
sions que  les  êtres  ne  sont  pas....  Mais  ne  craignez 
point  qu'il  retourne  à  ses  anciennes  erreurs  et  qu'il 
voie  dans  les  êtres  une  émanation  de  la  Divinité.... 
Non,  Augustin  se  tire  du  péril  par  ce  qui  était  une 
nouveauté  en  philosophie,  par  le  dogme  de  la  créa- 
tion ;  c'est  là  ce  qui  le  sauve  du  panthéisme.  Les 
anciens  avaient  considéré,  avec  Platon,  la  matière 
comme  éternelle,  comme  existant  à  côté  de  Dieu  ; 
ou  bien  ils  pensaient,  avec  les  philosophes  alexan- 
drins, que  Dieu  avait  tiré  et  tirait  de  lui-même, 
par  une  émanation  continuelle,  tous  les  êtres  ;  saint 
Augustin  le  premier  professe  la  création  après  le 
néant,  car  hors  de  Dieu  il  n'y  avait  rien  dont  le 
monde  pût  être  formé,  et,  s'il  avait  été  tiré  de  Dieu, 
il  serait  Dieu  lui-même  (1).  Ainsi  saint  Augustin 
établit  le  dogme  de  la  création,  et  si  vous  lui  op- 

(1)  De  Civitate  Dei,  1.  XII,  c.  xv,  xvi,  xvn. 
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posez  les  difficultés  philosophiques  de  cette  doc- 
trine, si  vous  lui  dites  :  Mais  la  création  est  dans  le 
temps  et  Dieu  dans  l'éternité  ?  mais  pourquoi  Dieu 
a-t-il  créé?  quand  a-t-il  créé?  Dieu,  avant  de  créer, 
qu'a-t-il  fait?  Augustin  répond  avec  une  supério- 
rité infinie  :  Dieu  a  créé  le  monde  librement,  mais 
non  sans  raison  ;  le  Dieu  bon  a  fait  le  monde  pour 
faire  le  bien.  «  Il  ne  faut  pas  demander  quand  il 
«  a  créé,  ni  s'il  est  sorti  de  son  immutabilité  en 
«  créant,  ni  ce  qu'il  faisait  avant  de  créer.  Il  a 
«  éternellement  voulu  ;  mais  il  a  produit  le  temps 
«  avec  le  monde,  parce  qu'il  a  produit  le  monde  en 
«  mouvement,  mouvement  dont  le  temps  est  la  me- 
«  sure  (1).  » 

Il  s'abandonne  ainsi  aux  considérations  les  plus 
élevées,  les  plus  hardies,  les  plus  judicieuses,  avec 
la  plus  grande  rectitude  et  sans  la  moindre  subti- 
lité. Et,  après  avoir  établi  que  le  temps  est  la  me- 
sure du  mouvement,  il  conclut  par  cette  admirable 
parole  :  «  Ainsi  toute  ma  vie  n'est  que  succession, 
«  dissipation.  Mais  votre  main  m'a  rassemblé  dans 
«  le  Christ,  mon  Seigneur,  médiateur  entre  votre 
«  unité  et  notre  multitude,  afin  que,  ralliant  mon 
«  être  dissipé  au  caprice  de  mes  anciens  jours,  je 
«  demeure  à  la  suite  de  votre  unité,  sans  souve- 
«  nance  de  ce  qui  n'est  plus,  sans  aspiration  in- 
«  quiète  vers  ce  qui  doit  venir  (2).  » 

(1)  Confess.,  1.  XJ,  c.  xxiv. 

(2)  Ibid.,  c.  xxix. 
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Ainsi,  vous  le  voyez,  la  raison  le  ramène  à  l'a- 
mour, tout  comme  l'amour  l'a  ramené  à  la  raison  ; 
toute  la  philosophie  mystique  de  saint  Augustin, 
conduite  par  l'amour,   aboutirait  à   l'idée  ration- 
nelle et  pure  de  Dieu,  et  toute  la  philosophie  dog- 
matique de  saint  Augustin,  conduite  par  la  raison, 
aboutirait  à  l'amour  de  Dieu.  C'est  le  caractère  de 
la  philosophie  chrétienne  de  ne  pouvoir  séparer  ces 
deux  grandes  puissances  de  l'âme  :  l'amour  et  la 
raison.  L'antiquité  nous  représente  le  vieil  Œdipe 
coupable,  puni  et  aveugle,  s'avançant  péniblement 
appuyé  sur  ses  deux  filles,  Antigone  et  Ismène,  qui 
guident  ses  pas  :  l'esprit  humain,  ce  vieil  et  royal 
aveugle,  qui  s'en  va,  depuis  le  commencement  des 
temps,  pour  chercher  son  Dieu,  n'a  pas  trop  de  ses 
deux  filles,  l'amour  et  la  raison,  pour  arriver  à  son 
terme,  pour  arriver  jusqu'à  Dieu  ;  ne  lui  ôtons  ni 
l'une  ni  l'autre. 

Tout  ce  progrès  de  la  philosophie  obtenu  par 
saint  Augustin,  ce  dogmatisme  nouveau,  qui  arrive 
à  un  Dieu  véritable,  c'est-à-dire  à  un  Dieu  créa- 
teur, seul,  libre,  ce  dogmatisme,  qui  arrive  à  un 
Dieu  aimable  et  réellement  aimé,  ne  s'arrêtera  pas 
à  saint  Augustin.  Je  vous  ai  dit  que  la  vérité  était 
comme  éparse  dans  le  nombre  infini  de  ses  livres, 
et  que,  si  l'on  peut  reprocher  quelque  chose  à  ce 
grand  génie  d'Hippone,  c'est  la  diffusion  inévitable 
de  ses  pensées  au  milieu  de  ses  œuvres  innombra- 
bles, interrompues  par  lesdevoir's  d'une  vie  si  rem- 
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plie.  Mais  ces  germes  ne  seront  pas  inutiles,  ils 
fructifieront,  ils  seront  emportés  à  travers  les  siè- 
cles orageux  du  moyen  âge,  et  le  vent  qui  les  em- 
porte les  jettera  dans  des  terres  fécondes,  dans  ces 
terres  de  France,  d'Italie,  d'Espagne,  où  vont  se 
lever  tant  de  grands  esprits,  et  un  jour  paraîtra 
saint  Anselme,  cet  autre  grand  métaphysicien,  ce 
profond  penseur,  qui  ne  fera  pas  autre  chose  que 
resserrer  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  données 
par  saint  Augustin,  que  les  rassembler  et  les  mettre 
sous  une  forme  plus  méthodique  et  plus  rigoureuse. 
A  son  tour,  saint  Thomas  d'Aquin  développera 
les  théories  de  saint  Anselme  sur  les  preuves  de 
l'existence  de  Dieu  ;   enfin,  quand  viendra  le  dix- 
septième  siècle,  qui  peut-être  avait  quelque  droit 
d'être  difficile  en  matière  de  génie,  de  philosophie, 
de  vérité,  le  dix-septième  siècle  ne  trouvera  rien 
de  plus  grand  à  faire  que  de  remettre  en  lumière, 
sous  une  autre  forme,  les  doctrines  de  saint  Au- 
gustin ;  et  Descartes,  Leibnitz,  ne  feront  pas  autre 
chose  que  reproduire  sa  métaphysique  pour  lui 
donner  plus  de  rigueur  et  de  correction.  Ce  sera 
tout  l'effort  de  ces  grands  hommes  et  tout  le  travail 
de  Malebranche  dans  son  ouvrage  de  la  Recherche 
delà  vérité,  de  Malebranche  qui,  dans  l'épigraphe 
de  ses  œuvres,  se  fera  gloire,  comme  saint  Augustin, 
d'écouter  le  maître  intérieur  qui  nous  parle  une 
langue  éternelle,  de  Malebranche  enfin  qui  fera 
profession  de  tout  voir  en  Dieu. 
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C'est  cette  grande  et  puissante  métaphysique 
chrétienne  à  laquelle  a  été  suspendu,  depuis  le  cin- 
quième siècle  jusqu'à  nos  jours,  tout  l'ensemble 
de  la  civilisation  moderne.  Son  action  reste  ina- 
perçue au  milieu  des  passions  et  du  tumulte  des 
affaires  présentes;  mais,  chez  les  nations  sérieuses, 
éclairées,  des  temps  modernes,  c'est  la  métaphysi- 
que qui  est  au  fond  de  toutes  choses  et  qui  les  con- 
duit ;  c'est  elle  qui  a  formé  l'opinion  publique  des 
peuples  chrétiens  ;  c'est  elle  qui  gouverne  tout,  qui 
a  donné  la  raison  première  de  toutes  les  institutions 
au  milieu  desquelles  nous  vivons.  Dante,  arrivé  au 
sommet  du  paradis,  voit  Dieu  comme  un  point  ma- 
thématique, qui  n'a  ni  longueur,  ni  largeur,  mais 
autour  duquel  roulent  les  cieux  : 

Da  quel  punto 
Dipende  il  cielo  e  lutta  la  natura. 

La  métaphysique,  l'idée  de  Dieu,  est  ce  pointauquel 
est  suspendu  tout  le  ciel  de  nos  pensées,  de  notre 
nature,  de  nos  éducations,  toute  la  société,  toute 
la  civilisation  chrétienne.  Tant  qu'on  n'aura  pas 
ébranlé  ce  point,  tant  qu'on  n'aura  pas  touché  à 
cette  idée  de  Dieu,  je  n'ai  pas  peur  pour  cette 
civilisation. 

FIN  DU  TOME  PREMIER. 
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